

دار اليفظة العربيه للناليف والترجمة والنشر بسورية

مكسيم جوركي

المؤلفات الكاملة

٢

الساقطون

الطبعة الثانية



المجلد

٢

سلسلة عميون الادب العالمى

٨

دار اليقظة العربية للتأليف والترجمة والنشر بدمشق

مكسيم چوركي

المؤلفات الكاملة

المجلد

٢

السَّاقِطُونَ

مع مقدمة بقلم

ستيفان زوشانج

ترجمته الدكتور

فؤاد الربيع

سهيل الربيع

سلسلة عميرون الأدب العالمي

حقوق الترجمة والطبع والنشر والقياس
محفوظة
لدار البحوث العربية للناشر والترجمة والنشر
دمشق - سوريا

ليس عنوان هذا الكتاب « الساقطون » من وضع
جوركي نفسه ، ولكن الكلمة واردة في القصة الأولى
منه ، فقد رأينا ادراج القصص الثلاث المجموعة في هذا
السفر تحتها .

« المترجمان »

المقدمة

كان بوشكين ، أبو الادب الروسي ، تجري في عروقه دماء الامراء ، أما ليون تولستوي فسليل أسرة من النبلاء عريقة المحدث والاصالة . وكذلك كان تورجنيف سيداً من سادة الريف الروسي ، أما دستوفسكي فابناً لموظف رفيع المرتبة ينحدر ، هو الآخر ، من الطبقة الراقية . لقد كانوا جميعاً نبلاء . ذلك ان الأدب ، والفن ، وسائر اشكال النشاط الفكري ، كانت وفقاً على الطبقة النبيلة في روسيا خلال القرن التاسع عشر ، مثلما كانت هذه الطبقة تملك وحدها الأراضي والقصور ، والأنهار والمناجم ، والغابات والحقول بل تملك البشر أيضاً ، تملك اولئك الارقاء الذين ينتجون مختلف تلك الخيرات بعرق جبينهم المكدود . ان القوة ، والثروة ، والمراكز الرسمية ، والعلم والمعرفة ، وقف خاص جميعاً على مائة عائلة ، أي عشرة آلاف شخص في أمة تعد مائة مليون أو تزيد من السكان . ولقد كان هذا العدد الضئيل من الناس يمثل وحده ، في أعين العالم ، روسيا وغناها ، وشعبها ، وقوتها ، ودماعها .

ولكن كأننا عملاقاً معدوم الشكل يحبو الى الأسفل من هذه العائلات المائة ، من هذه الطبقة العليا الرقيقة ، ذلکم هو الجمهور العظيم ، اللامتناهي : الشعب الروسي ! لقد بُذر هذا الشعب على مساحة الارض الروسية الشاسعة المجردة عن الحدود ، يعمل بملايين أذرعته في سبيل إغناء هذا البلد الجبار . إنه يحجي الغابات ، ويشق الطرق ويمهدا ، ويعصر العنب ويستخرج المادن من المناجم . انه يفلح ويزرع ، ويحصد لسيدته ثمرات

تلك التربة السوداء المدفونة طويلاً تحت الثلوج ، ويكسب للقيصر معاركه ،
ويخدم أيضاً ودوماً أمراءه ، شبيهاً في ذلك بشعوب أوروبا الأخرى إبان
ذلك العصر ، محققاً كل مايفرض عليه من عمل وسخرة باخلاص عنيد .
ولكن شيئاً يميزه مع ذلك من أخوته : إنه مابرح اخرس ، إنه لايملك
صوتاً ! إن الشعوب الأخرى قد أخرجت ، منذ زمن طويل ، شعراء
وخطباء وعلماء ، أخرجت رسلاً يعبرون عنها . ولكن تلك الملايين من
الروسيين لاتستطيع بعد أن تعبر عن رغباتها بالكلام أو الكتابة ، أو
تعرض آراءها في مجالس الوطن القومية أو المحلية ، أو توضح نفسها
للآخرين ، وتعرفهم على روحها المطبوعة بالمظمة المتوحشة . إن الشعب
السلافي ، هذا الكائن العملاق الغامض مثل المحيط ، الصامت بالرغم من
أن صدره على وشك الانفجار ، يضطرب على أرض روسيا دون أية غاية
سوى الكد والعناء ، روحاً دون صوت ، وجوداً مجرداً عن المعنى . إن
الأسیاد ، والنبلاء ، والأقوياء ، يتكلمون من أجل هؤلاء الخرس ، فنحن
لم نعرف الشعب الروسي ، حتى القرن العشرين ، إلا من فم شعرائه
الارستقراطيين ، پوشكين ، تولستوي ، تورجنيف ، ودستوفسكي .

وإن ما يشكل مجد هؤلاء الشعراء الأبدی هو كونهم لم يحتقروا قط
الشعب ، لم يحتقروا قط فلاحيه وعماله ، لم يحتقروا الوضعاء فيه ، رغمًا
عن خرسه ورغمًا عن سكوته القسري . إن كلاً منهم قدرفع ، على العكس
من ذلك ، إكراماً وتعجيداً متأثرين إلى العظمة والقوة الروحيتين اللتين
يتحلي بها الجمهور المحتقر ، يدفعه إلى ذلك شعور من المسؤولية الصوفية ؛
بل إن دستوفسكي ، هذا الملهم الكبير ، ليجعل من الشعب الرمز الأبدی
للمسيح المولود للحياة أبداً ، ولايتوانى ، وهو الذي يحمل حملة بشعواء
على البورجوازيين الثوريين والفوضويين الحاملين الشعارات والألوية ، عن
الانحناء حتى الأرض أمام آخر الأشفياء لأنه ينجد فيه . ممثلاً لقوة إلهية

عليها . أما تولستوي فيطأطأ . بينه أمام العامة بعنف يفوق ما يصدر عن دستوفسكي ، ويضع نفسه ويذلها في سبيل رفع المضطهدين والصعود بهم ليس غير . إنه يقول . « إن أسلوبنا في الحياة مغلوط ، أما أسلوبهم فحسن » . وإنه ليخلع ثيابه الفاخرة كي يتدثر برداء الموحيك ، ويسمى جهده كي يقلد لغة الشعب الساذجة الغنية بالصور ، وتسليمه المتواضع المشبع بالقوى ، ويذل كل ما في وسعه لينغمس ، وليذوب في هذه القوة الجبارة الخصبية . إن سائر الكتاب الكبار قد أجمعوا على الاعتراف باحترامهم للجمهور ، وأحسوا جميعاً بمسؤوليتهم الأخلاقية تجاه ما يندث عن هؤلاء الملايين من أخوتهم الذين يعيشون في ظل وجودهم اللامع من عجز عن الكلام ، عن حماية أنفسهم والدفاع عنها . لقد تبين للجميع أن رسالتهم ستحوز أنبل معنى إذا جعلوا من أنفسهم محامين عن هذا الشعب الأمي ، وإذا نقلوا إلى العالم أجمع أفكاره وآراءه .

ولكن ذلك الشيء غير المنتظر ، غير المرجو ، تلك المعجزة ، تتحقق فجأة . إن الأخرس الأزلي قد طفق يتكلم . هذا هو على حين غرة يملك فماً ورسولاً . إن إنساناً قد انبثق من حضنه الجبار ، وهذا الانسان ، هذا الشاعر - شاعره وشاهده - قد ولد كي يحمل إلى الانسانية بأسرها رسالة الشعب الروسي ، رسالة البروليناريا الروسية ، رسالة الأصاغر ، المضطهدين والمُعذَّبين . هذا الانسان ، الحامل للرسالة ، هذا الكاتب ، قد انقضت ستون سنة منذ ظهر على وجه هذه البسيطة ، وثلاثون منذ أصبح الترجمان الأمين ، المصور الخالص لجيل من المحرومين والمنبوذين . إن والديه قد أعطياه اسم الكسي بشكوف ، أما هو فاتخذ اسم مكسيم جوركي ، يعني « المرير » . وإن عالم الفكر ، وكل ما يستشعر كونه شعباً بين الشعوب ، ليحييه اليوم تحت هذا الاسم المستعار ، لأن مرارته كانت خلاصية بالنسبة إلى جنس كامل ، ولأن صوته قد ارتفع باسم أمة بأسرها ، ولأن مجيئه

كان نصيباً رائعاً ونعمة عظيمة بالنسبة إلى زماننا بمجموعه . إن القدر قد أخذ مكسيم جوركي من بين المرذولات ، أخذه من حضيض الشعب كي يجعل منه شاهد حياة المعذنين في الأرض ، ايصف آلام الشعب الروسي والبؤس العام . وكي يستطيع أن يمنح شهادته الدقة والصدق اللازمين ، فقد فرض عليه سائر المهن ، ومختلف التجارب ، والحرمات والعذاب جميعاً ، حتى يشعر بآثارها الموجهة تمحز في ذات جسده ولحمه ، قبل أن يعرضها في مؤلفاته ويصفها في قصصه .

لقد أرسله في سائر مقاطعات العمل اليدوي ، كي يستطيع يوماً ما أن يمثلها بكرامة في برلمان الانسانية غير المنظور ؛ لقد جعل منه أجيالاً فترة طويلة من الزمان ، وصيّرته خادماً سائر الآلام ، قبل أن يسمح له بالضرورة سيداً من أسياد القلم وأستاذاً من اساتذة ريشة الفنان . وهكذا لم يكن له بدء من تحمل وطأة مختلف تقلبات الحياة البروليتارية وبؤسها ، قبل أن يصبح ذلك الساحر الذي يحول كل شيء ، قبل أن يصير الفنان . وهكذا فإن آثاره القوية الرائعة تكتسب عظمة أشد ريناً إذا ما تحققنا من كون الحياة لم تمنح هذا الكاتب شيئاً ، بحيث أجبر على النضال والصراع لينتزع منها أضال الاشياء ، ولم يحصل النجاح الذي الحميد إلا بشئ باهظ من عراك قاسٍ مرير مع الواقع العدائي .

أية حياة كانت حياته ! وأية هاوية تردى فيها قبل أن يصعد ذاك الصعود ! إن الدرب الرمادية القدرة لأحدى ضواحي نيجني نوفجورود قد ولدت فناً عظيماً . إن الشقاء يهدهده ، والشقاء يطرده من المدرسة ، والشقاء يلقي به في دروب العالم . إن العائلة بأسرها تقطن في غرفتين ضيقتين من أحد الأقبية ، وهو ملازم ، حين كان تلميذاً صغيراً بعد ، على جمع العظام والخروق المتقيحة من أرض الشوارع كي يكسب قليلاً من المال ، وليجني بعض الكويكات البائسة ، مما دفع رفاقه الصغار إلى

رفض الجلوس الى جانب جامع الخروق هذا ، المنقب في حفر الأقدار ، بسبب الرائحة الكريهة التي تعبق منه فيما يقولون .

وبالرغم من رغبته اللاهبة في العلم ، فانهم لا يتركونه ينهي حتى دروسه الابتدائية ، فلا بد له من العمل أجيراً صغيراً في مخزن للاحذية ، وهو ما برح بعد طفلاً ضيق الصدر ، قصير القامة . ومن ثم هذا هو خادم عند أحد الرسامين ، « وجلاء صحون » على ظهر مركب بخاري بعب الفولجا ، وحمال ، وخفير ليلي في مركز للصيد ، وأجير خباز ، ومنظف للمداخن ، وعامل زراعي ، ومساعد في مطبعة ... فتراه كأنه مطارد إلى الأبد ، مجرد عن الحقوق ، وعن الفرح ، محروم من البيت والمأوى ، شريد في سائر الدروب ، في أوكرانيا تارة ، وفي القوقاز تارة أخرى ، في تيفليس آنأ ، وفي القرم آنأ آخر . إنه لا ينجح في الثبات في أي مكان ، وليس من مكان يستطيع سبيلاً إلى الاحتفاظ به ، فلا يكاد يختار مسكناً له في بعض الانتقاض القذرة حتى يطرده القدر منها ، إذا هو يجتاز الدروب من جديد في الشتاء كما في الصيف ، بالي الأسمال ، طاوياً على الجوع ، مريضاً ، يلاحقه البؤس دون هوادة . إنه يبدل مهنته في كل لحظة ، لكن يبدو أن القدر لم يلزمه على هذه التحولات إلا ليسمح له يوماً بوصف مختلف مظاهر حياة البروليتاريين ، يصف كل ذلك وصف العارف ، والعليم بخفايا الأمور ، من الأرض الروسية في اتساعها ، إلى الشعب الروسي في اختلافه اللامتناهي ، وتعدد نماذجه غير المحدود .

لقد فرضت عليه سائر أشكال الفقر ، — تلك التجربة التي تمثّل وطأتها بصورة رائئة ! — ليصبح المدافع الشرعي الكفو عن التاعسين المدمين . ولقد لقي بالتالي مصير أولئك الذين كانوا يثرون على جور النظام الاجتماعي وتعبسه ، فقد حامت الشبهات حوله ، ولوحق ، وروقب ، واعتقلته الشرطة ، وألقي في غياهب السجن ، وظُورِد من قبل رجال

الدرك فكأنه ذئب كاسر . ان شاعر البروليتاريا الروسية قد دُعي إلى مقاسمة طبقته وجنسه مخلف أشكال آلامها حتى النهاية ، قد تحمل في نفسه لسع سياط العبودية الأخلاقية ، وعذاب دينونة الرأي والفكر . لقد عرف سائر وجوه الظلم واليأس ، وعرف هذا الأخير خاصة في أقصى نواحيه وأشدّها فتكاً ، ذاك اليأس الذي يستولي على الفرد العاجز عن احتمال وجوده الخاص ، فيلقيه عنه كما يلقي علقماً شديد المرارة . إن مكسيم جوركي يستفيد من فلسفه الأخيرة ، في كانون الأول من عام ١٨٨٧ ، كي يشتري بها مسدساً رديئاً يطلق منه رصاصة على صدره . وقد ظلت هذه الرصاصة في رثته ، تهدد حياته طوال أربعين عاماً . ولكن من حسن الحظ أنه أنقذ ايرفع صرح عمله الجبار ، هذا الدفاع المؤثر في مصلحة شعبه أمام محكمة الانسانية .

ليس فقه في اللغة بمستطيعٍ قط أن يحدد اللحظة التي أصبح فيها هذا المتشرد ، هذا المغني ، هذا المتسول ، شاعراً . لقد كان مكسيم جوركي شاعراً على الدوام في الحقيقة ، منذ البرهة الأولى ، بفضل حدة بصره ونفاذه ، واستنارة نفسه ، وقابلية حواسه المرهفة . إنما لم يك له بد ، قبل أن يتمكن من التعبير عن هذا الاحساس الشعري ، من تعلم اللغة ، والكتابة ، والقواعد : لقد ما بدا ذلك عملاً مضجراً بالنسبة إلى رغبته المتشوفة ، كما أن أي إنسان لم يعد له يد المعونة في هذه المهمة ، سوى إرادته التي لاتلين ، وتلك القوة التي لاتروض أو تقهر ، وتلك الطاقة الابتدائية التي تتلج فيه كرجل من الشعب ، والتي كانت تدفعه إلى الأمام أبداً ، دون هوادة أو رحمة . إنه يلتهم ، طوال الليل ، وفي نهم شديد ، الكتب ، والصحف ، وسائر المطبوعات التي تقع تحت يده دون تمييز ، يوم كان يعمل أجيراً عند خباز ، أو يوم كان مراقباً على العمل في إحدى محطات السكك الحديدية . ولكن الكتاب الحقيقي الذي

يقرأ فيه هو الطريق الكبرى ، ودليله الحقيقي هو عبقرية الباطنة ، لأن جوركي كان شاعراً قبل أن يقرأ أي شيء بزمان طويل ، وكذلك كان فناً قبل أن يتعلم الكتابة وقواعد اللغة . وهاهو ينشر قصته الأولى في الرابعة والعشرين من سنه ، وهذا هو يُكتشف على حين غرة في الثلاثين فما أسرع أن يصبح الكاتب المفضل عند الشعب الروسي ، وفخر البروليتاريا ، ومجداً أوروبياً رفيعاً . إن مؤلفات جوركي الأولى قد أثارت في العالم ارتكاساً يستحيل وصفه ، ارتكاساً ذا قوة أساسية ، شيئاً ما كالهزة العنيفة أو التمزق الحاد : لقد كان يُشعر كل إنسان أن بلاده روسية جديدة تعبر عن نفسها المرة الأولى ، وكان هذا الصوت ينبعث من صدر الشعب الجبار والمضنى . حقاً إن دستوفسكي ، وتولستوي ، وتورجنيف قد أشعرونا في رؤاهم السامية ، منذ فترة طويلة ، بعظمة النفس الروسية وعنفها . لكن جوركي ، قدم لنا ، على حين غرة ، الأشياء نفسها بصورة مختلفة ، بشيء أكثر من الواقعية إذا جاز التعبير . لم يك يصور النفس وحدها ، بل الإنسان نفسه أيضاً ، بكامله ، عارياً تماماً عن كل مايستره ، كان يصور الواقع الروسي بوضوح لا يرحم ، ودقة صارمة .

لقد كان مصير روسيا ، وعذابها تجاه اتساع هذا المصير ، وحالتها المتوترة إلى أقصى درجات التوتر ، وإدراكها المفجع بأنها تقف عند منعطف تاريخي ، كانت سائر هذه الأمور تجد تعبيراً لها ، عند الأواين ، في العنصر الروحي ، في جو الوجدان العاصف . أما عند جوركي فإن روسيا تبدو ، بلحمها ودمها ؛ والكائن الغامض ، المغفّل ، يصبح جهوراً ويفرض واقعه وحقيقته .

إن جوركي لم يسمع على تقيض دستوفسكي ، وتولستوي ، وجوتشاروف ، إلى منح الأدب العالمي نماذج رمزية كالأخوة كرامازوف مثلاً ، أو أوبلوموف ، ولينين ، وكاراتايف أيضاً ، ولم يفكر أبداً في أن يضع

رمزا وحيداً للانسان الروسي ، أو النفس الروسية ؛ ولكنه قدم لنا
 مقابل ذلك مالا يحصى من الوجوه النابضة بحياة فوارة ، وجوه الناس
 الذين لقيهم في هذا العالم ، بحيث تقع تحت حواسنا لشدة واقعتنا ،
 فكاد أن نلسها لمس اليد لعنف حقيقتها وبساطتها الطبيعية . لقد عرفنا
 على شعب كامل في ذات الوقت الذي عرفنا فيه على نفسه . لقد استقى
 من سائر ينابيع البؤس ، ومختلف طبقاته ، في مختلف المهن التي تقلب
 فيها ، فأخرج وجوهاً صارخة الحقيقة ، أخرج عشرات ، ومئات ، وألوفاً
 من الأفراد ، بل جيشاً كاملاً من المدمين والمعتدين . وبدلاً من أن
 يفكر في رؤيا جماعية ، فإن عينه المتفوقة قد ردت على العالم الواقعي
 البشر الذين اتقى بهم في الحياة ، جاعلاً منهم لانهاية من النماذج المختلفة .
 إن قوة التسجيل التي تتمتع بها نظرة جوركي لتشكل في رأيي إحدى
 المعجزات الحقيقية النادرة في عصرنا ؛ فأنا لا أعرف أحداً بين الكتاب
 المعاصرين يمكن أن يُقرن به ، حتى بصورة تقريبية ، في مضارفة الرؤية
 وبساطتها الطبيعية . ليس يعكر هذه النظرة ظل من الصوفية ، وليست
 نفخة مشوهة تلفح بلورة هذه العدسة الرائعة التي لا هي تزيد في حجم
 الأشياء ولا هي تنقص منها ، والتي لا ترى أبداً إليها بصورة منحرفة
 أو تحت نور مغلوط ، والتي لا تضيئها قط ولا تقلل البتة من وضوحها .
 إن عينه لا ترى الأشياء إلا كما هي ، لكن بدقة وجلاء لا مثيل لهما .
 إن كل ما يقع تحت هذه الحدقة المجردة عن كل عيب ، الأداة الأتقى
 والأخلص التي يعرفها الأدب الحديث ، ليُسجّل دون أن يطرأ عليه أي
 تحوير ، لأن هذه النظرة غير انطبيعية — ولنقل ذلك مرة أخرى —
 لاتحذف شيئاً أو تبدل فيه أو تحوله ، بل تعكس الواقع بدقة صارمة
 حتى الدرجة القصوى . عندما يصف مكسيم جوركي إنساناً ما ، فاني
 مستبعد أن أقسم أن هذا الانسان كان مثلاً رآه ، لا أكبر ولا أصغر ، وأنه

لم يصف عليه شيئاً أو يحذف منه شيئاً ، وأنه لم يجمل شيئاً أو يقيح شيئاً ، بل إنه أدخل إلى لوحته كل ما كان النموذج يتمتع به من ميزات خاصة . ليست صورة عن تولستوي ، بين ألوف الصور التي تركها لنا عنه أصدقاؤه وزائرؤه ، حية ومعبرة وواقعية كاتي رسمها لنا جوركي في الأسطر الستين التي خصصها له في « ذكرياته » . وانا لنجد هاتين الحقيقة والدقة اللتين رسم بها أعظم الروسيين في صورة أوضع المشردين أيضاً ، في صورة أكثر رفافة الأفاقين هولاء الذين لقيهم في دروب الروسية الواسعة .

وإن أوروبا لمدينة لاخلص مثل هذه النظرة الرائثة وعصيانها على الفساد بالصورة الأكثر صحة عن الروسية الحديثة ، ومتى كانت الحقيقة أشد ضرورة منها في الوقت الراهن الذي تجتازه العلاقات الدولية ؟ وأي شعب هو أشد حاجة إليها من الشعب الروسي في هذه البرهة التاريخية من حياته ؟ وبالتالي فأني حدث ، وأية نعمة ، وأية ثروة قد منحتها هذه الأمة في هذه الساعة الحاسمة بامتلاكها بين أبنائها ، هذا المصور القادر على رسم صورة وطنه بدقة صارمة ، دون أن يبالغ أو يعتمد على الكاريكاتور . معرفاً الانسانية بأسرها على يؤس الشعب وآماله ، وعذابه وعظمته معاً . إن تولستوي ودستوفسكي قد جملا من الفرد الروسي أشبه بأحد سكان عالم آخر ذي قوة غريبة مقلقة ، ومن جنس آخر على أية حال ، يتمتع بمطامح أخرى تختلف عن مطامحنا . أما جوركي فلا يبين لنا في أي شيء يكون الشعب الروسي روسياً فحسب ، بل على الأخص في أي شيء يكون شعباً ، في أي شيء يشكل جزءاً من الشعب الوحيد ، شعب البؤساء والمضطهدين الذين يؤلفون البروليتاريا العالمية . إن جوركي ، بمزاجه ، إنساني أكثر منه قومي وسياسي ؛ إنه ثوري بدافع من محبته للشعب الذي يقاسمه آلامه ، وليس بدافع من الحقد المشوه . إنه لم ير في الثورة

عمل قبضة من المتحمسين المتقنين المحتاجين والفوضويين ، أو تحقيقاً
لنظريات وضعت بمنية فائقة ، بل إن التاريخ لن يجد إلا عنده ، وعنده
وحده ، الوثائق المثبتة أن الثورة وصعود روسيا إنما هما من صنع الشعب
بصورة عفوية .

لقد بين كيف عظم التوتر عند الجماهير ، عند ملايين الأفراد ، حتى
لم يعد يطاق . وفي قصته « الأم » ، وهي أروع آثارة ، نجد أن
أكثر الناس تواضعاً هم الفلاحون والعمال ، والجاهلون والأميون ، وهم الذين
يشعرون إرادتهم في تضحيات مغفلة لا عد لها قبل أن تنطلق هذه الإرادة
نفسها في اعصار هائل . إنه الجمهور ، وليس الفرد ذاك الذي يلوح في
مؤلفاته حاملاً للقوة ، وهو الذي كان جزءاً من الجماعة ، من الكتلة
الشعبية ، من المصير الواسع العريض ، كان يحس كل حدث على أنه شيء
جماعي في المحل الأول .

ولقد أضمر جوركي ، منذ البدء ، إيماناً لا يتزعزع بفوز قوى شعبه
وانتصارها ؛ لقد كان كل منها يثق بالآخر ثقة مطلقة . وفيما كان الملهمان
العظيمان ، تولستوي ودستوفسكي ، يقشعران لدى اقتراب الثورة فكأنهما
في عشية داء خطير ، كان يعرف جوركي جيداً أن صحة شعبه التي لن
ينالها الدمار ستقاوم وتصمد . ذلك أنه كان يعرف الجماهير ، ويفهم الشعب
الروسي مثلما يفهم الابن أمه ، فجوركي لم يعرف قط تلك الرعشات
البنوية التي يتعرض لها دائماً كبار الكتاب الروسيين . كان يعرف أن
شعبه ، مثله مثل طفل جميع الشعوب ، متين البنيان بصورة تكفي كي يتغلب
على سائر الأزمات ويحجاز مختلف الأخطار . ولذا فإن وجوده قد منح
الجماهير ، في ظل حكم القياصرة ، إيماناً بنفسها يفوق ما أعطته من هذا
الإيمان سائر نداءات دستوفسكي للمسيح الروسي ، ومختلف دعاءات
تولستوي الهانفة بالتوبة والتواضع . إن الشعب قد استقى من جوركي

شجاعته والأيمان برادته ، فذلك الصمود القهار الذي ارتفع به شاعر ملايين الأفراد من أعماق الشعب قد أصبح بالنسبة إلى هذه الملايين رمزاً عظيماً ، كما أن نتاجه يشهد على إرادة أمة بكاملها في السمو ، وفي التشكل الفكري .

فلنعترف بذلك : إن مكسيم جوركي قد قام بدوره كشاهد بصورة رائعة ، متحلياً بصفات الانسان المستقيم والمنصف ، صفات الفنان الكبير المبدع الذي لا يجعل من نفسه أبداً زعيماً أو قاضياً ، والذي لا يلتفت أبداً بشباب النبي ، بل يظل على الدوام الشاهد العنيد على حقوق شعبه ، وعلى تنوع نفسه وقوته الأخلاقية . وهذا الشاهد المعصي على الفساد لم يجمّل الحقيقة أبداً أو ينكرها ؛ لم يخطب ، بل روى ؛ لم يناد ، بل وصف ، دون تشاؤم في السنين القائمة ، ودون كثير من التفاؤل في النصر ، قوياً في ساحة الخطر ومجرداً عن الكبرياء في لحظة النجاح ، قد أدخل البشر إلى عمله إلى جانب بعضهم حتى شكلوا جماعة ، كصورة عن الشعب الأبدي ، هذه المادة الأولية لكل إبداع وكل قوة خلاقة . ولذا فإن ملحمة العظيمة لم تصبح أسطورة محلقة عن النفس الروسية ، بل هي حقيقة بصورة لا يطرأ عليها التبديل ، هي الواقع الروسي نفسه . إننا نهم روسيا بصورة أخوية بفضل عمله ، ونحسها جارة لعالمنا قريبة منه دون غرابة أو مقاومة ، فيتحقق بذلك أقدم واجب يقع على عاتق الكاتب ، الواجب الذي يقوم في إلغاء الفروقات بين البشر ، وإنقاص المسافات بين الشعوب والطبقات وقيادتها نحو الوحدة النهائية ، نحو الانسانية والشمول .

إن من يعرف عمل جوركي يعرف الشعب الروسي ، ويعرف في الوقت ذاته حاجات سائر المضطهدين وحرمانهم ؛ إنه يجرب إذن في قلبه أضال عواطفهم وأكثرها خفية وأكثرها تأثراً في وقت واحد ، كما

يجرب أيضاً وجودهم اليومي البائس : إن مكسيم جوركي قد جعلنا نحميا ،
بصورة أفضل من أي إنسان آخر ، تجاربهم وآلامهم في سنوات الانتقال .
وبما أننا قد تعلمنا عنه أن يتعذب مع الشعب الروسي في ساعات تاريخه
اليائسة ، فإننا نستطيع أن نقاسمه فرحته ، وفخاره ، وكبرياءه ، باعطائه
مولداً لفنان يمتاز بهذا النقاء ، وهذا الصفاء ، وهذا الاخلاص .

ستيفان زفايج



كانوا بشراً...

القسم الأول

لم تكن الطريق القائمة في مدخل المدينة إلا صفين من الأكواخ
 المزدحمة ، المهتدمة ، المتداعية الأركان ، حتى قد انحرفت أبوابها وتحطمت ،
 واقلبت نوافذها واقتلعت مصاريعها . . . وكانت سطوح هذه المساكن
 البشرية المثقوبة ، وقد صام الدهر عليها وأفطر ، مرقمة هنا وهناك بقطع
 من لحاء الشجر ، يكسوها الطحلب في سائر جوانبها ، وترتفع إلى الأعلى
 منها ركائز طويلة من الخشب عشت الزراير فيها واتخذت حمى لها من
 الخضرة المغبرة التي تنشرها أشغال الصفصاف والبلسان اللتوية العذبة . . .
 هذه النباتات البائسة الخاصة بضواحي المدن حيث يعيش البائسون .
 كانت ألواح الزجاج الأخضر ، وقد تعكّرت على مر الأيام ، تتراسق
 من نوافذ هذه الأطلال بنظرات لصووص جنباء مذعورين ؛ ويجرى متعرج
 يتأفمى في وسط الدرب ويزحف صعداً على طول المنحى ، وهو يروغ
 حول الأخاديد العميقة التي احتفرتها في التربة الطرية سيول الأمطار
 الغزيرة .. وكنت تجد ، هنا وهناك ، أكداساً من الانقراض وأرتالاً
 من الحصى نهضت عليها أعشاب رديئة وتربعت .. إنها بقايا أو طلائع تلك
 العمارات التي طالما بائس بها السكان ، عبثاً ، في نضالهم ضد سيول المياه
 المتدحرجة عليهم من المدينة جحافة أثيمة . . . وإلى الأعلى من ذلك ،
 فوق الهضبة حيث نهض المدينة ، كانت دور حجرية تختفي في خضرة
 الحدائق المزدهرة الوارفة ، وأجراس الكنائس تنتصب في كبرياء تطاول
 السماء الزرقاء ، وصلبانها الذهبية تتألق في لمعان الشمس البراق ، فتسمي
 العيون المتطلعة إليها وتعيها .

وفي الأيام الممطرة ، تصب المدينة كل أطيانها في الطريق القائمة في مدخل المدينة .. وفي الأيام المصحية تسكب غبارها عليها دونما حساب .. لابل ان سائر تلك الطلول المشوهة الخربة تبدو وكأن ذراعاً جبّارة قد كنّستها من الأعلى أيضاً ، وألقت بها ههنا خرائب لا تجدي ولا تنفع .. وهذه هي مبعثرة على الهضبة الخفيفة ، مسحوقة حتى الأرض ، نصف متعفنة نصف منتنة ، علية منخورة الأوصال ، صبغتها الشمس والغبار والأمطار بذلك اللون الرمادي الوسخ الذي يتعذر تعيينه على وجه الدقة ، والذي يتخذ الخشب عندما يعتق كثيراً ويشيخ .

كان بيت طويل مهجور ذو طبقتين ، ابتاعه من المدينة التاجر بيتونيكوف ، يتعالى في أقصى هذه الطريق الرديئة التي طوّحت خارج المدينة ، بعيداً عنها ما أمكن ، وهو الأخير من الصف في أسفل المنحني ، تترامى فيما وراءه الحقول العارية على مدى عريض ، يقطعها بعيد البيت بخمسةائة من الأمتار تقريباً منحدر قائم يشرف على النهر المتدفق المياه . كان لهذا البيت الكبير ، العتيق جداً ، حيا ليس أكثر منه حزناً وغماً بين جيرانه ، فسكل شيء فيه قد التوى واعوجج ، وسائر نوافذه المدينة فقدت شكلها المنتظم ، بينا حطام الزجاج الذي ما برح عالقاً بالمصاريع المتكسرة يحمل تلك الصبغة الخضراء العكرة التي تلون المياه الآسنة ، الراكدة منذ زمن طويل .

وكانت الحفر المتعددة واللطخ القائمة المسببة عن سقوط كلس الجدران ترسم على هذه الجدران نفسها ، فيما بين النوافذ ، صوراً مزدحة أشبه ماتكون بخط هيروغليفي كتب الزمن به قصته على حيطان الدار العجوز وجوانبها .. وكان السقف المنحني على الطريق يضيف شيئاً جديداً أيضاً إلى الملامح الكثيبة المفجعة المرسمة على حيا المنزل العتيق ... كنت تخال أن هذا البيت قد انحى حتى الأرض ، وراح ينتظر في استسلام وخضوع أن

يصفه القدر بالضرية القاضية التي ستجعله هباءً منثوراً ، وتحيله كومة
بيحة شواء من الأتقاض نصف المتعفة .

كان الباب الكبير مفتوحاً ، وقد اقتلع أحد مصراعيه من مفصلاته ،
وتهاوى على الأرض حيث اضطجع مرتاحاً لاحتراك به ، والعشب الكثيف
الذي يغطي الساحة الواسعة المهجورة ينبت حتى في فرجته بين الألواح
الخشبية ... وفي أقصى الساحة بناء منخفض ، داخن ، يغطيه سقف
حديد ذو منحدر وحيد الجانب ... ولم تكن الدار نفسها أهلة ، ولكن
ذلك البناء الصغير ، الذي كان في يوم من الأيام معلاً للحدادة ، قد
أصبح حالياً مأوى ليلياً يلقيه سكانه « القاعة » ، ويديره الضابط المتقاعد
أريستيد فوميتش كوفالدا ، وهو رئيس سابق في فرقة الفرسان .

كان المأوى ، من الداخل ، جحراً طويلاً قائماً يبلغ من الطول عشرين متراً
ولا يزيد عرضه عن ثمانية أمتار ، تضيئه من الجانب الواحد فقط أربع
نوافذ مربعة صغيرة وباب عريض ... وكانت الجدران مبنية من الآجر
الذي لم يغط بالكس ، قد أحلها الدخان المتراكم عليها سوداً حالكاً ..
وكذلك كان السقف ، المبنى من ألواح بعض القوارب المحطمة ، داخناً
حتى درجة السواد ... وفي وسط ذلك المأوى موقد ضخم يرتاح
على كور الحدادة ، وألواح من الخشب تصطف حوله على طول الجدران ،
وإلى جانبها أكداص صغيرة من مختلف أنواع الأثاث ، جمعت أسرة
يرقد عليها أولئك الذين يحط بهم القدر أن يقضوا الليل في هذا المكان ..
أما الجدران فتعقب رائحة الدخان ، والأرض الترابية المروضة تصعيد
رائحة خائقة من الرطوبة ، بينا تملق رائحة الأسماك العفنة ، المشبعة
عرقاً نشأ ، من ألواح الخشب المسندة الى الحيطان ، أو المصطفة حول
الموقد الكبير المتربع فوق الكور في عظمة وإجلال .

كانت مرتبة مدير المأوى تقوم فوق الموقد ، بينا الألواح التي تحف

بهذا الموقد نفسه مراكز شرفية لاحتلها إلا المستأجرون الذين يتمتعون بمطف رب الدار وصداقته ، ويحظون برضاه ومحبته .
وكان الرئيس يقضي النهار بطوله تقريباً قابلاً الى باب الدار الكبيرة على شيء يشبه المقعد شيده بنفسه من قطع الآجر التي جمعها من هنا وهناك . . . أو كنت تجده ، منذ الصباح حتى المساء ، في خان يجور فافيلوف المقابل للدار تقريباً . . . وهنا كان الرئيس يتناول غذاءه ، ويحتسي الحمرة دون حساب .

كان أريستيد كوفالدا ، قبل أن يستأجر هذا المسكن ، يملك مكتباً لمطاطة الربا في المدينة ، وإذا أنت ذهبت أعمق من ذلك في ماضيه ، عرفت أنه كان يملك مطبعة فيما غبر من الزمان ، أما قبل المطبعة فكان يعيش — على حد تعبيره — بكل بساطة ، وبصورة حسنة . ألا فليأخذني الشيطان ! . . . كنت أعرف كيف أعيش ، أنا أستطيع أن أقول ذلك ! ، ، .

كان إنساناً عريض المنكبين ، فارع القامة ، يغازل الخمسين من العمر ، تصلبت ملامح وجهه وانتفخت سكرأ وعريضة في وسط لحية عريضة مسترسلة يضرب لونها الوسخ إلى الصفرة . وكانت عيناه رماديتين ، واسمتين ، جريئتين في جبور وغبطة ، وصوته خفيضاً يرافقه طوال الحديث اهتزاز في الحنجرة مبجوح مرتجف . . . وكان غليون ألماني من الخرف ، معوج الساق ، معلقاً أبداً بين أسنانه ؛ ومنخرا أنفه الكبير ، المعقوف والزاهي الأحمرار ، ينفخان بشدة عندما يحرن ، بينما تقلص شفثاه فتكشفان عن صفيين من الأسنان الكبيرة الصفر ، الشبيهة بأسنان ذئب كاسر . . . أما ذراعه فكانتا طويلتين ، وساقاه مقوستين ، وهو يرتدي أبداً ستره ضابط عتيقة ممزقة ، وقبعة متسخة حمراوية الشريط عديمة الحافة ، ويتنعل حذاءً متقرباً من اللباد يغطي ساقيه حتى الركبتين . . . كأن يمين

في الصباح مخبولاً أبداً ، جاف الحلق كالخشب ؛ فاذا ماحله المساء كنت
تجد زهرة في خوذته دوماً . ولم يكن يسكر قط ، مها تكن كمية
الحمرة التي يتلها كبيرة ، بحيث تجده جيد المزاج في كل الأحيان ، لا
يفقد مرحلة لحظة واحدة على الإطلاق .

كان يستقبل المستأجرين مساءً ، مرتاحاً في مقعده الآجري ، وغليونه
الأبدي بين أسنانه ، فيسأل الشخص المرهق ، المنهك القوى ، الرث
الثياب المقرب منه بعد أن لفظته المدينة لمربدته ، أو قاده إلى هذا المكان
الخفيض سبب لا يقل شأنًا عن السكر والعريضة :

— ما هذا ؟ من تكون ؟

فيرد القادم على سؤاله ، وعندئذ يخاطبه كوفالدا قائلاً :

— أبرز لي برهاناً على أكاذيبك ، أوراقاً رسمية .

فيمد القادم الأوراق إليه ، اللهم إن كان ثمة أوراق هناك ، فيدفعها
كوفالدا في صدره دون أن ينظر إليها ، مادام محتواها لا يعنيه كثيراً أو
قليلاً إلا في الندرى ، ثم يقول :

— كل شيء على ما يرام ... كوبيكان لقاء ليلة واحدة ، وعشر
كوبيكات لقاء أسبوع ، وثلاثون كوبيكاً في الشهر الواحد .. أدخل ،
وابحث لنفسك عن مكان تحتله .. ولكن حذار أن تأخذ مكان غيرك ،
وإلا أمحنوك ضرباً ولطماً . إن الذين يسكنون عندي قوم جديون .
ويستفسر القادم الجديد :

— والشاي ، والخبز ، وما يأكله الانسان ... أفلمت تباع شيئاً منه ؟

فيوضح كوفالدا في لهجة احتفالية :

— إني لا أبيع غير الجدار والسقف ، أي ما أدفع أنا نفسي أجره
صاحب هذا الثقب الاص اللثيم ، التاجر من الدرجة الثانية ، يهوذا
بنوبيكوف ، وفدره خمس روبلات رنانة شهرياً ... إن الذين يأتون إليّ

قوم لم يعتادوا الرفاهية والبجوبة أبداً ... وإذا كنت معناداً على السكر في كل يوم ، فإليك خاناً يقابل مسكننا . ولكن الأفضل بالنسبة إليك ، أيها الحطام العديم الجدوى ، أن تقلع عن هذه العادة السيئة .. أنت لست بالسيد الاقطاعي . إذن ، فماذا تأكل ؟ إنك تتأكل ليس غير !

كان يتمتع بشعبية واسعة بين رعاى المدينة لمثل هذه المحاضرات ، وكثير غيرها من النوع ذاته ، يلقيها بنعمة قاسية مصطنعة وعيناه تبتسمان أبداً وتضحكان . وكان يزيد عرى الشعبية مائة ذلك الاهتمام الرفيق الذي يبديه نحو جميع الذين يستأجرون فراشاً عنده ... وقد يصدق ، من حين لآخر ، أن يظهر أحد زبائن الرئيس القدماء في ساحة المأوى ، ولكنه لم يعد مرهقاً رثاً الثياب ، بل هو حالياً في حال لائقة على الأقل ، يبدو الجبور على محياه ويطفح الارتياح من سيمائه .

— سلاماً ، ياسيدي الرئيس ! كيف حالك ؟

— سلاماً ، إني في أحسن حال .. تابع طريقك .

— أفلا تستقبلني ثانية ؟

— كلاً !

— تذكر جيداً ... لقد بقيت عندك في الشتاء طوال شهر كامل

تقريباً . هاجمتنا الشرطة يومذاك ، واعتقلت ثلاثة منا .

— ماذا تريد ، يا صاح ؟ ان الشرطة تأتي في كل لحظة إلى ماتحت

سقي المضيف .

... آه . يارب الأرباب ! بلى ، كدت تحطم في تلك المرة ذراع

رئيس الحفر .

— إسمع ! فلنذهب الذكريات الى الشيطان .. قل بكل بساطة مايلزمك ..

— أفلا تقبل دعوتي . إلى عشاء بسيط ؟ ما دمت أقيمت عندك في ذلك

الحين ، وكنت أنت إذا صح التعبير ...

— يجب أن نشجع العرفان بالجميل أيها الصديق ، لأننا قليلاً مانلتقيه عند البشر ... لابد أنك رجل شجاع ، وبالرغم من أنني لن أستقبلك تحت سقفي مرة ثانية ، فاني أرافقك بطيبة خاطر فيما يتعلق بالذهاب إلى الحانة ، وأسكر معتبطاً وأنا أثرب نخب نجاحاتك في الحياة .

— إنك مثلك دوماً لم تتغير ... تمزح دون انقطاع ...

— يا الله ! وماذا نستطيع أن نصنع سوى ذلك عندما نعيش فيما بينكم ، أنتم الذين خانكم الحظ وغدر بكم ؟ وهكذا يذهبان ...

وفي أحيان أخرى كان الزبون القديم يعود إلى المأوى محطماً ، مضى ، مبلبل الخاطر ، لكثرة ما عبء من الحمة وأهرق ... وفي الغداة كانا يسكران أيضاً ، ويطمان حتى يتخما ... ثم يفيق الزبون القديم ، في ذات صباح ، مدركاً أن الحمة قد أصابته بالخواء والاملاق من جديد . — يا لها من قصة ، يا صاحب السعادة ! هأنذا مرة أخرى واحد من أفراد جيشك المغوار ... ماعسانا نفعل الآن ؟

فيعلن كوفالدا متفكراً :

— تلك وربني حال لايمكن أن يفخر المرء بها ويزهو ، ولكن إذا وقع فيها مرة فلا جدوى من الأنين والزججة إذن ... يجب ، يا صديقي ، أن ننظر إلى سائر الأمور في لامبالاة ، دون أن نفسد الوجود بالفلسفة ، ودون أن نتساءل دون جدوى ونستفهم دون فائدة . إن التفلسف أمر سخيف دوماً ، ولكن التفلسف عندما يؤلنا شعرنا ، ذلك أمر لا اسم له أبداً .. إن ألم الشعر يتطلب الحمة . ولايتطلب ندماً وصرير أسنان .. دار أسنانك ، وإلا لم يعد لك ما يصفعونك عليه ... خذ ، اليك عشرين كوبيكاً ... اذهب وابتع قليلاً من بنت العنب ، وشيئاً من الأحشاء أو من الرئة بخمس كوبيكات ، وبعض الخبز وخيارتين ... إننا سنعود إلي

مناقشة القضية بعد أن نقومي معنوياتنا قليلا ..

وتتضح القضية بصورة جلية بعد يومين فقط ، عندما لايبقى كوبيك واحد من ورقة الخمس أو الثلاث روبلات التي كانت تستقر في قاع جيب الرئيس يوم ظهور الزبون المعترف بالجليل .
ويقول الرئيس :

— ها نحن عريانان ! كفانا ! فلنجرّب الآن من جديد ، أيها الأبله ، بعد أن خوينّا تماماً ، أن نعود الى طريق الزهد والقناعة والفضيلة . ما أكثر ما في هذا من الحقيقة .. إذا لم يخطيء المرء فهو لا يستطيع أن يتوب وإذا لم يتب فليس إلى الخلاص من سبيل .. لقد أنجزنا الجزء الأول من القصة . أما فيما يتعلق بالندامة والانسحاق ، فلا جدوى منها أبداً .. فلنعلن اذن مباشرة بخلاصنا . امض الى النهر واشتغل هناك ، وإذا لم تكن واثقاً من نفسك ، فقل للرئيس العمل أن يحتفظ بأجرتك او جثتي بها ، فاذا ما اقتصدنا كنزاً صغيراً اشتريت لك سروالاً ، وما يلزم أيضاً كي يخالك البشر مرة أخرى إنساناً لائقاً ، كي يخالوك عاملاً متواضعاً يلاحقه القدر اللعين بالشقاء والبؤس .. انك تستطيع للذهاب بعيداً كل البعد بسروال جيد .. هيا ، الى الامام ، سر !

ويذهب الزبون يعمل عتالاً على النهر ، ضاحكاً في عذوبة من محاضرات الرئيس الطويلة الطافحة حكمة وعقلاً .. لم يكن يدرك جوهرها بوضوح ، ولكنه كان يرى الى الامام منه عينين ضاحكتين ويحسّ روحاً مقدامة جريئة ، ويعرف أن للرئيس المفوّه ذراعاً تستطيع أن تسنده حين الحاجة وتدعّمه ..

والحقيقة أنه لاينقضي شهر أو شهران على هذا العمل الشاق المرهق حتى يحوز الزبون ، بفضل مراقبة الرئيس القاسية لسلوكه ، على الامكانيات المادية الضرورية كي يصعد درجة الى الاعلى من المكان الذي هبط اليه

بمساعدة ذلك الرئيس نفسه .

ويقول كوفالدا ، وهو يتفحص بعين نقّاذة الزبون المرمم :
— حسناً ، يا صديقي ! ها نحن نملك السروال والسترة جميعاً ... هذان
شيئان فائقان الأهمية ، وأنا أقول لك ذلك عن تجربة واسعة ... لقد
بقيت في صفوف البشر اللاتقين في المدينة ما ملكت سروالاً لاتقاً . ولكنني
— يا لله — سرعان ما هويت في نظر الناس منذ أن غادرني السروال ،
واضطرت أنا نفسي للهبوط الى أسفل المدينة .. إن البشر أيها الخبيث
الظريف ، يحكمون على الاشياء حسب مظاهرها الخارجية ؛ أما جوهر
الأشياء فعصي على ادراكهم بسبب حماقتهم الأصلية .. ضع هذا جيداً في
رأسك ، وبعد أن تدفع لي ، ولو نصف دينك على الاقل ، إذهب بسلام ،
وابحث ، وسوف تجد !

ويسأل الزبون مرتبكاً :

— وبكم أدين لك ، يا أريستيد فوميتش ؟
— بروبل وسبعين كوبيكاً . أعطني الآن الروبل فقط ، أو السبعين
كوبيكاً إذا شئت .. أما الباقي فسوف أنتظر حتى اليوم الذي تسرق فيه
ثروة طيبة ، أو تكسب من عملك أكثر بقليل مما تربحه حالياً .
فيقول الزبون ، وقد رقّ قلبه :

— أشكرك بكل تواضع من أجل لطفك الفائق . أواه حقاً ، يالاك
من رجل ! أنت جيد مثل الخبز الابيض ! حقاً ، ما أسوأ أن تكون الحياة
قد قلبت لك ظهر المحن ! ... لا ريبة أنك كنت نسرأ فخوراً يوم
كنت في المكان اللائق بك ؟ ...

ولكن الرئيس لا يستطيع أن يعيش دون إلقاء محاضرات منمقة الكلمات :
— « في المكان اللائق بك ؟ » . ما معنى هذا ؟ إن أحداً لا يعرف
مكانه الحقيقي في الحياة — وكل منا يرتبط بوئاق لم يصنع من أجله ! إن

مكان التاجر يهوذا بيتونيكوف في الليمان ، ومع ذلك فهو يتخطر مرهوا في شوارع المدينة في وضح النهار . . لابل إنه ينتوي أيضاً أن ييني لست أدري أياً من المعامل ... وإن مكان صاحبنا معلم المدرسة هو إلى جانب زوجة طيبة بدينة بين نصف دستة من الأولاد ، ولكنه يتدحرج في حاة فافيلوف دون انقطاع . وأنت نفسك ! . . أنت ذاهب تبحث عن العمل كخادم في أحد البيوتات أو ندل في أحد الفنادق ، أما أنا فأري أن الجندية أليق الأشياء بك ، فأنت لست بأحق ، بل صلب العود بالأحرى ، وتفهم جيداً معنى النظام ! . . أترى ما نسخف هذا ! وما أبعثه على الضحك ! إن الحياة لتصفعنا ، وكأنها تلعب بالورق ! ونحن لانجد مكاننا الحقيقي إلا صدفة ، ولا نبقى فيه طويلاً على أية حال .

كانت محاضرات الوداع هذه تخدم ، في أحيان أخرى ، مقدمة لتعارف أوسع يبدأ هو الآخر بشرب الأنخاب ، وينتهي بأن يشرب الزبون كل ما في جيوبه ، ويكاد أن يغيب عن وعيه ، بينا الرئيس يقابله كأساً بكأس ... ولا يمضي زمن قصير حتى ينزل الافلاس بساح الاثنين معاً ! وطبعي أن مثل هذه السقطات لم تكن تفسد ، في حال من الأحوال ، علاقات الطرفين الطيبة .

كان « معلم المدرسة » ، الذي أتى الرئيس على ذكره ، واحداً من أولئك الزُبن الذين لا يكادون يتوصلون الى إصلاح أمورهم حتى يفسدونها من جديد ، وبسرعة جنونية أيضاً . وكان أقرب الجميع الى الرئيس بثقافته الفكرية ، ولعل ذلك هو السبب في أنه لم يستطع النهوض من كبوته أبداً ، بعد ما زلت القدم به مرة حتى طوَّحته في تلك « القاعة » . ولم يكن أريستيد كوفالدا يستطيع أن يتفلسف ، واثقاً من أن من يسمع اليه يفهمه ويدرك أقواله ، إلا مع معلم المدرسة وحده . ولذا فقد كان كوفالدا يقدره حق قدره ، ويتألم كثيراً لفكرة فراقه ، فيودعه بحزن

بالغ في كل مرة يرم أحواله فيها ، ويكسب مبلغاً من المال ، فيعزم على استئجار زاوية يأوي إليها ويستعد لمغادرة المدينة نهائياً ، ويروح يتلو فضلاً غزيراً من الكلمات الكثيرة تقودها حتماً إلى مقبرة بنت العنب حتى السكر . فيشربان كل ما يملكانه في أمسية واحدة ... ولعل كوفالدا كان يعطي الأمور ، عن قصد وسابق تصميم ، مثل هذا الاتجاه حتى يظل معلم المدرسة عاجزاً عن انتزاع نفسه من ذلك المأوى رغم ارادته الطيبة وعزمته الأكيدة . أكان يمكن لأريستيد كوفالدا ، وهو النبيل الذي تلقى ثقافة مابرحت بقاياها تتألق أحياناً في أحاديثه ، والذي اكتسب عادة التفكير من نوازل الدهر ومصائبه ، أكان يمكن له ألا يرغب في بقاء مثل هذا الرجل الذي يشبهه إلى جانبه ، وألا يفعل كل ما في وسعه في سبيل الاحتفاظ به ؟ إننا نعرف كيف نرثي لأنفسنا ونشفق عليها !

كان معلم المدرسة قد درّس ، فترة من الزمن ، شيئاً ما في مؤسسة تربوية في إحدى المدن القائمة على ضفاف الفولجا ، ولكنه أبعد عن تلك المؤسسة في أعقاب بعض الحوادث . وغداً بعد ذلك محاسباً في مصنع للجلود ، ومابرح أن أجبر أيضاً على مغادرته . فصار قيماً على مكتبة خاصة . ومن ثم تقلب في مهام عديدة ، وأخيراً راح يشرب كأسه المريرة حتى الثمالة ، وانتهى عند صاحبنا الرئيس بعد أن اجتاز امتحانات صروف الدهر ونوائبه جميعاً ... كان طويل القامة . محدودب الظهر ، طويل الأنف مدببه ، أصلع الجمجمة تماماً . وكانت عينان واسعتان يتلاهما قلقي مرتبك مضطرب ، ويفوصان في محجرين عميقين جداً ، تبرقان في وجهه الأصفر المتعظم ، التماذي بلحية مسننة ؛ بينا انسحبت زاويتا فمه إلى الأسفل في حزن وأسى عظيمين .. وكان يكسب ما يعيش به ، أو بالأحرى ما يشرب به ، مما يكتبه في الصحف المحلية من الأخبار المختلفة .. فيربح في بعض الأحيان خمسة عشر روبلاً في الأسبوع

الواحد ، فيعطيه عندئذ للرئيس وهو يقول :
— كفى ! سوف أعود إلى أحضان المدينة ! أسبوع آخر من العمل
وأرتدي ثياباً لائقة و... وداعاً ، يا عزيزي !

فيوافق الرئيس ، وهو يحذره في عزم أكيد :
— هذا خير ماتفعله ، وإني أوافقك من صميم قلبي يا فيليب ، وأثني
على قرارك هذا . لن أسمح لك باحتساء قطرة من الخمرة طوال الأسبوع .
— أشكرك على ذلك ... أفلن تمطني أدنى قطرة أبداً ؟
ويميز الرئيس في هذه الكلمات شيئاً أشبه مايكون بتوسل خجول ،
يرجوه ألا يكون قاسياً حتى هذه الدرجة . فيقول بصورة أشد قسوة أيضاً :
— تستطيع أن تزعم ماشئت . . لن أعطي شيئاً !

فيتنهذ معلم المدرسة ، ويقول :

— حسناً ، لقد اتفقتنا !

ويتخذ طريقه سعيماً وراء الأخبار ...

وفي النداء ، أو بعد يومين على أكثر تعديل ، يروح يتطلع الى الرئيس
من إحدى زوايا المأوى بعينين قلقتين متوسلتين ، وقد خارت عزائمه ،
وتحطمت قواه ، وتبدلت طبيعته ، ينتظر في اضطراب الساعة التي يرق
فيها قلب الصديق .. ولكن الرئيس يتخذ مظهر الصرامة ، ويشرع يتفوه
بأحاديث لاتنتهي ، مشوبة بسخرية قاسية أليمة ، عن عار ضعف الارادة ،
وعن لذات السكر الحيوانية ، وعن مواضع أخرى من هذا القبيل لا
تحصى ولا تقف تحت عد .. ولا بدءاً من إنصافه والاعتراف بأنه كان
ينطلق بكل إخلاص في تمثيل دور المرشد الشفوق والواعظ الهب ، بينما
يروح نزلاء « القاعة » - وأفكارهم أقرب الى الريبة والتشاؤم منها الى أي
شيء آخر - يراقبونه ويصفون إلى أحاديثه وهم يغمزون بأعينهم في اتجاهه :
— لا بأس عليك ، أيها الكيمائي الخبيث ! ما أكثر ما يحيد الحديث !

« أنت ترى جيداً... لقد حذرتك ، ولكنك لم تصغر إلي .. إنك أنت الذي أردت ذلك ! » .

— إن سعادته متاثل حقبقي لامراء فيه .. إنه يشن الهجوم ، وهو يبحث عن طريق التقهر ...

وهذا معلم المدرسة يلحق ، من جديد ، بصديقه في زاوية مظلمة ، ويتعلق بشدة بسترته الوسخة ، مرتجفاً ، لاعتقاً شفثيه الجافين في شره ، ويروح يصرو إلى وجهه بنظرة مفاجئة مؤثرة .
ويسأل الرئيس ، أنبس الوجه :

— أأست تستطيع ؟

ولا يقول معلم المدرسة شيئاً بل يشير برأسه بالإيجاب ، ثم يعطف هذا الرأس على صدره في كتابة ، وقشعريرة مفاجئة تجتاح — بين الفينة والفينة — جسده الطويل الناحل من قمته حتى أخمصيه .
ويقترح كوفالدا :

— أصبر يوماً آخر أيضاً ... لعلك تستطيع أن تقاوم ؟

فيتهند معلم المدرسة ، ويهز رأسه نقياً في يأس عميق ... ويرى الرئيس أن سائر أوصال الصديق ترتعش ظمأ إلى الشراب ... فيتناول المال من جيبه ، وهو يعلن أثناء ذلك ، وكأنه يريد تبدير نفسه تجاه شخص ما :
من العبت ، في أغلب الأحيان ، أن يعارض المرء القدر ويقاومه ! ..
واذا استطاع معلم المدرسة أن يقاوم حتى نهاية الأسبوع ، فإن مشهد الوداع بين الصديقين ينير الشجون دوماً ، وتجري خاتمته أبداً في حانة فافيلوف القريبة ...

ولم يكن معلم المدرسة يشرب كل ماله ، بل كان يصرف نصفه تقريباً على أولاد الشارع الذي يقطنه ... إن الفقراء على الدوام أغنياء بالأبناء ؛ وفي هذه الطريق ، في غبارها وفي حفرها الموحلة ، كانت

أكوام من الأطفال القذرين الساغبين جوعاً يلعبون بضوضاء وضجيج — في أسماهم البالية الرثة — منذ شروق الفجر حتى هبوط المساء دون انقطاع ...

الأولاد ! .. إنهم ورود الأرض الحية ! ولكنهم يشبهون ، في تلك الضاحية ، وروداً ذبلت قبل الأوان ، ذبلت لأنها لم تنم إلا على تربة فقيرة بالنسغ الجيد والغذاء الصالح ...

كان معلم المدرسة يجمعهم حوله في كثير من الأحيان ، وبعد أن يشتري بعض المجنات ، وقليلًا من البيض والبطاطا والجوز ، يذهب وإياهم إلى الحقول ، في اتجاه النهر القريب .. وهناك كانوا يقتعدون الأرض ، ويروحون يلتهمون في جشع كل ما يقدمه لهم معلم المدرسة ، ثم يأخذون باللعب مائتين الجو — حتى مسافة بعيدة — بصيحاتهم الغافلة الملامبية ، وضحكاتهم البريئة الطاهرة . وكان شخص السكير الطويل الناحل يتفلس ، إن صح التعبير ، بين هؤلاء الصغار الذين يعاملونه بألفة تامة . وكأنه واحد من عداهم . لا بل كانوا ينادونه باسمه مجرداً ، دون أن يضيفوا إليه كلمة « الم » مثلاً ، أو « الم الصغير » . وكانوا يتدافعونه ، وهم يدومون حوله مثل الأسماك التي تلعب في الماء ، ويقفزون على ظهره ، ويصفعونه على قحفه الصقيل ، ويشدون أنفه في مرج وغبطة ... وكان يسرّ لذلك دون شك ، لأنه لم يكن يحتاج على هذا التناول من جانبهم . ولم يكن يحدّثهم ، على وجه العموم ، إلا فيما ندر ؛ فإن فعل فبحذر شديد ، لا بل في شيء من الخشية ، وكأنه يخاف أن توسخهم كلماته أو تؤذيهم . وكان يقضي وإياهم ساعات طويلة ، فهو دميتهم وهو صديقهم ، يراقب وجوههم — الفقيرة الدم — بعينين حزيتين معذبتين ، ومن ثم يتجه في تناقل ، حالماً ، نحو حانة فافيلوف ، وهناك يسكر بسرعة وإسراف ، دون أن يقول شيئاً ، حتى يفقد وعيه تماماً ..

كان معلم المدرسة يعود أدراجه في كل يوم تقريباً ، بعد انتهائه من تسقط الأخبار في المدينة ، وقد تأبط صحيفة طازجة ، فلا يكاد يبلغ المأوى حتى يحفّ به - من كل حذب وصوب - المجلس العام لسائر الساقطين .. إنهم ينحدرون إليه من مختلف الزوايا عندما يلحونه ، سكارى أو مرضى لكثرة ماسكروا ، تختلف أسمائهم الرثة مظهرأ وإن كانت جميعاً على حدّ سواء من البؤس والقذارة والاهتراء .

كان يتقدم إليه ، ضخماً مثل برميل كبير ، ألكسي مكسيموفيتش سيمتسوف ، الخفير السابق للغابة التابعة لأراضي الدولة ، والبائع الذي يتاجر حالياً بأعواد الثقاب ، والحبر ، والطلاء الشمعي ، والليمون الفاسد المرذول . كان عجوزاً يبلغ الستين أو يزيد ، يرتدي معطفاً مصنوعاً من قماش سميك جداً ، ويلبس قبعة كبيرة تحمي تحت حفافها العريضة البالية وجهه المنتفخ الأحمر المتآدي بلحية بيضاء شعشاء ينبثق منها ، مرححاً طروباً وكأنه يحدق بنظره الى خليفة الله ، أنف قرمزي صغير جداً ، وإلى الأسفل منه شفتان غليظتان مصطبقتان باللون نفسه ، وإلى الأعلى منه عينان صغيرتان دامتان تطفحان وقاحة وصفاقة .. كانوا يدعونه « الكرة » ، فيعبر هذا اللقب — على أحسن وجه — عن شخصه المدور من جهة ، وسلطة لسانه الشبيهة بهدير كرات اللعب من جهة أخرى .

وكان « النهاية » يبرز من ورائه ، منبثقاً من حيث لا يدري أحد — وهو سكير قاتم اللون ، صموت ، منطو على نفسه ، شغل فيما غبر من الزمان منصب مفتش لاسجون .. اسمه الحقيقي لوقا أنطونوفيتش مارتيانوف ،

وكانت الوسائل التي يكسب العيش بواسطتها ألعاب « الخيط » و « الأوراق
الثلث » و « المصرف » ، وكفاءات أخرى مماثلة ، فطنة رائعة بمقدار ما
هي بغيضة إلى رجال الشرطة مكروهة منهم . . . يتهاك بجسده الثقيل ،
الذي أسيئت معاملته أكثر من مرة . ، على العشب إلى جانب معلم المدرسة
في إعياء وألم عظيمين ، ويطلق البروق تترى من عينيه السوداوين ، ويمدُّ
يده نحو زجاجة الحجرة ، وهو يسأل بصوت مخنوق شديد الخفوت :

— هل أستطيع ؟

ويأتي أيضاً بأفل سونتسيف ، الميكانيكي المسلول البالغ من العمر
ثلاثين عاماً . . لقد نال ذات يوم طعنة في خصرته اليسرى أثناء قتال واسع
النطاق . . أما محياه المدبَّب الأصفر ، الشبيه بمجها ثعلب خبيث إلى حدٍّ
بعيد ، فقد كان أبداً متقلصاً في ابتسامة ملتوية ، نبيشة ، كاذبة ؛
وكانت شفتاه الرقيقتان تكشفان عن صفين من الأسنان السود التي قرصها
الداء قرصاً ، والأسمال تهدل على منكبيه الضيقين المتعظدين ، وكأنها تتدلى
من حامل للمعاطف . . ولقد لقبوه « الفتينة » . . أما مهنته الحاضرة
فهي بيع مكائس النخيل التي يصنعها بنفسه ، وفراشي مصنوعة من بعض
الأعشاب تصلح لتنظيف الثياب كثيراً .

ويجيء كذلك رجل طويل ، متعظم ، أعور العين اليسرى ، مجهول
الأصل والمنشأ ، يطل من عينه السليمة المستديرة الكبيرة خوف قاتل . .
كان عبوس الوجه أبداً ، مذعور الهيئة ، سبق له أن زار السجن ثلاث
مرات بتهمة السرقة ، وبإدانة من حاكم الصلح ومحكمة الجنايات . إن
اسمه كيسلنيكوف ، ولكن رفاقه يدعونه « تاراس ونصفاً » ، لأنه
يكبر بمرة ونصف المرة بالضبط الصديق الذي لايفصل عنه أو
يفارقه لحظة واحدة ، الشماس تاراس الذي حرّمته الكنيسة لعربدته المستمرة
ودعارته غير المنقطعة . . كان هذا الشماس مربوع القامة ، ذا صدر متين

البنيان كصدور المصارعين ، ورأس مستدير كثيف الشعر غزيره ، يرقص بصورة تثير الدهشة حقاً ، ويقسم الأيمان المثلثة ، ويكيل الشتائم والسباب بصورة غريبة حقاً .. وكان كلا الصديقين قد اختارا ، كاختصاص لهما ، نشر الخشب على ضفاف النهر ، أما ساعات الفراغ فيقضيانها والشماس يسرد على صديقه ، وعلى سائر الذين يرغبون في الاستماع اليه ، أقاصيص « من وضعه » كما يجب أن يعلن على رؤوس الأشهاد .. وكان سكان « القاعة » أنفسهم يصبقون في ازدراء ونفور عندما يصفون إلى هذه الأقاصيص ، حيث يتردد أبدأ عدد لا يحصى من القديسين ، والملوك ، والكهنة ، وقواد الجيوش ، يلعبون جميعاً دور الأبطال فيها .. إنهم يحملقون بأعينهم ذهولاً وعجباً أمام الخيال الفائض الذي يتمتع به الشماس ، وهو يروي لهم - جامد الأسارير ، مغمض العينين - أموراً مشبعة بالندالة بصورة تفوق التصور ، ومغامرات وهمية الفحش والبداءة .. إن خيال هذا الرجل قوي لا ينضب له معين ، فهو يستطيع طوال النهار ، منذ طلة الصباح حتى إغفاء المساء ، أن يخترع الأقاصيص التي لا يكررها أبدأ ، ولا تعب من سردها قط ... لعل شاعراً واسع الأفق يتفسخ فيه ، أو قصاصاً نادراً على الأقل ، قصاصاً يملك الموهبة على إيقاظ الحياة في كل شيء ، قصاصاً ينفخ حتى في الحجارة روحاً بكلمته الدنسة ، لكن الغنيمة الرنين والزاهية الألوان على أية حال .

وكان هناك شبل شاذ الطباع ، لقبه كوفالدا « النوء » ، جاء مرة كي يقضي الليل ، ومن ثم قبع بين هؤلاء الناس لا يفارقهم ، باعثاً في نفوسهم العجب من أمره كل العجب .. لم ينتبه أحد لوجوده في البدء ، فهو يغدو في النهار ، مثل الباقيين جميعاً ، يفتش عن بعض السبل للحياة ، ولكنه ينتصب أبدأ في المشية بين القوم ، حتى لاحظته الرئيس أخيراً ، فتوجه إليه قائلاً :

— أيها الصبي ، ماذا أنت على وجه هذه البسيطة ؟

فأجاب الصبيّ بلهجة مقتضبة جريئة :

— أنا ؟ متشرد حافي القدمين !

فحصه الرئيس بعين نقادة متسائلة .. كان مظهره غامضاً جداً ، فشعره عظيم الاسترسال ، ومحياه غبي الملامح ، أحمر السماء ناتئ الوجنتين ، مزين بأنف أفطس ، وهو يلتف بقميص أزرق مجرد عن الحزام ، ويضع على رأسه بقايا قبعة من الريش تلتصق به التصاقاً .. أما قدماه فكانتا حافيتين .

قال أريستيد كوفالدا بنبرة حازمة :

— أنت أحرق بكل تأكيد ! مابقاؤك في هذا المكان ؟ نحن لاندرى

ما نفعل بك ... هل تشرب الخمر ؟ كلا ! هل تسرق ؟ هل تعرف كيف تسرق ؟ كلا أيضاً ! إذهب إذن ، وتعلم هذا كله ، وعُدْ إلينا عندما تصير رجلاً ..

فأغرق الصبي في الضحك ، وقال :

— كلا ! سأبقى وإياكم بعض الوقت .

— وله ؟

— هكذا ...

فأعلن الرئيس :

— أما إن هذا لنوء ، وربي !

فأقترح مارتياوف :

— سأحطم له أسنانه .

فسأل الصبي :

— وله ؟

— هكذا ...

فأبان الصبي باحترام بالغ :

— وأنا سوف أتناول حجراً وأشج به رأسك . .
وكاد مارتانوف أن ينهال عليه ضرباً لو لم يدخل كوفالدا بينها :
— دعه ، إنه ابن عم لك نوعاً ما ، بإصاح ! . . ولربما ابن عم لنا
جميعاً ... أنت تريد ، دون مبرر كاف ، أن تحطم أسنانه . وهو ، مثلك ،
دون مبرر ، يريد أن يعيش فيما بيننا . . فليكن ذلك خيراً له ! . . نحن
جميعاً نعيش دون مبرر كاف للحياة . . نحن نحيا ، ولماذا ؟ هكذا !
وهو أيضاً يفعل مثلنا ... فليفعل هذا إذن !

وقال معلم المدرسة ناصحاً ، وهو يرمق الصبي بعينه الحزینتين :
— ولكن ، أيها الفتى ، يحسن بك أن تبعد عنا .
فلم يجر الآخر من جواب ، وبقي بين القوم . . . وفيما بعد ألفوه فما
عادوا يميرونه انتباهاً . أما هو فاستراح فيما بينهم ، يراقب كل شيء في
اهتمام عظيم .

كان سائر المذكورين آنفاً يشكلون أركان حرب الرئيس الذي
يدعوم ، في سخرية عطوف ، « الذين كانوا بشراً » . . وكنت تجد في
المأوى دائماً ، بالإضافة إلى الشلة ، خمسة أو ستة من المتشردین الحفاة العاديين ،
وهم على الدوام قرويون ليس في قدرتهم أن يتباهوا بماضٍ عظيم مثل
ماضي هؤلاء الذين كانوا بشراً ، بل ظلوا ، بالرغم من أنهم تحمّلوا من
نازلات الدهر وصروفه ما لا يقل عن الآخرين ، كائنات أكثر سلامة ،
وأقل تحطماً مخيفاً منهم . . لعلّ أفضل أفراد الطبقة المثقفة يتفوقون على
أفضل أفراد طبقة الفلاحين ، ولكن رجل المدينة — إذا ما فسد مرة —
فهو أكثر ندالة وتفسخاً بما لا يقاس . من رجل القرية حين يتردى في
الهاوية بدوره . . . وكانت هذه القاعدة تقفز أمام الأعين بصورة واضحة ،
إذا ما قورن المثقفون السابقون بالفلاحين السابقين . بين هؤلاء الذين كانوا
بشراً ، والذين يقطنون الآن مأوى كوفالدا . الرئيس .

وكان هناك ، كممثل بارز للفلاحين السابقين ، جامع الخروق المجوز الذي يحمل اسم تيابا .. كان باسق القامة ، ناحل الجسم بصورة قبيحة تبعث على النفور ، يمسك برأسه بين يديه مطرقاً أبداً حتى تلامس ذقنه صدره ، فيذكر خياله المرتسم على الأرض بكلاّب تحريك النار وكنت تعجز ، إذا ما نظرت إليه وجهاً لوجه ، عن أن تميز في محياه شيئاً يسترعي انتباهك ؛ أما إذا حدثت فيه بصورة جانبية فلا يطالعك إلا أنف معقوف وشفة متدلّية ، وحاجبان أشيبان كذئبان شائك . . . كان أقدم المستأجرين عند الرئيس ، يشاع عنه أنه يخفي في مكان ما مبلغاً من المال عظيماً ، دفع بعض الطامعين به - قبل سنتين تقريباً - الى ذبحه في عنقه ، فهو منذ ذلك الحين يخفي رأسه على تلك الصورة الثرية . كان ينكر وجود ذلك المال ، ويدعي أنهم ذبحوه هكذا ، دون سبب معين ، أو بدافع المزاح المقيت بكل بساطة ، وأن جمع الخروق والمظالم ازداد سهولة ويسراً بالنسبة إليه منذ تلك الحادثة ، لأن رأسه غداً منحنيّاً نحو الأرض باستمرار كنت تخاله ، عندما يسير بمشيته المترنحة المضطربة ، دون عصا في يده أو كيس على ظهره - وتينك دلالتان أكيدتان على مهنته - كنت تخاله إذ ن غارقاً في الأحلام حتى قد شرد عن كل ما يطوقه ويحيط به ... وفي مثل هذه الأحوال ، كان كوفالدا يقول وهو يشير إليه بأصبعه :

... أنظروا ! إن وجدان التاجر يهودا بيتونيكوف قد فرّ منه ، وهذا هو ، ذلك الوجدان ، يفتش عن مأوى يلجأ إليه ! أنظروا إليه ، هذا الوجدان الهارب ، لكم هو قدر ، رث ، وما أشد ماتشمز النفس منه . كان صوت تيابا مبجوحاً . يكاد المرء ألا يفقه ما يتفوه به صاحبه . ولعل ذلك هو السبب في إقلاّله من الحديث بصورة عامة ، ومحبته للعزلة والانطواء على النفس والابتعاد عن الناس ... وحين يقدم إلى « القاعة » رجل طرده الشقاء من الريف ، فجاء المدينة نموذجاً حياً جديداً يعلن عن

البؤس الخيم هناك ، كانت نقمة خاتمة مقلقة تحتاج صاحبنا لدى رؤيته ،
فروح يضطهده بهكلماته اللاذعة المنطلقة من حلقة في صفيح مبجوح شرير ،
ويبعث في إثره واحداً من أكثر المتشردين الحفاة رذيلة وخبثاً ، ويهدده
أخيراً بأن ينهال عليه لسكناً وضرباً بقبضتيه القاسيتين ، وأن يسلبه أثناء
الليل جميع ممتلكاته ، حتى يبلغ أخيراً الغاية التي يرجوها ، فيختفي الفلاح
المسكين من « القاعة » مذعوراً مختاراً ، ولا يرجع إليها أبداً .

وعندئذ تهدأ ثائرة تيابا . فيغرق في إحدى الزوايا من جديد يرفع
أسماله البالية ، أو يقرأ كتابه المقدس الذي يماثله قدماً ، وقذارة ، وتمزقاً ،
حتى إذا أتى معلم المدرسة بالصحيفة وأخذ في قراءتها ، خرج من زاويته
واقترب منه يصفي الى كل مايتلوه عليهم دون أن ينطق بحرف ، وهو
يصعيد أثناء ذلك زفراته الحرقى من غير أن يطرح سؤالاً على الإطلاق ،
فاذا انتهى معلم المدرسة من القراءة وطوى الجريدة ، مدّ تيابا اليه يده
المتعظمة وقال :

— أعطينها قليلاً ...

— وما حاجتك اليها ؟

— أعط .. لعلهم يتحدثون فيها عنا

— عمن تعني ؟

— عن القرية .

فيستخر الحاضرون منه ، ويلقون بالصحيفة اليه ، فيتناولها ، ويقرأ فيها
أن الصقيع أثلف القمح في القرية الفلانية ، وأن الحريق ألتهم ثلاثين
منزلاً في قرية أخرى ، وأن امرأة سممت عائلتها في قرية ثالثة .. يقرأ ،
باختصار ، كل ما يكتب عادة عن الريف فيصفه شقياً ، أحق ، خبيثاً ..
سكان تيابا يقرأ ذلك بصوت أصم ، ويزجر بشيء غير واضح ، معبراً
بذلك الصوت عن ألمه ، أو ربما عن رضاه ... من يدري ؟

وكان يقضي القسم الأكبر من أيام الآحاد ، التي لا يخرج فيها لجمع الخروق كما في بقية الأيام ، وهو يقرأ الكتاب المقدس وحده ويزجر أثناء ذلك ويتنهد دون انقطاع .. كان يمسك بكتابيه مستنداً الى صدره ، وتثور نائرتيه اذا اقترب أحد منه أو منعه عن القراءة .
ويقول له كوفالدا :

— هي ، أنت هناك ! ... أيها الساحر ! ماذا تفهم من كتابك هذا ؟
دعك منه ربك .

— وأنت ماذا تفهم ؟

— صحيح أيها الساحر ! أنا أيضاً لا أفهم شيئاً ، ولكي لا أقرأ الكتب ...

— أما أنا ، فاني أقرأ ...

فيقول الرئيس مستنجباً :

— ذلك لأنك أحمق ! عندما تسكن الحشرات رأسك ، ففي ذلك شيء كثير من الازعاج ... أما اذا تسربت الأفكار اليه أيضاً ؟ .. كيف تفعل عندئذ كي تعيش ، أيها الضفدع العجوز ؟
فيقول تيبا في هدوء :

— أف ! ولكي لن أعيش طويلاً بعد الآن .

وذات يوم ، أراد معلم المدرسة أن يعرف منه أين تعلم القراءة ، فأجابه في إيجاز :

— ولكن ، في السجن طبعاً !

— هل دخلت السجن ؟

— ولكن طبعاً ...

— ولماذا ؟

— ولكن هكذا ... خطيئة ... ولقد رجعت بالثوراة من هناك .

أهدته لي إحدى السيدات . . . إن المرء ليزجي الوقت على أحسن حال
في السجن ، يا صاح !

-- دعك من هذا الحديث ! كيف يمكن ذلك ؟

— إنه يمنحك العقل . . . لقد تعلمت القراءة هناك . . . وكل هذا
دون مقابل .

عندما ظهر معلم المدرسة في « القاعة » ، كان تيابا يسكنها منذ زمن
طويل . . فراح يرمق المعلم طويلاً فلا يحيد بناظره عنه .. كان يطوي
جسده على جانب واحد عندما يريد النظر في محيا أي شخص كان .
ولقد أعار أذنيه طويلاً إلى أحاديث المعلم ، ثم جاءه يوماً وجلس
إلى جانبه :

— حسناً ! إنك كثير الـ... لقد كنت عالماً ... والكتاب المقدس
هل قرأته ...

— قرأته .

— عظيم ! ... وهل تتذكره ؟

— يا الهي ! نعم ..

فطوى المعجوز جسده الى الجانب الواحد ، ورمق معلم المدرسة طويلاً
بعين رمادية ، قاسية ، متشككة :

— أتذكره ؟ ... هل العالقة (١) موجودون فيه ؟

— وماذا بعد ذلك ؟

— اين هم حالياً ؟

— لقد ماتوا ، ياتيا يا ... أندثروا ...

(١) شعب قديم كان يقطن الجزيرة العربية ، وينازع اليهود باستمرار ، خاصة أيام
شورول ودانرود الذي تغلب عليه وافناء عن بكرة ابيه (المقرحان) .

فظل المجوز لحظة صامتاً لا ينبس بحرف ، وعقب يقول :

— والفلسطيونيون ؟

— وهؤلاء أيضاً ...

— أتلشوا جميعاً ؟

— نعم ، جميعاً !

— حسناً ... ونحن أيضاً سنندثر جميعاً ؟

فبصر معلم المدرسة مؤكداً بلهجة غير مكترثة :

— إن الزمن سيأتي ، ونتلاشى نحن أيضاً ...

— ومن أي سبط من اسرائيل نحن ننحدر ؟

فتطلع إليه معلم المدرسة ، وفكر لحظة ، ثم شرع يتحدث إليه عن

السومريين ^(١) ، والسكيت ^(٢) ، وقبائل الهون ^(٣) ، والسلافيين ... فالتوى

جذع المجوز أكثر من ذي قبل ، وراح يتأمل معلم المدرسة بعينين

مذعورتين نوعاً ما ، وإما انتهى هذا الاخير من حديثه ، أرسل تياباً من

فيه صغيراً طويلاً ، وقال من بين أسنانه :

— هذا كله عبارة عن أكاذيب وأراجيف ليس غير !

فاستوضح معلم المدرسة مذهولاً :

— ولم أكاذيب ليس غير ؟

— من هذه الشعوب التي سميتها ؟ إنها لا توجد في الكتاب المقدس ؟

(١) شعب كان يسكن شواطئ البحر الاسود ، ومن ثم احتاج بلاد ما بين

النهرين (المترجمان) .

(٢) قبائل بربرية كانت تقطن أواسط أوروبا (المترجمان) .

(٣) شعب بربري جاء من شواطئ بحر قزوين ، واحتاج أوروبا تحت قيادة أتيل

في أواسط القرن الخامس (المترجمان)

نهض وابتعد مستاء ، وهو يزجر في غضب *
 فأردف معلم المدرسة خلفه ، في قناعة تامة :
 — لقد بدأت تفقد العقل ، ياتيا !
 وعندئذ استدار العجوز إليه ، ومد ذراعه ، وراح يهدده باصبع
 معوجة وسخنة :
 — من الله ، آدم ... ومن آدم ، العبرانيون ... إن سائر البشر
 إذن ينحدرون من العبرانيين .. وكذلك نحن ...
 — وماذا بعد ذلك ؟
 — والتثريون ، من اسماعيل ... وهو أيضاً ، عبراني ...
 — وإلى أين تريد الوصول ؟
 — لست أريد شيئاً ... لماذا تروي سائر تلك الاكاذيب ؟
 وذهب ، مخلطاً محدثه مدهوشاً مذهولاً . ولكنه عاد مرة أخرى ،
 بعد يومين أو ثلاثة أيام ، فجلس إلى جانبه :
 — لقد كنت عالماً ... يجب إذن أن تعرف من نحن ؟
 فأجاب معلم المدرسة :
 — نحن سلافيون ، ياتيا .
 وراح ينتظر ، في فضول ، جواب تيا ، راغباً في أن يفهمه .
 — تحدث حسب الكتاب المقدس ... هؤلاء ليسوا موجودين فيه ...
 من نحن ؟ . أبايليون أم أدوميون () ؟
 وانطلق معلم المدرسة ينتقد الكتاب المقدس ، فأصغى إليه العجوز
 طويلاً في انتباه مركز ، ثم قاطعه قائلاً :
 — مهلاً ! .. دعك من هذا ! إذن ، فبين الشعوب المعروفة من الله

(١) شعب كان يقطن جنوب اليهودية وقسمًا من شمال الجزيرة العربية (المزحجان)

الصالح لا يوجد الروسيون؟ نحن قوم مجهولون من الله الطيب؟ هل الامر كذلك؟ إن أوائل الذين ورد ذكرهم في التوراة ... أوائلك وحدهم يعرفهم الله... كان يستأصل شأقتهم بالنار والسيف، ويدمر مدنهم وقراهم، ولكنه كان يرسل إليهم أنبياء كي يتفهم ... ذلك أنه يرثي لهم ... لقد بعث العبرانيين والتترين، ولكنه أبقاهم في الوجود... ونحن الآخرين؟ لم لا يوجد عندنا أنبياء؟

فنعلم معلم المدرسة قائلاً، وهو يبذل جهوداً عظيمة كي يفهم مراد ذلك المجوز:

— لا أدري!

أما هو، فقد ألقى بيده على كتف معلم المدرسة وراح يدفعه إلى الامام والخلف في هدوء، وهو يهمس بصوته الابهج فكأنه يتلع شياً ما: — كان يجب أن تدري ذلك! وأنت تتكلم كثيراً، وكأنت تعرف كل شيء؟ إن قلبي يثور عندما أصغي إليك. فأنت تلقي الاضطراب في روحي، والأفضل أن تسكت ... ماذا نحن؟ قل! لم لا يوجد عندنا أنبياء؟ بخر! . وأين كنا عندما كان المسيح يسير على هذه الأرض؟ هل ترى؟ إليك عني! وتروح تسرد الأكاذيب ... هل يمكن أن يموت شعب بأسره؟ إن الشعب الروسي لا يمكن أن يزول ويتلاشى. أنت تكذب! فهو مذكور في التوراة، ولكننا لا نعرف فقط بأي اسم ورد ذكره. هل تعرفه أنت، الشعب، كيف هو؟ إنه. عظيم جداً كم من قرية مزروعة على وجه البسيطة؟ في كل مكان يبقى الشعب. الشعب الحقيقي. الشعب العظيم! وأنت تقول: «إنه سينطفئ». إن الشعب لا يمكن أن يموت ... الانسان يمكن أن يموت .. إن الله في حاجة إلى الشعب ... إنه مهندس هذا العالم ... إن العاقلة لم يموتوا منهم الألمان أو الفرنسيون ... وأنت ...

تقو ! ... قل لي ، بربك ، لماذا حرمنا ميراث الله فلا تصيينا النازلات ، ولا يأتينا أنبياء مرسلون من لدن الله ! من سيعلمنا إذن ؟ !

كانت كلمة تيابا قوية عنيقة بصورة رهيبة ، تردد فيها السخرية ، والنقمة ، والايامن . ظل يتحدث زمناً طويلاً ، فأخذ معلم المدرسة في النهاية ، وكان ثملاً قليلاً كعده أبدأ ، يشعر باحساس مؤلم وهو يرهف سمعه إليه ، فكان منشاراً من الخشب يحز في أوصاله . . كان يستمع إلى المجوز ، ويتطلع إلى جسده المشوه ، ويحس تلك القوة الغريبة التي تتمتع الكلمات بها ، تلك القوة التي تنقل على القلب وتثيد ... ومن ثم أخذته الاشفاق على نفسه فجأة ، إشفاق تفاقم حتى بلغ درجة الايلام ، كما اجتاحت كتابه غامضة . وكأنه يأسف على شيء لا يدري ماهيته ... وأخذته الرغبة في أن يقول شيئاً قوياً للمجوز ، شيئاً مقنعاً يريح تيابا به إلى جانبه ، ويجبره على تبديل هذه الالهجة الغاضبة التي يتكلم بها بلهجة أخرى تختلف كل الاختلاف ... لهجة عذبة أبوية ، لطيفة ، ناعمة . . وكان معلم المدرسة يحس شيئاً يفور في صدره ، ويصمد إلى حلقة حتى ليكاد أن يخنقه . لكنه لم يجد في نفسه كلمة قوية واحدة يقولها لصاحبه .

سأل تيابا :

— هل أنت إنسان ؟ إن نفسك معذبة ممزقة ... ولقد جئت لتفوه بكلام .. وكأنك تعرف شيئاً ... الأفضل أن تصمت !

فهدف معلم المدرسة بلهجة طافحة بالمعذاب والألم :

— أواه ، ياتيابا ! إن ماقلته الآن . . . صحيح ! والشعب . . . ذلك حق ! إنه عظيم جبّار . وأنا غريب عنه . وهنا تقوم مأساة حياتي . ولكن ... مأهيه ذلك ! لسوف أثار على تحملي للمعذاب . . . وليس هناك أنبياء . . . كلا ! إني أتكلم كثيراً في الحقيقة ، وليس إنسان في حاجة إلى ذلك . ولكني سأسكت . . . إنما ، لا تحدثني

هكذا . إذهب ، أيها العجوز . . إنك لا تعرف .. إنك لا تعرف ...
إنك لا تستطيع أن تفهم ؟

وأخيراً ، طفق معلم المدرسة يبكي . كان يبكي بسهولة ويسر عظيمين ،
وبغبرات غزيرة مدرارة ، حتى أحس في النهاية بالراحة والهدوء .
ونفخ تيابا من بين أسنانه بقسوة :

— كنت تفعل حسناً لو ذهبت إلى الريف . . . وطلبت مركزاً
كعالم مدرسة أو ناسخ أوراق . كنت إذن تكسب حياتك ، وتستنشق
قليلاً من الهواء ماجدوى اضطرابك على هذا الفرار ؟

وكان معلم المدرسة يبكي دوماً ، ويفرح بدموعه ...
ومنذ تلك اللحظة أصبحا صديقين حميمين ، وصار أولئك الذين كانوا
بشراً يقولون عندما يرون إلهما معاً :

— إن معلم المدرسة قد أغوى تيابا . وهذا هو قد أبجر باستقامة
نحو المال الخزون .

— إنه كوفالدا الذي دفعه إلى ذلك كي يعرف مخبأ رساميل العجوز ،
إن جاز التعبير .

ولعلمهم كانوا يفكرون ، في الوقت نفسه ، عكس ما ينطقون به ..
وتلك كانت صفة غريبة في الحقيقة تميز هؤلاء القوم . لقد كانوا
يجبون أن يتظاهروا ، فيما بينهم ، أسوأ مما هم عليه في واقع الأمر ..
إن الانسان المجرّد عن الخير لا يتوانى ، أحياناً ، عن الافتخار بسيئاته .

عندما يتأصص سائر هؤلاء الناس حول معلم المدرسة وصحيفته ، يسرع صاحبنا في القراءة ، فيقول الرئيس :

— فلنرَ عما تتحدث الجريدة هذا اليوم أيضاً ؟ هل من ملحق لها ؟

فيردُ معلم المدرسة :

— كلاً .

إنه لبخيل ، صاحبك رئيس التحرير ... والمقال الافتتاحي ، هل هو موجود ؟

— هناك مقال افتتاحي اليوم ... بقلم بولاييف فيما يبدو !

— آه ! هيا إذن ، فهذا الحيوان يكتب جيداً . إن له لعيناً ثاقبة .

ويبدأ معلم المدرسة بالقراءة :

— « إن تشين العقارات الذي تمّ قبل خمسة عشر عاماً ما برح حتى اليوم الأساس الذي تقدّم بموجبه ضرائب العقارات لمصلحة المدينة . »

فيقول كوفالدا معلقاً على ذلك :

— ذلك ساذج حقاً ... « ما برح الأساس » ، ذلك مضحك ! ان التجار الذين يشرفون على إدارة المدينة يجدون من مصلحتهم أن تظل الامور هكذا . وانها لتظل في الحقيقة ...

ويقول معلم المدرسة :

— ان المقال مكتوب في هذا المعنى بالضبط !

— حقاً ؟ عجيب ! إنه موضوع جميل كي يتحدث صاحبنا عنه بكلام معسول ... ولكن يجب دراسته في الواقع في قوة وغنف ...

ويتأثر لبيب نقاش قصير يتبعه الرأي العام بانتباه واهتمام ، إذ أن الزجاجة الأولى من الخمر لما تفرغ بعد ... وينتقلون بعد المقال الافتتاحي الى قراءة الاخبار المحلية ، ومن ثم يذهبون الى الاخبار القضائية . واذا وجدوا في هذه الزاوية الاجرامية أن تاجراً قد ذبح ، فان أريستيد كوفالدا يتلهل اذن حبوراً وغبطة ... وهل سُرق التاجر؟ عظيم! لكن من المؤسف فقط أن ما سُرق منه لم يكن كثيراً .. هل رفضته الجياد حين أجفلت؟ إن الاصفاء إلى مثل هذا الخبر يبعث السرور في القلب وينعش النفس ويحييها ، وان كان بقاؤه على قيد الحياة أمراً مزعجاً حقاً .. هل خسر دعوى في المحكمة؟ ممتاز! لكن من الحزن أن المحكمة لم تجربهُ على دفع المصاريف والفوائد مضاعفة .

وبلاحظ معلم المدرسة :

— سيكون ذلك اذن أمراً غير مشروع !

فيسأل كوفالدا في مرارة :

— غير مشروع؟ ولكن التاجر نفسه ، هل هو مشروع؟ ما هو التاجر؟ فلنحلل هذا الحادث اللفظ غير المعقول ... إن كل تاجر هو فلاح في المحل الأول ... إنه يقدم من الريف ، وبعد مرور بعض الزمن يصبح تاجراً .. ولا يكي يصبح المرء تاجراً ، لا بد له من المال .. أليس كذلك؟ ونحن نعرف جيداً أن العمل الشريف لا ينتج مالاً ! ومن هنا ننهي الى أن الفلاح قد سرق على صورة من الصور .. وهذا يعني أن التاجر هو فلاح لص ! ...

ويقول الرأي العام ، موافقاً على استنتاجات الخطيب :

— لقد أصبت كبذ الحقيقة !

ويزجر تيابا ، وهو يحك صدره . إنه يزجر هكذا على الدوام ، منذ الكأس الصغيرة الأولى ، غداة أيام سكره وعبريته . أما الرئيس

فيتألق ويشع في هذه المناسبات . وتُتلى الرسائل الواردة ، فينطلق الرئيس هنا على « هواه » ، كي نستدير نفس تعبيرة . إنه يرى في كل مكان كيف يسبيء التاجر إلى الحياة ويدنسها ، وبأية حذاقة يفسدها ويسحقها بأقدامه . إن كلماته تصعق التاجر وتبيده وتفنيه إفناءً ، بينا الجميع يصغون إليه ، والغبطة تطفح من عيونهم ، لأنه يشد على الخناق بأحكام وقرة معاً .
ويهتف كوفالدا قائلاً :

— لو كنت أكتب في الصحف ! أواه ! كنت إذن أعري التاجر على حقيقته . . . كنت أظهر إذن أنه لايزيد عن كونه حيواناً غيباً أحمق ، حيواناً لايلعب دور الانسان إلا لفترة قصيرة من الزمن . . .
لمني أعرفه حق المعرفة ، هذا التاجر ! إنه ثقيل الدم ، أبله لايتمتع بالحياة ولا يفقه فكرة الوطن ، ولا يدري شيئاً فوق القرش المدور الكبير .
ويدس الفتية في خبث فهو يجب أن يثير الناس ، كما يعرف الوتر الحساس عند الرئيس :

— بلى ، فمئذ أخذ النبلاء يموتون جوعاً جماعات جماعات . . . طفق الرجال الحقيقيون يختفون من الحياة .
— أنت على حق ، يا ذرية بغيضة للعنكبوت والظفدع ! بلى ، فمئذ زالت طبقة النبلاء ، — لم يعد ثمة رجال على وجه البسيطة ! لم يعد هناك إلا التجار . . . واني لأبفضهم !
— ذلك يسير على الفهم ، لأنك أنت أيضاً ، يا صاح ، قد سحقوق وجملوك هباءً مشوراً .

— أنا ؟ لقد فئت محبة بالحياة . يا أحمق ! كنت أحب الحياة . . .
بينما التاجر لايفعل إلا مضغها مضغاً . وهذا بالضبط هو السبب في حنقي عليه وبغضي له . . . وليس كوني نبيل المحتد عريق الأصل ! إلا بل
لمني است نبيلاً أيضاً ، إن كنت تحب أن تعرف ذلك ! إنما أنا بكل بساطة مخلوق

كنت إنساناً فيما مضى من الزمان وولى . ثم سقطت من إنساني . وأنا
حالياً أسخر من الجميع ومن كل شيء ، والحياة بالنسبة إلي . . . خلية
هجرتي . . . وهذا هو السبب في احتقاري لها ، وعدم اكتراثي المطلق
بها .

فيعقب الفتية :

— أنت تكذب !

فيستشيط أرسيد كوفالدا غيظاً ، ويحتقن وجهه بالدم وهو يصيح :

— أنا ، أ كذب ؟

فيتردد صوت مارتيافوف الخفيض ، قائماً بارداً :

— ماجدوى الصياح ؟ ماجدوى الجدال ؟ تاجر ، نبيل ، ماذا يهمنا
ذلك كله ؟

ويتدخل الشماس في الحديث ، قائلاً :

— مادمننا لانخور ، ولا نتأج ، ولا نصيح كالديكه .

فينبر معلم المدرسة بلهجة مصالحة :

— كفى ، أيها الفتية ! ماجدوى من زيادة الطين بلة ؟

إنه لا يحب النقاش ، ولا الضوضاء بصورة عامة ، بل تنقبض شفتاه
في تكشيرة مؤلمة عندما تلهب الأهواء فيما حوله ، فيروح يسعى ، بتأن
وهدهوء ، أن يعيد الوثام إلى ماكان عليه بين الجميع ، فإذا فشل في هذه
المساعي دار على عقبه وولى الادبار فاراً . . . وكان الرئيس على علم
بذلك ، فيتمالك زمام نفسه إن لم يكن شديد السكر كيلا يفقد في شخص
معلم المدرسة أحسن السامعين إليه .

ويسترسل قائلاً في لهجة أكثر اعتدالاً :

— إنني أكرر ذلك . . . أنا أرى الحياة قد وقعت فريسة بين

يدي العدو ، ليس عدو النبيل فحسب ، بل عدو كل ماهو رفيع عالي
القيمة . بين أيدي الطامعين الشرهين ، العاجزين عن تزيين الحياة بأي شيء كان . . .

فيقول معلم المدرسة :

— ومع ذلك ، يا أخي ، فإن التجار هم الذين خلقوا جنوة ، والبندقية ، وهولندا ... التجار ، تجار بريطانيا ، الذين غزوا الهند وضموها الى بلادهم . لإنهم التجار ستروجانوف .

— ماذا يهمني من هؤلاء التجار ؟ لقد كنت أعني يهوذا يتونيكوف ،
واليه وحده ...

فيستوضح معلم المدرسة في صوت مخفوض :

— وماذا يهمك من الآخرين ؟

— أفلمت أحيا ؟ بئح ! اني أحيا ... إذن فلا بد لي أن أغضب وأثور حين أشاهد كيف أفسد الحياة أوائك المتوحشون الذين قبضوا زمامها .
فيقول الفتية ساخراً :

— وإنهم ليسخرون من نقمة الرئيس النبيلة ، من نقمة الانسان المتقاعد !
— حسناً جداً ! ذلك سخف وحماقة ، إنني أوافق ! يشوجب علي ، باعتباري من الذين كانوا بشراً ، أن أمحو من نفسي كل ما كان يعمل فيها قبلا من عواطف أو أفكار .. هذا .. ربما كان هذا صحيحاً ... ولكن ، بماذا نتسلح عندئذ ، أنا ، ونحن جميعاً ، إذا مارمينا عنا هذه العواطف مرة ؟
ويقول معلم المدرسة مشجعاً :

هنا ، لقد بدأت تقول أشياء معقولة !

— نحن في حاجة إلى شيء آخر ، الى أساليب أخرى في رؤية الحياة ،
إلى عواطف جديدة ... نحن في حاجة إلى شيء جديد ... ذلك أننا ،
نحن أنفسنا ، شيء جديد في هذه الحياة .

فيوافق معلم المدرسة بقوله :

— دون أدنى ريب ، نحن في حاجة الى هذا ،

فيسأل النهاية :

ولم ذلك ؟ أفليس ما نقوله أو نفكر فيه سواء في التفاهة وعدم
الاكتراث ؟ إننا لن نعلم طويلاً ! أنا في الأربعين ، وأنت في الخمسين ،
وايس ببنا من لم يتجاوز الثلاثين ... وحتى لو كان المرء في العشرين من
عمره فقط ، فهو لن يعيش طويلاً في مثل هذا الحال .
ويقول الفتية مستهزئاً :

— وأي شيء جديد نحن ؟ إن الرعاع قد وجدوا في كل الأزمان !
يعلن معلم المدرسة :

— وهم الذين خلقوا روما !

ويضيف الرئيس متهاولاً :

— ولكن بلى ، بكل تأكيد ! ألم يكن رومولوس وربعوس من مجتمع
المتشردين الخفاة ؟ نحن أيضاً ، عندما تدق الساعة ، سوف نخلق ...
فيقاطعه الفتية قائلاً :

— ضواء على الطريق العامة !

ويضحك ، راضياً عن نفسه كل الرضى ... إن ضحكه مقيت قارص ،
يشاركه فيه سيمستوف ، والشماس ، وتاراس ونصف ، جميعاً ... وتبرق
عينا الصبي النوء الساذجتان بلهب شديد ، وتضرح وجنتاه . . وأخيراً ،
يتكلم في النهاية ، فاذا حديثه أشبه بضربات مطرقة تنال على الرأس دونما
رحمة أو شفقة :

— كل هذا .. ترهات . . وأحلام .. هذا كله لا يصمد في وجه
الحقيقة لحظة واحدة ،

كان من الغريب حقاً أن تستمع إلى هؤلاء القوم الذين لفظتهم الحياة
وطرحتهم عنها ، وبليت ثيابهم واهترأت ، وتشبعوا بالقول والحقد ، وتشربوا
بالسخرية والطين ، وهم يفكرون هكذا ويتحدثون على هذا المنوال .
كانت هذه الاحاديث أعياداً حقيقية بالنسبة إلى الرئيس ، فهو

يتحدث أكثر من سواء ، الأمر الذي يمكنه من تقدير نفسه وإعلاء شأنها على الآخرين . الانسان ، مهما بلغ الانحطاط به ، لا يحرم نفسه ابداً من لذة الشعور بأنه أقوى من قريبه أو أذكى ، أو أفضل غذاء أيضاً على أقل تعديل وكان أريستيد كوفالدا يسيء استعمال هذه اللذة ولا يحرم نفسه منها ، بالرغم من الاستياء العظيم الذي يجتاح الفتنة ، والكورة ، وسائر الذين كانوا بشراً ، هؤلاء الذين لم تكن هذه القضايا تعنيهم إلا قليلاً جداً ، وفيما ندر من الأحيان

وبالمقابل ، كانت السياسة مفضلة لدى الجميع ، محبوبة منهم على حد سواء . فهم لا يتعبون قط من الحديث عن ضرورة الاستيلاء على الهند أو عن الوسائل التي يمكن إذلال بريطانيا بها ، والتغلب عليها ، فاذا تعرضوا إلى الأساليب التي يمكن استخدامها في سبيل استئصال شأفة اليهود عن وجه البسيطة لم يكن حديثهم أقل حماسة واندفاعاً ايضاً وكانت الفتنة يتفوق دوماً في هذا المضمار ، فيبتدع مشاريع تذهل بوحشيتها وقسوتها ، حتى ليضطّر الرئيس ، وهو يريد أن يكون المبرز في كل ميدان ابداً ، الى تجنب ذلك الموضوع والتوصل منه . وكان الحديث عن النساء يجري ، أحيان كثيرة ، بكل طيبة خاطر ، وبصورة تشمئز منها النفس وتنفر الروح ، فيبهري معلم المدرسة للدفاع عنهن ، وتثور ثائرته اذا انحط الحديث إلى مستوى بذيء جداً .. وعندئذ يخضعون له ، لأنهم جميعاً يعتبرونه إنساناً غير عادي ، ولأنهم يستدينون منه - في أيام السبت - ما كسبه من المال خلال الاسبوع .

كان يتمتع ، على أية حال ، بامتيازات لا حصر لها ، فلا يصطدم أحد به في المناسبات الكثيرة التي تختتم أحاديثها بمعركة عامة حامية الوطيس ... وكان يحق له أن يصطحب النساء إلى المساوى ، الحق الذي لم يكن أحد سواه يخطئ به ، لأن الرئيس يحذر الجميع ويهددهم قائلاً :

— أقبل أناثاً عندي ! الاناث ، والتجار والفلسفة . . أمور
ثلاثة كانت السبب في سائر مصائبي . سوف أضرب بقسوة اذا رأيت
أحداً يصطحب بامرأة إلى هنا . سوف أضرب المرأة أيضاً . أما من أجل
الفلسفة ، فاني أدق العنق !

إنه يستطيع حقاً أن يدق الاعناق ، فقوته هائلة جبروتية بالرغم من
شيخوخته . ثم إن مارتيانوف ينضم إليه في كل مرة يقاتل فيها ، فلا
تكاد المعركة العامة تنفجر حتى يقف ظهراً لظهر مع كوفالدا ، صامتاً
مفجعاً ، شبيهاً بنصب جنازي ، فيشكل كلاهما بذلك آلة تنزل الدمار
في كل مكان ، دون أن تسكون ، هي نفسها ، عرضة الدمار أبداً . .

وفي ذات يوم ، قفز سيمستوف دون أدنى سبب أو سابق إنذار -
وكان مملاً - على رأس معلم المدرسة ، وانتزع منه خصلة من الشعر . . وما
أسرع أن طرحه كوفالدا على الأرض بضربة واحدة من قبضة يده
أصابه بها في صدره ، فظل ذلك البائس فاقداً وعيه طوال نصف ساعة
حتى إذا ما استرد شعوره أجبره كوفالدا على التهام الشعر الذي انتزعه
رأس معلم المدرسة ، ففعل سيمستوف ذلك خوفاً من ان ينال من
الضرب ما يؤدي بحياته .

وفضلاً عن قراءة الصحف ، والاحاديث ، والمشاجرات ، كان أهل
المأوى يتسلون أيضاً بلعب الورق . . كانوا يلعبون دون مارتيانوف على
الدوام فهو لا يلعب دون أن يلجأ الى الغش والخداع . . . ولقد اعترف
بعد أن أمسكوه في الجرم المشهود عدة مرات ، قائلاً بكل
بساطا وصراحة :

— لا أستطيع الامتناع من الغش . . تلك عادة عندي !

فقال الشماس تاراس مؤكداً :

— ذلك يحدث كثيراً . . . لقد اعتدت أن أضرب شماسي يوم الأحد بعد

خدمة القداس . حسناً ، هل تصدقون ذلك ؟ عندما ماتت . . . راح
ضجر هائل يتأكفي يوم الأحد ، ضجر فوق عادي في الحقيقة . .
قضيت الأحد الأول . . . إن الأمور ليست على مايرام ! وجاء أحد
آخر استطعت أن أوقلومه ! وفي الأحد الثالث ، اطمت طباختي . . .
فغضبت . . واثالثت تجمجم : « سوف اشتكي أمري إلى حاكم الصلح »
تصوروا وضعي جيداً ! وفي الأحد الرابع ، انهلت عليها وكأنها امرأتي
تماماً . . وبعد ذلك نقدتها عشر روبلات رنانة ، ورحت أضربها ،
مثلما كنت افعل بشماسي ، حتى اليوم الذي تزوجت فيه من جديد . . .
فقاطعه الفتية دون إبطاء :

— أيها الشمس، أنت تكذب ! كيف أمكن لك أن تتزوج مرة ثانية
— إيه ؟ ولكن ذلك بسيط للغاية ! . . . لقد استغثت عن الزواج . .
كانت تعني بأمور بيتي !
وسأله معلم المدرسة :
— هل رزقت أولاداً ؟

— خمس قطع . . . غرق أحدهم . . . البكر . . . كان صبيماً مضحكاً
حقاً ! ومات اثنان بالخناق . . . وتزوجت بنت لست أدري من أي طالب
ولحقت به إلى سيبيريا ، أما الأخير فأراد أن يتعلم ، ومات في بطرسبرج
مسلولاً . . . كما يقولون . أواه ! نعم . . . كانوا خمسة . . . وإلا ! . . .
نحن رجال الأكليروس ، إن تربتنا خصبة للغاية !
وراح يوضح السبب في هذا الخصب مثيراً عاصفة هائلة من الضحك
بايضاحاته . ما أن تعب الحاضرون من الضحك حتى تذكر ألكسي
مكسيموفيتش سيمستوف أنه رزق بدوره ابنة في غابر الزمن .

— ليدكا ، كانت تدعى . . . ولكم كانت كبيره !
كان ذلك كل ما يتذكره دون أدنى ريب لأنه أجال باصريته فيما

حوله وابتسم معتذراً و... سكت !

كان هؤلاء القوم لا ينبشون ماضيهم فيما بينهم إلا قليلاً جداً ،
ولا يوقفون ذكراه إلا في الندرى .. فان فعلوا ، لم يحيا منه إلا خطوطه
الرئيسية فقط ، وبقعة أكثر أو أقل سخرية أيضاً . وربما كانت تلك
الطريقة في اعتبار الماضي معقولة جداً ، لأن الذاكرة ، بالنسبة إلى
معظم الناس ، تضيف طاقة الوقت الراهن وتقضي عليها ، وتبعثر الأمل في
المستقبل القادم وتدمره .

وفي أيام الخريف الماطرة . الرمادية القارسة ، كان سائر هؤلاء الذين كانوا بشراً يجتمعون في خان فافيلوف القريب حيث يعرفهم الجميع حتى المعرفة ، ويرهبون جانبهم نوعاً ما في الوقت ذاته ، على اعتبارهم لصوصاً يحبون الخصام والقتال كثيراً ، ولكن يحترمونهم على أية حال ويستمعوا إليهم بانتباه وخضوع ، على اعتبارهم أذكىء ثاقبي البصيرة جداً . كان خان فافيلوف ندوة الطريق القائمة في مدخل المدينة ، وكان أولئك الذين كانوا بشراً دماغ هذه الندوة وقلوبها النابض .

كان الخان يعج بالناس ويضج في أمسيات السبت ، ومنذ الصباح حتى المساء في أيام الآحاد ، والذين كانوا بشراً ينزلون فيه على الرحب والسعة .. يحملون معهم لسكان هذا الشارع الذين أرهقهم الشقاء والبؤس الدائم وأحنيا هاماتهم تحت وطأتها أسلوبهم في التفكير . هذا الأسلوب الحاوي في طبيعته ما يخفف عبء الوجود عن كاهل أولئك القوم المسحوقين ، المتعبين من الركض خلف كسرة الخبز ، الشبهين في العريضة بالقاطنين في مأوى كوفالدا ، والمطرودين مثلهم من أعالي المدينة .. كانت معرفة هؤلاء الرجال بالحديث عن كل شيء ، واستصغارهم كل شيء ، بالإضافة الى آرائهم الجريئة ، وحديثهم القاسي القارص ، وانعدام الخوف من نفوسهم تجاه كل ما كان الشارع بأمره يرهبه ويخشاه ، وإقدامهم العايب ، المجرّد عن المبالاة بكل ما يتزاحم البشر عليه عادة ويتقاتلون — كان كل هذا يرضي أولئك القوم ويدهجهم بكل تأكيد ، بل لم يكن

في الامكان إلا أن يرضيهم ويهيجهم... ثم إن الجميع تقريباً يعرفون القوانين ، ويستطيعون أن يقدموا مختلف النصائح الضرورية ، وأن يكتبوا عريضة مرفوعة للسلطات ، وأن يساعدوا الآخرين دون حياء أو خجل على الاختلاس والسرقة... وكانوا يتفاوضون أجراً على ذلك كله ، يتفاوضون خمراً أو إعجاباً بمواهبهم العديدة ، وإطراءً متعلقاً في كل الأحيان... وكان الشارع ينقسم ، حسب ميوله ، إلى حزينين متساويين يرى الأول منها أن الرئيس رجل أعظم من معلم المدرسة وأنبع ، « محارب أصيل ، عظيم الشجاعة ، فائق الذكاء » على حد تعبيرهم ؛ بينما يرى الحزب الثاني ، في قناعة مطلقة لا يتطرق الارتياب إليها ، أن معلم المدرسة يتفوق على كوفالدا في كل مضار . وكان عبّاد كوفالدا ينتسبون جميعاً إلى البورجوازية الصغيرة ، فهم أولئك الذين اشتهروا بعربدتهم المنقطعة النظير أولاً ، ومن ثم اللصوص والسقطة ، وأخيراً أولئك الذين لا يعرفون الخوف من الدرب التي يرتادها المرء وهو يحمل كيس المتسول ، والتي تؤدي إلى السجن في ختام المسير... أما الذين يقدرّون معلم المدرسة فقوم أكثر اعتزازاً بأنفسهم ، من أولئك الذين يترجون دوماً في شيء غامض حتى بالنسبة إليهم ، أولئك الذين ينتظرون شيئاً ما ، ويعنون أبداً بشيء ما دون انقطاع ، ولكن بطونهم لا تمتلئ أو تشبع إلا فيما ندر من الآحايين ..

وقد اتضحت ميزة علاقات كوفالدا ومعلم المدرسة بأهالي الشارع بصررة جليلة بعد المغامرة التالية .. كان النقاش يدور ، ذات يوم ، في الخان حول قرار المجلس البلدي الذي يجبر سكان الضاحية على « إملأ الحفر الموحلة والمجاري ، ولكن ليس بأوساخ الحيوانات البيتية أو جثثها وأشلائها بل بالحصى والأنقاض التي يمكن الحصول عليها من بعض ورشات البناء » .

— انبري موكي أنيسيموف ، وهو رجل يكسب حياته من بيع بعض أنواع الفطائر التي تصنعها زوجته ، يعلن بصوت باكٍ مؤثر :

— من أين تريدونني أن أحصل عليها ، هذه الاقتاض الشيطانية ؟
أنا الذي أردت طوال حياتي أن أبني لنفسي عش زرزور أبيت فيه ، ولم
أقو حتى اليوم أن أشرع في بنائه !
ورأى الرئيس أن من واجبه إعطاء رأيه في الموضوع ، ف ضرب المائدة
بقبضة يده مثيراً ضوضاء عظيمة كي يجلب الانتباه إليه ، وقال :

— كيف السبيل إلى الحصول على الحصى أو الاقتاض ؟ أخرجوا ،
يا أولادي ، أتم جميعاً مهما بلغ عددكم إلى الشارع ، إذهبوا إلى المدينة واهدموا
بناء المحافظة ... إنه لا يصلح لشيء آخر لكثرة ما أكل الدهر عليه وشرب ...
وهكذا فانكم تساهمون ، بصورة مضاعفة ، في تزيين المدينة ، فتجعلون
شارعكم لائقاً ، كما يجربون المسؤولين على بناء محافظة جديدة ... ويمكن
أن تأخذوا الخيل اللازمة لنقل الحصى من عند المحافظ الكريم ، كما يمكنكم
أن تسوقوا آنساته الثلاث أيضاً ... إنهن فتيات بنيتن لأصلح ما تكون
للجبر ... وإلا ... أرموا دار يهوذا بدتونيكوف القديمة ، وارصفوا
الطريق بألواحها الخشبية .. وبالنسبة ياموكي ، فاني أعرف بماذا أشعلت
زوجتك الفرن اليوم كي تطبخ فطارك ... لقد أشعلته بمصاريع النافذة
الثانية من دار يهوذا ، وبالألواح الخشبية التي تشكل درجتي عتبه ..
وبعد ما ضحك الحاضرون ما شأؤوا لهذا الاقتراح ، وسخروا ما
استطاعوا في موضوعه ، سأل الاختصاصي بزراعة الحدائق بافلوجين ، وهو
رجل كثير الرزانة :

— وعلى أية حال ، ياسيدي الرئيس كيف السبيل إلى تحقيق ذلك ؟
فانر .. ما هو قرارك الأخير ؟

— أنا ؟ البقاء دون أدنى حركة ، لا من الاقدام ولا من الأيدي !
أليست الأمطار هي التي تحفر الطريق ؟ حسناً ! فلتحفره ما شاء
لها هواها !

-- إن بعض الدور تكاد أن تسقط ...

-- لا تضايقوها ، فلتسقط ! إذا سقطت ... فلنترزع من المدينة مدداً . وإذا لم ترسل المدد لنا ... فلنرفع دعوى عليها .. هذه المياه ، من أين هي تسيل ؟ من المدينة ؟ إذن ، فالمدينة هي الخطئة ، وهي السبب في دمار المنازل وسقوطها ..

-- ولكنهم سوف يجيبون : « إن المياه تنشأ عن الأمطار ... » .
-- ومع ذلك فإن البيوت في المدينة لا تتدحرج ؟ ما ؟ المدينة تسليخ جلودكم كي تحصل الضرائب من جيوبكم ، فإذا ما حان أوان مناقشة حقوقكم ... فهي لا تسمح لكم عندئذ بالتصويت ! إنها تدمر حياتكم وخيركم ... ومع ذلك فإنها تجبركم ، أنتم ، على تحمل نفقات الإصلاح والترميم ! ألا فأنهالوا عليها من كل حذب وصوب إذن ! ..

واقنع نصف سكان الشارع بأقوال كوفالدا الجذرية المعقولة ، وقرروا أن ينتظروا اليوم الذي تأتي الأمطار فيه على الأكواخ في حيهم وتضع لوجودها حداً ...

أما القوم العاقلون ، المسالمون ، فقد وجدوا في شخص معلم المدرسة إنساناً مثقفاً حرراً لهم عرضاً رائعاً مقنعاً لتابعهم رفعوه إلى المجلس البلدي .

كان قد رفض تنفيذ قرار المجلس معللاً في ذلك الكتاب بصورة متينة جداً اضطار المجلس معها إلى الخضوع ، فأعطي الحي الحق بالاستفادة من الأتقاض الباقية من عمليات ترميم الشكنة ، كما نال أهله خمسة جياذ من مصلحة الاطفاء لنقل الحصى إلزام ... والأكثر من ذلك أن المجلس اعترف بضرورة تمديد قسطل كبير على طول الطريق لجريان المياه فيه . وطبيعي أن يمنح هذا النجاح ، وأمور عديدة أخرى ، شعبية عظيمة لمعلم المدرسة في الحي ، فكان يمرر الطلبات المختلفة ، وينشر ملاحظات في الصحف ، كما حدث مثلاً عندما شاهد زبائن فافيلوف أن أسماك الخان

وأطعمته الأخرى مشبوهة ؟ فلم يمضِ يومان حتى كان فافيلوف يعترف علناً ، وهو يقف أمام مكتبه في ردهة فندقه والصحيفة منشورة بين يديه :
-- هذا صحيح ... وليس لدي ما أقول ! الحقيقة أنني اشتريت أسماكاً ملطخة بالأصفر ، أسماكاً لم تكن كثيرة الجودة .. والمفوف .. ذلك صحيح أيضاً ! لقد أهمل أمره بعض الزمن وناله النسيان .. طبيعي أن يرغب كل إنسان في إدخال أكبر عدد ممكن من القروش الكبيرة إلى جيبه ... حسناً ، وماذا بعد ذلك ؟ لقد حدث العكس تماماً .. تطاولت على جيوب الآخرين ، ولكن رجلاً ذكياً جلب العار علي بسبب طمعي ... لقد تعادلنا !

ولقد تركت هذه الندامة أفضل الأثر في الرأي العام في ذلك الشارع القائم في مدخل المدينة ، وسمحت لفافيلوف بأن يطعم زبائنه الأسماك والمفوف جميعاً ، فإذا هذا الرأي العام الطيب يتقبل كل شيء بانطباعاته الرفيعة ، ويتعلمه دون أن يلقي إليه بالاً ... وكان كل ذلك أمراً على غاية من الخطورة ، لأنه لم يضاعف من نفوذ معلم المدرسة فحسب ، بل أطلع سكان الحي أيضاً على قوة الكلمة المطبوعة والمنشورة على الملأ ... وفي بعض الأحيان ، كان معلم المدرسة يلقي محاضرات عن المناقب العملية ، فيقول موجهاً الحديث إلى الدهان ياشكاتورين :

-- لقد ... رأيت ، يا ياكوف ، كيف ضربت امرأتك .. كان ياشكا قد تناول حتى الآن كأسين من بنت العنب ، فهو إذن فريسة مزاج شيطاني للغاية .. وسرعان ما تتطلع سائر الانظار إليه أملاً في ارتكابه حماقة على طريقته الخاصة ، ويخيم السكون في الخات ثقيلًا مرهقاً ...

ويسأل ياشكا :

-- هل رأيت ؟ حسناً ، هل أعجبك ذلك ؟

ويضحك الحاضرون في اعتدال ، بينا يحجب معلم المدرسة :
-- كلا ، ذلك لم يعجبني !

إن لهجته رزينة مهيبة تضطر الحاضرين إلى السكوت رغم أنوفهم .
ويقول ياشكا في ازدراء ، مدركاً سلفاً أن معلم المدرسة سيفبله
على أمره :

-- يبدو لي ، على أية حال ، أنني أسأت إلى نفسي كفاية ! لقد نالت
زوجتي نصيبها ، وهي لن تنهض اليوم من فراشها ...
ويرسم معلم المدرسة بأصبعه بعض الصور على المائدة ، ثم يقول وهو
يتأمل ما رسمت إصبعه :

-- هل ترى ، يا ياكوف ، لماذا لا يعجبني ذلك ؟ فلنحلل
جيداً ماذا أنت فاعله ، وماذا يمكن أن نتظر من جراء ذلك !
زوجتك حبلى ، ولقد ضربتها بالأشياء على البطن والخصرتين . . اذن
فأنت لم تضرب المرأة وحدها ، بل ضربت الجنين أيضاً . كان يمكن
أن تقتله وتقضي عليه ، وعندئذ فقد تموت زوجتك ساعة الاجهاض ،
أو تصاب بالمرض بعد ذلك . . وإن زوجة مريضة لأمر غير مرغوب
فيه ، وهو يكاف عناء كثيراً ، ويكلف مالاً غير قليل أيضاً ، مادامت
الأمراض تتطلب أدوية . . والأدوية تتطلب المال ! - وإذا أسعدت ولم
يمت الطفل ، فانه سيكون مؤوفاً بكل تأكيد ، وربما كان مشوه الخلقة
والهيئة أيضاً ، أحذب ، أو معوجاً ، أو أي شيء آخر ! . وإذن، فهو لن
يكون صالحاً للعمل . . ولكن صيرورته عاملاً قضية على جانب عظيم في
الخطورة بالنسبة اليك . . فلنفترض أنه ولد مريضاً فقط ! ذلك وحده
أمريء ، لأنه سيحتجز الأم في الدار ، ويتطلب علاجاً أيضاً . هل ترى
الآن كل ما تدبره لنفسك بجنونك ذلك ؟ إن الذين يحيدون من عمل أيديهم يجب
أن يولدوا أصحاء سالمين ، وأن ينجبوا للعالم أبناء أصحاء سالمين ... أصحح ما أقول؟

فيوافق الرأي العام مؤكدا :

— صحيح !

فيقول ياشكا ، وقد اضطرب وتبلبل أمام اللوحة التي رسمها معلم المدرسة :
— حسناً ، فلنأمل أن ذلك ... ربما . . . لن يحدث أبداً ! إنها متينة
البنيان ، وليس من خطر في الوصول إلى الجنين من خلالها فيما أظن . ذلك
أن تلك اللعينة مثل داء الجرب ... مهما فعلت ... فهي تأخذ تقرضي كما
يقرض الحديد الصدا !

ويعود صوت معلم المدرسة الهادئ المفكر يقول من جديد :
— إني أفهم ، يا ياكوف ، أنك لا تستطيع إلا أن تضرب زوجتك ...
وأن لديك أسباباً كثيرة كي تفعل هذا . . . ولكن السبب في ضربك
امراتك دون حذر على هذا الغرار ليس أخلاق امرأتك نفسها . إنه
بالأحرى يحمل وجودك الكئيب ، الطافح بالظلمات .
ويهتف ياكوف :

— حقاً ! إن هذا صحيح تماماً ، وربّي ! نحن نعيش في الحقيقة
في قلب الظلمات ، وكأننا في جيب منظم المداخل .
— أنت ناغم على حمل وجودك ، ولكن زوجتك هي التي تتحمل
عواقب هذه النعمة . وهي الكائن الأقرب إليك بالاضافة . وإنها
لتقاسي ذلك دون أن تكون أذنبت تجاهك ، بل لأنك أقوى منها
فقط ! إنها دوماً هناك في متناول يدك ولا تستطيع سبيلاً إلى الافلات
منك .. هل ترى مبلغ كل هذا من ... السخف ؟
— إن الأمر هكذا ... فليأخذه الشيطان ! ماذا تريدني أن أفعل ؟
أفلس إساناً أنا أيضاً ؟

— تلك هي القضية ! إنك إنسان حقاً ! وإني لأريد أن أقول لك
هذا فقط ... فيما يتعلق بضربها . . . أضربها إن كنت لا تستطيع سبيلاً

إلى غير ذلك ... ولكن اضربها في حذر وانتباه ، وتذكر دوماً أنك تسيء إلى صحتها ، أو صحة الجنين الذي في أحشائها ... يجب ، بصورة عامة ، ألا تضرب النساء الحاملات أبداً ... على البطن ، والخاصرتين ، والصدر . أضرب على النقرة ، أو خذ حبلاً و ... عليك بالمناطق الرخوة .

اتهمى الخطيب من محاضراته ، فائتات عيناه انهماكتمان ، الذائرتان عميقاً في محجريهما ، تشخصان إلى الجمهور الحاضر في ثبات ، وكأنها تطلبان منه الصفع عن شيء ما ، أو تستجوبانه كمنذب أثيم .
أما الجمهور ، فيضطرب في وضوء ... إن أخلاق هذا « الذي كان بشراً ، قرية من إدراكه ، أخلاق الحانة والبؤس جميعاً .

— حسناً ، أيها الأخ يشكا ، هل فهمت ؟
— يا الله ! ثمة شيء من الصحة أحياناً ...
ويفهم ياكوف . . ليس من الحكمة في شيء أن يضرب المرء زوجته .
ذلك يسيء إليه شخصياً .

ويستك ، مجبياً على دعابات الرفاق بابتسامات مرتبكة حائرة ...
ويقول بائع الفطائر موكي أنيسيموف :

— ومن ثم ، فلنر ما هي المرأة ... ؟ المرأة ... إنها صديق ، لو أردنا أن نسبر عميقاً غور الأمور . إنها مقيدة إليك ... مقيدة بسلسلة إن صح التعبير . ركلاكاً معاً أشبه بمحكرومين بالأشغال الشاقة . ولا بدءاً لك من أن تسير وإياها بالخطا نفسها . فاذالم تنجح .. فأنت تحبس السلسلة إذن ...

فيقول ياكوف :

— مهلاً ! ولكذك أنت أيضاً ... انت تضرب امرأتك ؟
— وهل قلت لك إني لا أضربها ! إني أضربها ... وليس من سبيل

آخر ... إني لن أنهال على الجدار بل سكتي مثلاً عندما ألا عود أطبق
احتلالاً ...

فيعقب يا كوف قائلاً :

— تلك هي الحال معي أيضاً !

-- وأي وجود هو وجودنا أيها الأصدقاء ، وجود ضيق ، خائق ،
مرهق ! ولست تستطيع في أي مكان أن تنطلق على هواك .

ويقول رجل لطيف الدعابة ملامتاً :

— حتى عندما تريد أن تضرب زوجتك !

وهكذا يثرثرون حتى ساعة متأخرة من الليل ، أو حتى ينشب شجار
عنيف فيما بينهم يشبه السكر ، أو النقمة التي تنفخها تلك الأحاديث في
نفوسهم وتؤجج أوارها .

إن الغيث يهطل غزيراً خلف ألواح الزجاج ، والريح الجليدية تزجر
في وحشية وقسوة ... أما في الخان فالهواء ثقيل ، داخن ، لكن الجو
حار خائق ، بينما هو في الخارج قذر ، بارد ، أسود حالك الظلام ...
إن الريح تصفع المصاريع بعنف ، وكأنها تتحدى سائر هؤلاء الناس أن
يخرجوا إليها ويواجهوها إن كانوا يجراؤون ... تنذرهم بأنها ستبعثرهم على
سطح البسيطة هباء مشوراً إن فعلوا ... وكان يملو في زججرتها ، من حين
لآخر ، أنين مخنوق بائس ، ثم يتردد من خلفه ضحك رهيب بارد الرنين ...
إن هذه الموسيقى تبعث في الذهن فكرة الشتاء الذي يطرق الأبواب ،
فكرة أيامه اللعينة القصيرة الخالية من الشمس ، فكرة لياليه الطويلة
القارسة التي لا تنتهي ؛ ومن ثم ضرورة الحصول على ثياب دافئة ،
وضرورة تناول الكثير من الطعام أيضاً ... إن النوم لردئ
منغص في هذه الليالي الشتائية اللامتناهية ، عندما يكون البطن خاوياً طاوياً
على الجوع ... وهذا الشتاء يقترب .. إنه يقترب ... كيف السبيل إلى الحياة؟

وتثير هذه التأملات غير المرححة عطشاً مضاعفاً في نفوس أهالي الحي، فتتكاثر التآوهات التي يصعدونها أثناء الأحاديث التي يلقيها أوائك الذين كانوا بشراً ، وكذلك تتكاثر الغضون التي تحفر وجوههم أيضاً... وترداد الأصوات اختناقاً ، وروح الفكر المتناقل المتعب يعزل الناس بعضهم عن بعض ويباعد فيما بينهم . ومن ثم تفجر بينهم ، على حين غرة ، نقمة حيوانية ويستيقظ اليأس في قلوبهم ، فاذا هم قرم قد سدت كل المنافذ في وجوههم، أعيام مصيرهم القاسي وأرهقهم ، يشعرون قرب ذلك العدو الرهيب الذي أحال وجودهم عبثاً طويلاً معذباً أليماً ... ولكن ذلك العدو كان محتماً على إدراكهم - كان مجهولاً لا تبلغه أبصارهم أبداً .

وعندئذ يتقاتلون ... يتقاتلون بوحشية وقسوة لا تعرفان الرحمة أو الشفقة ، ومن ثم يتصالحون ، ويعودون فيسكرتون من جديد ، يشربون كل ما يمكن أن يقبله فافيلوف غير المترمت من رهونات .

وهكذا يقضون ، في جنون مسعر قائم ، في عذاب يمتصر القلوب منهم، في جهل بالخطئة التي يمكن أن ينتهي إليها هذا الوجود القذر ، أيام الخريف القاسية المرهقة ، في انتظار أيام الشتاء التي تفوقها قسوة ، وتتجاوزها إرهاقاً . وفي مثل هذه الظروف ، يمد كوفالدا إليهم يد المعونة بفلسفته :

-- لا تيأسوا ولا تنقموا ، أيها الأخوة ! إن لكل شيء نهاية ..

وتلك هي ميزة الحياة الرئيسية .. إن الشتاء سيولي ، واسرف يعود الصيف من جديد .. ياللطقس الجميل ! حيث يجد حتى المصفور الدوري ، كما يقال ، خمرة في متناول يده !

ولكن هذه الأحاديث لم تكن تنجح دوماً .. إن جرعة من أكثر المياه نقاءً وطهراً لا يمكن أن تشبع المتصور جوعاً وتسد رمقه .

وكان الشمس تاراس يجرب بدوره أن يسلي الجمهور بأغانيه وأقاصيصه . وكان يبلغ من النجاح أضاعف كوفالدا ، بل إن جهوده كانت تطلق

أحياناً في جوف ذلك الخان مرحاً يائساً ، فيروح الحاضرون ينشدون ، ويرقصون ، ويضحكون ملء أشداقهم ، يبدون كالحجّان طوال ساعات عديدة . ومن ثم ...

ومن ثم كانوا يتهاوون من جديد في يأس حيواني ، فيجلسون قانطين إلى نوافذ الخان في هباب القناديل ودخان اللفائف ، واجمين ، كاسفي البال ، يتبادلون في كسل - من هنا وهناك - كلمات قليلة ، وهم يصفون إلى زجرة الريح الظافرة ، ويفكرون كيف يستطيعون أن يسكروا بالخمرة ، أن يسكروا حتى يفقدوا الوعي تماماً

وكانوا جميعاً يبعثون النفور العميق والاشمئزاز الشديد في نفس كل واحد منهم ، وكل واحد منهم يغذي في سره حقداً على الجميع ، حقداً عديم المعنى والنفع والجدوى ...

القسم الثاني

كل شيء نسبي في هذه الحياة الدنيا ، ولا توجد حال سيئة إلا وتوجد أسوأ منها . . .

في ذات يوم من أوائل إيلول ، والجو أصفى ما يكون ، كان الرئيس كوفالدا يقتعد - كمعادته دوماً - كرسيه قرب باب الدار الكبيرة ، يتطلع إلى بناء الآجر السذي يرفعه التاجر يتونيكوف الى جانب خان فافيلوف ، ويفكر ملياً ، يفكر في استغراق عظيم ..

كان يتونيكوف ينوي أن يجعل من هذا البناء ، وصقلاته مابرحت تحتف به من كل حذب و صوب ، معلاً للشموع في المستقبل القريب وهذه فترة طويلة من الزمن قد انقضت ، وهو يضايق الرئيس وبشر نغمته ، إن بالصف الطويل من نوافذه التي ترمق صاحبنا بمحاجر فارغة قائمة ، أو بتلك الشبكة العنكبوتية من الأخشاب التي تغلفه من قاعدته حتى سطحه بخيوطها وعراها . . . كان أحمر اللون تماماً .. حتى ليقال انه صُنع بالدماء القانية - أشبه مايكون بآلة وحشية لما تشرع في عملها بعد ، وإن ففرت منذ الآن صفاً من الخلق العميقة الغور ، المفتوحة في شره ونهم ، المستعدة لابتلاع شيء ما ، ومضغه والتهامه . . . وكان خان فافيلوف الرمادي اللون ، المبني من الخشب بسقفه المائل الذي يرتدي الطحلب الأخضر ، يستند إلى أحد جدران المصنع أشبه ما يكون بطفيلي ضخيم يلتصق به ويمتص الغذاء منه .

كان الرئيس يفكر في أن العمران لن يلبث أن يصل سريعاً إلى مكان هذه الدار العتيقة ، فتهدم القاعة عندئذ بالضرورة ، بحيث يضطر وقتئذ إلى البحث عن مسكن آخر يأوي إليه . . . ولكنه ، هو الرئيس ، لن يجد

مثل هذا المسكن الذي يقيم فيه حالياً مكاناً ملائماً ورخيصاً في وقت واحد... ذلك محزن حقاً ، فالمرء يأسف دوماً عندما يُجبر على مفارقة مكان بنى فيه عيشه آمناً مطمئناً ... ومع ذلك لامناص من الرحيل ، لأنه راق - بكل بساطة - لتاجر ما أن ينتج الشموع والصابون ... وكان الرئيس يشعر أنه إذا سنحت له الفرصة كي يفسد وجود هذا العدو وينغص عيشه ، ولو لفترة قصيرة من الزمن ، فإنه سيفعل ذلك إذن بلذة لاتعدها أية لذة أخرى على الإطلاق .

بالأمس فقط قدم التاجر أيفان أندرييفيتش بيتونيكوف ، يرافقه ابنه وأحد المهندسين ، إلى ساحة المأوى وراحوا يقيسون أبعاد الساحة ، ويفرسون في كل مكان أعواداً صغيرة في الأرض ، لم يكسب بيتونيكوف يرchl حتى أصدر الرئيس أوامره إلى النوء باقتلاعها وإلقائها بعيداً .

كان ذلك التاجر القصير الجاف ينتصب أمام عيني الرئيس بلباسه الطويل الذي يشبه - في وقت واحد - ثياب السهرة والبوديفكا^(١) ، وقبعته المخملية المريضة الخفاف ، وحذاءيه العاليين ، البراقين بالشمع اللامع ... وكان وجهه متعظلاً بارز الوجنتين ، أشيب اللحية مدببها ، عالي الجبين الذي سطت عليه غضون عميقة كثيرة ، وتضوأت تحته عينان صغيرتان رماديتان ضيقتان ، تكاد أجفانها ألا تنفرج ، وحدتاهما تنبشان أبداً في كل مكان ... أما أنفه فحاد دقيق ، وأما فمه فصغير رقيق الشفتين .. كان مظهر التاجر ، بصورة عامة ، شرهاً في لين ، خبيثاً في شيء من الهيبة .

وقال الرئيس في امتعاض :

-- أيها الابن اللعين للعطب وخزيرة !

وتذكر كلمات بيتونيكوف الأولى بخصوصه ..

(١) لباس روسي قومي (المنرجان) .

جاء التاجر بصحبة أحد أعضاء المجلس البلدي وفي نيته أن يشتري الدار ، فما أن لاحظ الرئيس حتى سأل دليله ، في اللهجة السريمة النبرات التي يتحدثون بها في بلدته الأصلية كوستروما :

— أهذا السكير ... هو المستأجر عندهم ؟

ولقد انقضى على ذلك الحادث عام ونصف عام . ومنذ عام ونصف عام وهما يتنافسان في مضمار الاهانة والاذلال دون أن يغلب أحدهما الآخر أو يتفوق عليه .

وبالأمس أيضاً جرى بينهما تمرين بسيط في « الكلام المقنع » ، كما يسمى الرئيس أحاديثه مع التاجر . . . لقد اقترب التاجر من الرئيس ، بعد أن ودّع المهندس ، وسأله وهو يشد يديه حافة قبعته بحيث لا يمكن تعيين معنى تلك الإشارة على وجه الدقة ، أيهدف منها إصلاح وضع القبعة أم إلقاء التحية :

— ها أتذا جالس ؟

فأجاب الرئيس باللهجة نفسها :

— وأنت ، هل تسيّر الأمور ؟

وأعطى فكه السفلي حركة اهتزت لحيته لها ، بحيث يستطيع إنسان غير متزمت أن يعتبرها تحية ، كما يمكن ألا يجد فيها إلا الرغبة في نقل الغليون من زاوية المقم الواحدة إلى زاويته الأخرى .

— إن لدي مبلغاً لا بأس به من المال ... وهذا يجعل الأمور تسيّر .. والمال يريد أن تقحمه في الحياة ، وها أنذا أمنحه الحركة .

وكي يفيظ الرئيس قليلاً ، راح التاجر يغمز بعيذه في خبث كثير . قال كوفالدا معلقاً على كلامه ، وهو يقاوم الشوق إلى رفس-التاجر في بطنه :

— إذن فالروبل لا يخدمك إيت ، بل أنت الذي تخدمه !

— أفلمست تجرد أن الأمرين سواء ؟ .. كل شيء يسير على ما يرام
به ، أريد أن أقول بالمال .. آه مثلاً ، بدون ..
وتفحص التاجر الرئيس في إيمان ، وعلى محياء سييء إشفاق كاذب
وقبح ..

أما كوفالدا فقد انقبضت شفته العليا ، كاشفة عن أسنان متينة كأسنان
الذئب المفترس .

— عندما يملك المرء الذكاء والوجدان ، ففي مقدوره الاستغناء عن
المال إذن . والمال لا يأتي عادة إلا في اللحظة التي يأخذ الوجدان فيها
بالفساد ... وكما انحط الوجدان كما كثر المال ..

— هذا صحيح .. ولكن هناك قوماً لا يملكون مالاً ولا وجداناً .
فسأل كوفالدا ، في طيبة قلب وسذاجة تامة :

— وهل كنت كذلك في شبابك ؟

إن أنف بيتونيكوف هو الذي يرتعش الآن ... وتنهّد إيفان أندرييفيتش ،
وطرف بعينه ومن ثم أجاب :

— أنا ، في شبابي ، يا لطيف ! أي حمل كان عليّ أن أرفع !

— إني أصدق ذلك !

— لقد اشتغلت ! يا لطيف ، ما أكثر ما اشتغلت !

— نعم ، لقد اشتغلت بالناس حتى أبقيتهم على القش وحده !

— الناس مثلك ؟ النبلاء ؟ تفو ! إن هناك عدداً لا بأس به تعلم

بفضلي كيف يمد يديه باسم المسيح ...

فنهف كوفالدا بحدة :

— إذن فأنت لم تقتل ، بل كنت تنهب وتسلب فقط ؟

واخضر لون بيتونيكوف ، واقتنع بضرورة تبديل موضوع الحديث :

— إنك مضيف قليل الأدب ، تبقى جالساً ، وترك زائر واقعاً ...

ولكن كوفالدا أسرع يغطيه الاذن بالجلوس .

— إنه يستطيع أن يجلس أيضاً !

— لكن ، ليس هناك ما يجلس عليه .

— على الأرض ... إن الأرض تقبل كل القذارات .

فرد عليه يتونيكوف بصوت هادئ ، بينا راحت عيناه تهرقان على الرئيس زعافاً بارداً :

— وإنك لأكبر برهان على ذلك ... ولكن يفضل أن أغادرك ،

أيها الوقح !

وذهب مخلفاً لكوفالدا شعوراً لذيذاً بأن التاجر يخافه ويرهب جانبه ...

لوم يكن يخشاه حقاً ، لكان طرده من « القاعة » منذ زمن طويل .

إنه لا يحتفظ به ، بكل تأكيد ، من أجل الروبلات الخمس التي يدفعها

شهرياً . وتغمر القبطة قلب الرئيس وهو يراقب ظهر يتونيكوف

المتبعد بخطأ بطيئة ، ويتعقبه بأنظاره ، وهو يدور حول مصنعه ، ويتسلفه ،

ويتجول على الصقالات ، يتخنى من صميم نفسه لو يتعثر التاجر ويسقط من

شاهق وتحطم عظامه وتنطحن .. وما أكثر ما ابتدع حتى الآن من

مشاهد طريفة وهو يتخيل سقوط يتونيكوف ، ومختلف الجروح التي تتخن

جسده ، وذلك في كل مرة يشاهد فيها كيف يتسلف الصقالات في مصنعه

مثلاً يتسلف العنكبوت شبكته . ولقد خيل إليه بالأمس أن لوحاً قد

ارتعش ، على حين غرة ، تحت قدمي التاجر ، فهب عن مقعده في انفعال

شديد ... ولكن شيئاً لم يعقب ذلك .

واليوم ينتصب هذا البناء الأحمر ، كمادته ، أمام عيني أريستيد كوفالدا

وطيد الأساسات ، متين البنيان ، شديد الارتباط بالأرض فكأنه يمتص

عصاراتها منذ الآن ، يلوح وكأنه يسخر من الرئيس ، وهو يضحك ملء

أشداق ثقب جدران الفارغة ضحكاً بارداً ، كثيراً ، قاسياً .. وكانت

الشمس تسكب أشعتها عليه بسخاء مثلاً تسكبها على منازل الشارع
الشوهاه دون تفريق .

هتف الرئيس في نفسه ، وهو يقيس بأبصاره جدار المعمل :
— وإذا ؟ .. آه ! يا الله ! ولكن إذا .. ؟

ودب النشاط فيه بفته ، وأثارت الفكرة الطارئة على ذهنه حماسة منقطعة
النظير في عروقه ... فهب في حمية واندفاع ، وانطلق مسرعاً نحو خان
فافيولف ، وهو يتسهم ويغمغم بشيء ما في لحيته .
واستقبله فافيولف واقفاً وراء مقصفه ، بدعابة لطيفة :
— أهلاً وسهلاً بصاحب السعادة !

كان متوسط القامة ، أطلع الرأس الذي يتوجه لإكيل من الشعر
الأشيب المتموج ، حليق الوجنتين ، منتصب الشاربين إلى الأمام ، فكأنها
فرشتان معدتان لتنظيف الأسنان ، مستقيم العود ، محكم الحركات ، يتعطف
سترة من الجلد الملطخ تفضح سائر حركاته ماضيه العسكري كصف ضابط .
سأل كوفالدا بصورة مباغتة :

— يجور ! أديك صك الملكية وتصميم دارك ؟
— نعم .

وضيق فافيولف ، متشككاً ، فرجة عينيه المحتالتين ، وسلطها على وجه
الرئيس حيث كان يميز شيئاً مشبهاً بالوقاحة .
صاح الرئيس ، وهو يضرب المقصف بقبضة يده :
— أطلعني عليها !

وجلس في أقرب مقعد إليه ...
سأل فافيولف ، وقد حزم أمره على الحذر تجاه هياج كوفالدا وانفعاله :
— ولماذا ؟

— أيها الأبله ! هاتها سريعاً .

قطب فافيلوف جبينه ، ورفع نحو السقف عينين مبتهتين :

— أين هي ياتري ، هذه الاوراق اللعينة ؟

لم يكن في استطاعة السقف طبعاً أن يفتح عليه بأية معلومات عن تلك الاوراق ... وعندئذ ثبت صف الضابط السابق عينيه في بطنه ، وطفق ينقر قصدير المقصف وعلى صفحة وجهه سياء من شغل - حالماً - بأمرٍ على جانب عظيم من الخطورة والأهمية

صاح الرئيس الذي لم يكن يحبه ، ففي اعتقاده أنه أليق بجندي قديم أن يمتحن اللصوصية من أن يكون خزاناً :
— كفك تكسر هكذا !

— لكن ، يا أريستيد فوميتش . لقد تذكرت الآن .. لا شك أنها بقيت في القصر العدلي ، عندما ذهبت إلى هناك في سبيل استملاك ...
— ييجوركا ، دعك من هذا ! لمن مصلحتك أن تطلعني في هذه اللحظة بالذات على التصميم ، وصك البيع ، وكل ما هناك من أوراق أخرى ..
قد تربح من ذلك ما يقارب مائة روبل . هل فهمت ؟

لم يفهم فافيلوف شيئاً ... ولكن الرئيس تحدث بلهجة آمر لا يمكن أن تعصى أوامره ، وبجد فائق ، حتى إن عيني صف الضابط القديم اشتعلتا بلهب الفضول وثيرانه ، فقال إنه سيرى إن كانت هذه الاوراق باقية في خزانته ، وخرج من الباب خلف المقصف ، ثم رجع بعد عشر دقائق تقريباً يحمل الاوراق في يده . تملو محياه الغليظ سياء الدهشة الشديدة والذهول العميق .

— ياعجباً ! هذه هي في الدار ، هذه الحيوانات القذرة !

فأضاف كوفالدا متعمداً أن يخزيه :

— دعك من هذا الهراء ، أيها المهرج الدنيء ! ولقد كنت جندياً ! وانتزع من يديه حقيبة مصنوعة من القماش تحوي صكاً أزرق اللون ،

ومن ثم نشر الاوراق وطفق يقرأ ، يقرأ في تدقيق فائق وإيمان شديد ، مؤثراً فضول فافيلوف أكثر فأكثر ، وهو يزجر في الوقت نفسه بطريقة ذات مغزى ... وهذا هو أخيراً ينهض وقد لاح الغزم في سائر تقاطيعه ، ويتجه نحو الباب تاركاً الاوراق على المقصف ، وهو يصيح بفافيلوف :
— مهلاً ! لا ترفعها !

جمع فافيلوف الاوراق ، وألقى بها في جرّار النقود ، وأغلق عليها بالفتاح ، وشد الجرار مرات عديدة ، وهو يغمغم : « إنها هنا في حرز أمين ! » . ومن ثم حك جمجمته الصلحاء مفكراً ، وخرج على العتبة كي يرى الرئيس يقبس واجهة الخان وهو يعد خطراته ويطلق بأصابعه . ثم يعود إلى قياساته من جديد ، مشغول البال ، ولكن راضي النفس منشرح القلب حتى الدرجة القصوى .

وتقلص محيا فافيلوف ، وتناول ، ثم أضاء على حين غرة بفرح واغترباط عظيمين ، وعندما اقترب الرئيس منه هتف به :

— أريستيد فوميتش ! هل ذلك ممكن ؟
— هل رأيت ؟ بلى ، بلى ، ذلك ممكن ! لقد قرض من الارض متراً واحداً تقريباً ، هذا من الامام ، أما هناك في المؤخرة . فلسوف أرى...
— في المؤخرة ؟ واحد وعشرون متراً !
— حسناً ! هل فهمت ، يا وجه البلادة ؟
وهتف فافيلوف ، سعيداً مهلاً :

— كيف ، يا أريستيد فوميتش ! إن لك لدينا ثاقبة ! إنك ترى حتى عمق مترين تحت الأرض !

وبعد دقائق قليلة كانا يجلسان ، الواحد مقابل الآخر ، في غرفة فافيلوف ، والرئيس يخاطب الخمار قائلاً ، وهو يتلع الجعة بمرعات كبيرة :
— وهكذا فإن جدار المعمل كله مبني على أرضك ، فالى المعملدون

رحمة إذن .. سوف يأتي معلم المدرسة ، فنحضر استدعاء نرفعه إلى المحكمة .
ولسوف نحدد قيمة الأضرار في حدها الأدنى ، كيلا ندفع كثيراً من
أجل ضريبة الطوابع ، ولكنك ستطالب تهديم الخائط ... هذا ، أيها الابله ،
هذا يدعى تعدياً على ملكية الغير ! وإنها لمغامرة رائعة بالنسبة إليك حقاً !
فليهدموا إذن ! وإن هدم مثل هذه الآلة ، ومن ثم التقهقر بها إلى
الوراء . . هذا يكلف غالباً ! وماذا عن تسوية صلحية ؟ إزحمه إذن . يهوذا
ذاك ، سوف نحسب ما يكلفه الهدم أدق حساب ، دون أن نسقط من تقديرنا
قيمة الآجر المحطم ، وتكاليف الحفرة الضرورية للأسس الجديدة ...
سوف نحسب كل شيء ! بل سوف نقدر قيمة الزمن أيضاً . حسناً ،
فلتر يامهوذا ، أيها الرجل الصالح جداً ! ما قرارك في ألفين من الروبلات ؟
فنعنهم فافيلوف ، قلقاً ، وهو يطرف بعينه النهمتين اللتين تبرقان بمحبة :
— لن يعطي !

— غير صحيح ! سوف يعطي ... حرك دماغك قليلاً . ماذا في
استطاعته أن يفعل ؟ الهدم ؟ ولكن كن حذراً ، يايجوركا ! لا
تركه يحتمل عليك ... سوف يجرب أن يشتريك . فلا تبع نفسك
بشمن بخس ! سوف يخيفونك ... لا تخف ! اعتمد علينا !

كانت عينا الرئيس تلهبان بفرح وحشي ؛ ومحياه ، الذي صبغه الهياج
بالقرمز ، يتقلص في اختلاجات عنيفة ملاحقة ؛ راح يؤجج طمع الخمار ،
حتى إذا أقنعه بالعمل في أسرع وقت ممكن غادر المكان ظافراً ، كاسراً
بصورة لا تعرف إلى الرحمة سبيلاً ...



ما حلّ المساء حتى سرى خبر اكتشاف الرئيس بين سائر أوائك الذين كانوا بشرأ ، فطفقوا يناقشون في حمية سلوك بيتونيكوف المقبل ، يصورون بألوان حية دهشته وهياجه يوم يحمل إليه آذن المحكمة نسخة الدعوى... وكان الرئيس يمجّد نفسه بطلاً ، وكان سعيداً ، يشاركه جميع الناس من حوله سروره وغبطته . هذه كومة كبيرة من الأجساد القائمة ، الملتفة بالأسمال البالية ، تمتدّ على طول الباحة وعرضها ، مشيرة ضراء صاخبة ، متهلة لحدث الجديد ، مهتاجة بشأنه حتى الدرجة القصوى . كان الجميع يعرفون التاجر بيتونيكوف ، فما أكثر ما شاهدود عندما يمرّ في الطريق العامة لايعيرهم من انتباهه - وهو يطرف بعينه - لأكثر ولا أقلّ مما يعير بقية الأنقاض المبعثرة في أرض الباحة في بيته العتيق . إن إحساساً من الرفاهية الفنية يتصاعد من شخصه بمجموعه ، فيضايقهم ويشير نقمتهم ، لا بل إن حذائيه أيضاً يلعمان ازدراءً بهم جميعاً ، مهايكن عددهم ، على حدّ سواء .. ولكن هذا واحد منهم يوجه الآن ضربة قاسية إلى جيب ذلك التاجر وكرامته . أليس هذا عظيماً حقاً ؟

كان للشر جاذبية كبيرة على هؤلاء القوم ، فهو السلاح الوحيد الذي يلائم أيديهم وقواهم .. إن كلاً منهم يغذي في نفسه ، منذ زمن طويل ، شعوراً غامضاً ، نصف واع ؛ يغذي حقداً شديداً نحو سائر أوائك الناس الذين يطعمون جيداً ويرتدون شيئاً آخر غير الأسمال المهترئة ... وكان ذلك الشعور موجوداً في كل منهم ، في مراحل مختلفة من تطوره ، وهو الذي يوقظ عند هؤلاء الذين كانوا بشرأ اهتماماً لاهباً بتلك الحرب المحتدم أوارها بين كوفالدا والتاجر بيتونيكوف .

وعاشت القاعة طوال خمسة عشر يوماً في رُقب الحوادث الجديدة ،
ولكن بيتونيكوف لم يظهر ، طوال هذه الفترة ، حتى ولا مرة واحدة في
ورشة البناء ... وعرف أصحابنا أنه غائب عن المدينة ، وأنه لم يتسلم
نسخة الدعوى بمد ، بينا كوفالدا يردد طوال الوقت ويبرق ، نافماً على
أسلوب المحاكم المدنية في تبليغ الدعاوى والأحكام . وإني لأرتاب في أن
إنساناً قد انتظر يوماً هذا التاجر بمثل ذلك التوتر وفراغ الصبر اللذين
كانا يتكلمان هؤلاء المتشردين الحفاة في انتظاره .

كان الشماس تاراس ينشد ، ووجنته تعتمد يده الواحدة ، وهو يتطلع
إلى الهضبة بنظرة أليمة تثير الضحك :
« إنه لا يأتي ، لا يأتي ، محبوبي ...
أواه ! ذلك أنه لا يحبني ! »

وفي النهاية ظهر بيتونيكوف ذات يوم ، قرب الأصيل ... قدم في عربة
صغيرة متينة يسوقها ابنه ، وهو صبي متضرّج الوجنتين ، يرتدي معطفاً
طويلاً مخططاً على شكل مربعات ، ويفطي عينية بنظارتين داختين ...
وربطا عنان الحصان بالصقالات ، ومن ثم تناول الابن من جيبه مقياساً
قدم طرفه إلى أبيه ، وشرعا يقيسان الأرض ، عابسين صامتين .
هتف الرئيس ظافراً :

— بخـ !

واقترب سائر الموجودين في القاعة من الباب وأسفّوا إليها أنظارهم ،
وهم يعبرون بصوت مرتفع عن آرائهم فيما يجري أمامهم ..
قال الرئيس مشفقاً ، باعثاً في أركان حربه عاصفة من الضحك ،
ومثيراً سلسلة من الملاحظات الاخرى الماثلة لأقواله :

— يا لمادة السرقة ! إن الانسان يسرق حتى سهواً أحياناً ، وقتما يغامر
بخسارة تفوق مقدار ما يسلبه .

صاح بيتونيـكوف أخيراً ، وهو يهبط منتصباً تحت سياط تلك الكلمات :
— هي ، ياصغيري ! انتبه ! ماذا لو شكوتك إلى حاكم الصلح بسبب
كلامك هذا ؟

فحذره الرئيس قائلاً :

— دون شهود . . لن يشعر ذلك شيئاً ! الابن لا يشهد
لأبيه .

— حسناً ، سوف نرى ... إنك زعيم شجاع حقاً . ولكن سيأتي يوم ،
مع ذلك ، يغلبنك فيه على أمرك ، أنت أيضاً !

وهدهد بيتونيـكوف بأصبعه ... بينما استغرق ابنه في حساباته هادئاً
ساكناً لا يلقى بالاً إلى هذه الجماعة الصغيرة من الرجال القاطنين الذين
يسخرون ببحث من أبيه ويهزأون به ... بل إنه لم يلقِ نظرة واحدة
في اتحاهم أيضاً .

قال الفتية الذي راقب بدقة تامة ، منذ البدء ، أعمال بيتونيـكوف
الابن وحركاته :

— إن العنكبوت الصغير يعرف كيف يتمالك نفسه !

وبعد أن أخذ إيفان أندرييفيتش سائر القياسات الضرورية ، امتعض
وجهه ، فصعد إلى عربته دون أن يقول شيئاً وانطلق بها في طريق العودة ،
بينما اتجه ابنه بخطأ ثابتة إلى خان فافيلوف واختفى فيه ...

قال كوفالدا :

— آه ! آه ! هذا لص صغير قوي الشكيمة ... نعم ! فانز قليلاً !

ما الذي سيحدث ، يا تري ؟

فأعلن الفتية في يقين لا يتطرق الشك إليه :

— وماذا بعد ذلك ؟ إن بيتونيـكوف الصغير سيتناع المعجوز

يجوز فافيلوف .

وطفطق بلسانه ، بينما علت حياه دلائل الرضى التام ...
سأل كوفالدا بقسوة :
— ولعل هذا يُفرحك ؟

فأوضح الفتية مهلاً ، وهو يطرف بعينيه ويفرك يديه :
— يسرني أن أرى كيف لا تتحقق حسابات الناس !
فبصق الرئيس بازدياء ولم يقل شيئاً ، بينما ظل الجميع وقوفاً عند
مدخل الدار نصف الخربة ، صامتين ، يتطلعون إلى باب الخان في انتظار
ولهفة ... وانقضت ساعة ونيف على هذا الانتظار الأخرس ، ومن ثم
فتح باب الخان ، وخرج بيتونيكوف منه . هادئاً مثلما دخل ، وتوقف
لحظة قصيرة عند العتبة حيث عطس ورفع ياقة معطفه ، وألقى نظرة
سريعة على الأشخاص الذين يراقبونه ، ومن ثم عاود المسير ، يصعد
الدرب في اتجاه المدينة ...

ورافقه الرئيس بانظاره ، ومن ثم ابتسم في مرارة مخاطباً الفتية :
— لملك على حق ، يا ابن العقب وانبراق ! إنك تشم كل ما هو
دون ... نعم ... إنك تستطيع ، من مجرد التطلع إلى رأس هذا الحيوان
الصغير القذر ، أن ترى أنه قد بلغ غايته . كم ابتز ييجوركا منها ؟
لا ريب أنه ابتز شيئاً ، فهو من جنسها ... لقد فعل ! فلتحل اللعنة
علي ! أنا الذي هيأت ذلك له ... إن فهم حماقتي ليصعب عليّ جداً .
بلى ، الحياة تناهضنا ، يا أخوتي الرعاع ! وحتى عندما تبصقون في
وجه قريبكم ، فإن البصقة تعود فتتصب في عيونكم .

وتطلع الرئيس المحترم ، وقد حملت تلك الادانة بعض الغزاء إلى فؤاده ، صوب
أركان حربه ... كانت الخيبة بادية على الجميع ، لأنهم أدركوا جميعاً أن ما
جرى بين فافيلوف وبيتونيكوف لم يتم على الصورة التي كانوا يأملون ، الأمر

الذي أرسل النعمة في قلوب الرهط على حد سواء . إن تحقق المرء من عجزه عن صنع الشر لأشد إيلاماً له من إدراكه عجزه عن صنع الخير .. إن صنع الشر لأمر بسيط جداً ، يسير للغاية ، لا يتطلب شيئاً من العذاب .

قال الرئيس ، وهو يلقي نظرات قائمة في اتجاه الخان :
— حسناً .. ما بالنا منتصبين ههنا هكذا : لم يعد أماننا ما ننتظره ..
اللهم إلا إريق خمرة سوف أعرف كيف انتزعه من ييجوركا ! أما فيما يتعلق بمسكننا السعيد الهاديء تحت سقف يهوذا .. فقد انتهى . سوف يطردنا دون إبطاء ، هذا اليهودا ... إن لي شرف إعلان ذلك على كل فيلق جنود الثورة المغاوير المهود أمره إلي* .

وأطلق النهاية ضحكة مظلمة ، فزمرم كرفالدا :

— أيها السجان ، ماذا أصابك ؟

— أين أذهب ؟

فتابع الرئيس حالماً ، وهو يتجه نحو القاعة :

— هذا ، يا صاح ، سؤال عظيم ... إن مصيرك سوف يجيب عليه .
وتحرك الذين كانوا بشراً خلفه في تكاسل .

قال الرئيس :

— سنشاهد الساعة الحاسمة القادمة ... وعندما يطردوننا ، سوف نفتش عن جحر جديد . وفي انتظار ذلك ، لا جدوى من إفساد الحياة بمثل هذه الهموم . إن الانسان يصبح أكثر فمالية في الساعات الحاسمة ... ولو أننا نجعل من كل وجودنا ، كتلة واحدة ، ساعة حاسمة وحيدة ؛ لو أن الانسان يرتجف ، في كل ثانية ، من أجل بقاء جمجمته . يا الله ! إن الحياة كانت تصبح إذن أكثر حياة ، والبشر أكثر مدعاة للاهتمام !
وأضاف الفينة مهتتماً : وهو يملق على الحديث السابق :

— يعني أنهم يتأسكون من الأعناق في حمية أعظم !
فصاح الرئيس متحدياً ، لأنه لم يكن يحب أن يعلق أحد على أفكاره :
— حسناً ؟ وما أهمية ذلك ؟

— لا شيء ، لا شيء .. ذلك جميل ! عندما يطعم المرء في الوصول
إلى غايته بسرعة ، فانه يستحث الجياد بالسوط ، أو يضع فحمًا في الآلة .
— تلك هي القضية ! ألا فليقلب عالي كل شيء سافله ، ألا فليأخذ
الشيطان كل شيء ! إني لأتهلل لو أن العالم التهب بفتة ، وتأجج ،
وانفجر إرباً إرباً بشرط أن أفنى آخر الناس ، بعد أن أشاهد قبلاً
فناء الآخرين ...

فقال الفتية في ازدراء :

— يا للوحشية !

— وماذا ؟ أنا ... إني إنسان سابق ، أليس كذلك ؟ إنسان
مرذول ! إذن ، فأنا حرٌّ من كل الصلات والقيود والعوائق ... إذن ،
فأنا أستطيع السخرية من كل شيء .. وطبيعة وجودي نفسها تحملني على
إرسال الماضي بأكمله إلى الجحيم ، وكذلك المناهج الأخلاقية ، وكل
أساليب الاتصال مع الناس الذين يملكون وجوداً مزدهراً فائضاً ، والذين
يحتقرونني لأنني تركتهم يتجاوزونني في غزارة النعمة والازدهار ولا
مناص لي من أن أغذي في شيء مستحدثاً ... هل فهمت ؟ شيئاً ، لو
تعلم ، يحس معه سائر سادة الحياة هؤلاء الذين على غرار يهوذا بيتونيكوف ،
والذين يتخطرون أمانهم في زهو وفخار ، يحس سائر هؤلاء السادة إذن ،
عندما يرون شخصي المهيب ، خفقاناً في الصدر يجتاحهم ، وبرودة في
البطن تنتابهم وتطفئ عليهم !

فضحك الفتية ، وقال :

— يا الله ! ما أسلط أسماك !

فأجاب كوفالدا ، وهو يرمقه في ازدراء :

— إذهب .. أنت .. أيها البؤس . ما الذي تفهمه ؟ ما الذي تعرفه ؟
هل تتعرف كيف تفكر ؟ أنا . لقد فكرت ... قرأت كتباً لا تستطيع
أنت أن تفهم منها كلمة واحدة .

— فظاعة ! هل يمكنني أن ألتهم الحساء بواسطة الحذاء ؟ ولكن ،
بالرغم من أنك قرأت وفكرت ، وأنتي لم أفعل لا هذا ولا ذاك ، فأننا
لسنا بمتباعدين على أية حال .
فصاح كوفالدا :

— إذهب إلى الشيطان !

كانت أحاديثه مع الفتية تنتهي دوماً على هذا الشكل ... كان يعرف حق
المعرفة أن محاضراته ، في غياب معلم المدرسة ، لاتفعل بصورة عامة الا
إفساد الجو حيث تنتشر دون أن تسلط الأضواء عليه أو تجلب إليه أي انتباه
أو مديح . ولكن أن يُعرض عن الكلام .. إنه لا يستطيع ذلك ! وهذا
الشعور يراوده في هذه اللحظة بعد أن كال كل تلك المحاولات لمحدثه ، أنه
وحيد بين هؤلاء الناس الذين يحفون به ويلتفون حوله . ولكن به رغبة في
الكلام بالرغم من ذلك ، ولذا فقد توجه إلى سيمتسوف بالسؤال التالي :

— وأنت ، يا ألكسي مكسيموفيتش ، أين ستضع رأسك الاثيب ؟

فابتسم العجوز في سذاجة ، وحك أنفه ، ثم أعلن :

— لا أعرف . . سوف نرى ... إن أشياء قليلة جداً تلزمنا .

جرعة . . ثم جرعة أخرى .

فقال الرئيس موافقاً :

— مهمة على جانب عظيم من الاحترام ، وإن تكن بسيطة للغاية !

وأضاف سيمتسوف ، بعد فترة قصيرة ، أنه سيكون أسبقهم جميعاً

إلى تدبير أمره ، لأن سائر النساء يحبينه كثيراً .

وكان ذلك صحيحاً ، فقد كان للمعجوز دوماً عشيقتان أو ثلاث عشيقات بين العاهرات . وكنّ يتكفلن به على حساب أرباحهن الهزيلة ، ثلاثة أيام متتالية في بعض الأحيان . وكثيراً ما كنّ يضربنه . فيتحمل ذلك في شجاعة وثبات ولا يتذمر . لهن عاجزات عن أن يؤذنه كثيراً . . بل لهن كن يشفقن عليه ... كان هاوياً محمواً للنساء . يروي أنهن سبب شقائه في حياته بأسرها . وكانت علاقته المثينة بهن تتضح بجلاء تام إن بكثرة تردد المرض عليه أو بلباسه المرقع دوماً ، والانظف أبداً من ألبسة الآخرين . وفي تلك اللحظة راح يروي ، متباهياً فخوراً ، وهو يقتعد الأرض عند باب المأوى ، كيف دعت « الجزيرة » ، منذ زمن طويل ، كي يعيش وإياها . ولكنه رفض ذلك كيلا يترك « الشركة » . وكانوا يصغون إليه في اهتمام ، وليس دون شيء من الحسد ... فالجميع يعرفون « الجزيرة » ، فهي تقطن غير بعيد عن هنا في أسفل الهضبة . ولم يمض زمن طويل منذ خرجت من السجن حيث قضت مدة إدانتها لسرقها الثانية ... كانت مربية سابقة ، فلاحه ضخمة الجثة ، خصبة الرحم ، شاحبة الوجه ، جميلة العينين اللتين تبدوان وكأن النشوة تبرقعهما بغلالة رقيقة من نيرانها .

وصاح الفتية ، وهو يرمق سيمتسوف الذي تبسم راضياً :

— أنظروا ! يا للشيطان المعجوز ؟

— ولمْ هن يحببن ؟ لاأني أعرف بماذا تحيا نفوسهن ...

فقال كوفالدا بلهجة مستفهمة :

— حقاً ؟

— إني أعرف كيف أستدرّ عطفهن علي ... والمرأة عندما تشفق ،

إنها تستطيع أن تقتل إشفافاً إذن ... إبك أمامها ، واسألها أن تقتلك ،

وسوف ترثي لك ، وتقتلك ...

فأعلن مارتيانوف بصوت حازم ، وهو يرسل قهقهته الوقحة :

— إني أنا الذي سأقتل !

فسأل الفتية ، وهو يتعد جانباً :

— من ؟

— سواء لدي . . بيتونيكوف . . يجوركا... أنت ، فيما لو أردت ...

فاستعلم كوفالدا في اهتمام زائد :

— لم ؟

— أريد أن أذهب إلى سييريا . هذه الحياة تضايقي ... إنها حياة

قدرة ... أما هناك ، فالمرء يعرف ماذا يصنع بحياته

فوافق الرئيس في كتابة :

— آه ! نعم ... هناك يدلون المرء على كل شي بدقة وتفصيل !

ولم يتكلموا أبداً عن بيتونيكوف ، وعن الطرد المقبل الذي سيكون

عقابهم — كان الجميع على يقين منذ الآن ، أن الطرد يهددهم ، وأن ذلك

ربما لن يتطلب أكثر من يومين أو ثلاثة أيام ، فلا فائدة إذن من إلتعاب

أنفسهم بالتفكير في ذلك الموضوع ... إن الحديث لن يجعل الحال أفضل ...

ثم إن الطقس لم يصبح بارداً بعد بالرغم من الأمطار التي بدأت تسح من

السماء ... إن المرء يستطيع أن يرقد على أية بقعة من الأرض ، خارج المدينة ..

تخلقوا جالسين على العشب ، وراحوا يجرون في تكاسل ثرثرة لا

تنتهي عن مختلف الأمور ، وهم ينتقلون بحرية من موضوع إلى موضوع ،

لا يعيرون من الاهتمام لكلام الرفاق إلا ما يلزم فقط كي يستطيعوا متابعة

الحديث ، غير مستهدين من ذاك إلا الاستمرار فيه ليس غير . . إن

السكوت المضجر ، ولكن الاصغاء بانتباه لا يقل عنه ضجراً أيضاً ...

كان هذا المجتمع من البشر السابقين يتميز بخصلة حميدة ، ألا وهي أن

أحداً منهم لم يكن يسمى ، في عنف ، كي يبدو أفضل مما هو عليه في

واقع الأمر ، أو يمرض الآخرين على بذل مثل ذلك الجهد أيضاً . . .
وكانت شمس آب تشوي ، دون تقصير ، أسمال هؤلاء القوم الذين
يديرون لها ظهورهم ورؤوسهم السيئة التسريح ، فهي مزيج فوضوي من
عوالم النبات والمعادن والحيوان . وفي زوايا الباحة كانت تنبت أعشاب
رديئة زاهية تبهج — بالإضافة إلى بعض القراطيب العالية ، المنثورة بالورد ،
وبعض النباتات الأخرى العديمة النفع أيضاً — أعين هؤلاء القوم الذين
لأنفع منهم .



أما في خان فافيلوف ، فقد جرى المشهد التالي :

دخل بيترونيكوف الصغير ، دون عجلة على الاطلاق ، وتطلع حواليه برهة ، وكشر عن أسنانه نفوراً وقرعاً ، ثم رفع قبعته الرمادية في بطء وتمهل ، وسأل صاحب الخان الذي استقبله بتحيةة إجلال وابتسامة تحجب : —

بيجور تيرينتييفيتش فافيلوف ... هو أنت نفسك ؟

فأجاب صف الضابط السابق ، وهو يعتمد بكتا يديه على المشرب وكأنه يستعد لاجتيازه بقفزة واحدة :

— حاضر !

فأعلن بيتونيكوف :

— لي عمل معك .

— تشرفنا .. تفصل بالدخول إلى غرفتي !

ودلفا إلى الغرفة وجلسا ، الضيف على الكنبه المكسوة بقماش مشمع ، أمام مائدة مستديرة ، وسيد الدار على كرسي يقابله وجهاً لوجه .

كان هناك شمعدان يحترق أمام إطار ضخيم من الايقونات في إحدى زوايا الغرفة وصور قديسين معلقة على الجدار المقابل قد نظفت أطرها بعناية فائقة ، فهي تلمع وكأنها حديثة الصنع ، ورائحة الزيت ، والدخان ، والملفوف تفوح في أرجاء الغرفة المليئة بالخنز ، وبكل أنواع الأثاث العتيق . تطلع بيتونيكوف حواليه ، ومن ثم كشر عن أسنانه مرة أخرى . أما فافيلوف فتهد ، وألقى نظرة سريعة على الأيقونات . وأخيراً تفحص كل منها الآخر بدقة ، فترك كل منها في الآخر انطباعاً حسناً . . لقد رآه لبيتونيكوف

عيناً فافيلوف اللصتان بكل صراحة ، أما فافيلوف فأعجب بوجه بيتونيكوف العريض ، البارد ، الطافح عزمًا بفكه العريضين المتدين ، وأسنانه البيض المتراسة .

افتتح بيتونيكوف الحديث قائلاً :
— حسناً . . أنت تعرفني بكل تأكيد ، ولاريب أنك تخمن ماأريد أن أتحدث عنه !

فقال صف الضابط السابق في احترام عظيم :
— في موضوع الدعوى ... فيما أعتقد .
فقال بيتونيكوف مشجعاً :
— بالضبط ! يسرني أنك لاتجرب المراوغة أبداً ، بل تنطلق باستقامة نحو الواقع ، مثل إنسان مستقيم النفس ...
فلاحظ فافيلوف متواضعاً :
— ذلك أني جندي . .

— هذا واضح . وهكذا ، فلنبحث في موضوعنا بصراحة وبساطة ، كي ننتهي منه في أسرع وقت .
— إنك على حق !

— حسناً جداً . إن دعواك مشروعة تماماً ، ومما لا ريب فيه أنك ستربح . وهذا ماأود أن أعلنه لك بكل صراحة قبل كل شيء آخر .
فقال صف الضابط السابق ، وهو يطرف بعينه كي يخفي ابتسامه تألقت فيها :
— شكراً جزيلاً !

— ولكن ، هلا تفضلت فأخبرتني ما حاجتك إلى البدء بمعرفتنا ، نحن جيرانك المقبلين ، بمثل هذه الوسيلة العنيفة ؟ ... عن طريق العدالة منذ الوهلة الأولى !

هز فافيلوف كتفيه ، ولم يحرج جواباً ...
— كان من الأيسر عليك أن تأتي إلينا كي نسوي الأمور صلحاً ...
ما ؟ ما رأيك ؟

— هذا ، بكل تأكيد ، إنه مناسب . ولكن ... ذلك أنه
يوجد ، كما ترى ... خرق صغير ... إني لم أتصرف من تلقاء نفسي ..
لقد صنعوا ذلك من أجلي ... وبعد ذلك فقط أدركت كم كان من
الافضل لي أن أذهب إليكم ، ولكن سبق السيف العذل ...
— حسناً ! أعتقد أن أحد الحامين قد نصحك ؟

— شيء من هذا الثقيل . .
— آه ! آه ! حسناً ، هل ترغب في إنهاء القضية صلحاً ؟
فصاح الجندي :

.. بسرور عظيم !
فاعتصم بيتونيكوف بالصمت برهة وهو يرنو إليه ، ثم قال بغتة بلهجة
جافة باردة :

— وما هي الاسباب التي تدفعك إلى ذلك ؟
لم يك فافيلوف يتوقع مثل هذا السؤال ، فلم يجد للوهلة الأولى جواباً
يرد به عليه . ذاك كان سؤالاً عديم الجدوى في نظره ، ولذلك فقد
هز كتفيه وشعور من التفوق يراود نفسه ، وابتسم في أنف بيتونيكوف
الابن ، وقال :

— إن فهم ذلك أمر يسير للغاية ... يجب أن يسعى المرء إلى العيش
في سلام مع الناس !
فقاطعه بيتونيكوف قائلاً :

— أما هذا ، فالأمر ليس كذلك على وجه الدقة . أنت لا تعرف

بصورة جلية ، فيما أرى ، لماذا كنت تفضل أن نسوي الأمور بسلام .
ولكني سأشرح لك ذلك .

ودعش الجندي قليلاً . إن هذا الفتى الذي يتلفع بمعطف من قماش
مربع الخطوط ، والذي يبعث نوعاً ما على الضحك في هذا الزمير الغريب ،
يتحدث مثلما كان يفعل فيما مضى رئيس فصيلته راشكين الذي لم يكن
يتوانى ، في ساعات غضبه ، عن تحطيم ثلاثة أسنان من فم أنقاره بلمحة
واحدة من قبضته .

— إنك في حاجة إلى الاتفاق معنا لأن جوارنا يفيدك جداً !
وإنه يفيدك لأن مصنعنا سيضم على الأقل مائة وخمسين عاملاً سيزدادون
مع مرور الزمن دون ريب . . . وإذا تناول مائة منهم كأساً من الخمر
عندك بعد أن يقبضوا أجرهم الأسبوعي ، فهذا يعني أنك ستبيع كل شهر
أربعمائة كأس زيادة عما تباع حالياً . إني لا أذكر إلا الحد الأدنى .
ومن ثم فأنت تدير خاناً . وأنت رجل غير أحمق فيما يبدو لي ، رجل
قد عرك الحياة واخترها . . . هلا حسبت قليلاً فضائل جوارنا ؟

فقال فافيلوف ، وهو يشير برأسه :

— هذا صحيح ! لقد كنت أعرف هذا .

فقال التاجر ، وقد رفع صوته :

— وإذن ؟

— ولكن ، لاشيء . . . فلنتعامل بلطف . .

يهجني أنت تنتهي سريعاً إلى هذا القرار . إليك لقد تزودت
بيان تعلن فيه أنك سحبت شكواك ضد والذي ، إقرأ ووقع .
تطلع فافيلوف إلى مخاطبه بعينين مدوَّرتين وانهضت سحنته ، وهو
يستشعر أمراً مزعجاً :

— أرجوك ! . . . وقع ؟ كيف هذا ؟

فقل بيتونيكوف موضحاً ، وهو يشير بأصبعه إلى موضع التوقيع ؛
— إن ذلك بسيط للغاية ، أكتب اسمك الصغير ، واسم عائلتك ،
وهذا كل شيء .

— كلا ، هذا ليس بالأمر العسير ؛ ليست هذه هي القضية ..
بل التعويض الذي ستدفعه لي مقابل الأرض .

فقال بيتونيكوف بلهجة مصالحة :

— ولكن هذه الأرض لا تفيدك شيئاً !

فصاح الجندي :

— ومع ذلك فهي ملكي !

— بكل تأكيد ... وما قيمة المبلغ الذي تريد ؟

فقال فافيلوف بصوت متردد :

— ولكن ، قيمة الطالب على الأقل .. المبلغ المذكور هنا !

فانطلق بيتونيكوف يضحك في هدوء :

— ستمائة ؟ ياللدعاية الطريفة !

— اني أطالب بحقوقي ... لاني أستطيع أن أطلب ألفين أيضاً ...

وأستطيع أن أشدد على طلب الهدم . . وهذا ماأريده ... ولذا فان
المبلغ المطلوب زهيد جداً إن ماأطلبه . هو الهدم !

— كما تشاء ! . . عسانا نهدم ... ربما بعد ثلاث سنوات ، وبعد

أن نكثفك مبالغ طائلة من أجل الدعوى . ومن ثم ، بعد أن ندفع ،

فقد يصبح لنا مقصفنا الصغير الجميل وخاننا ، ولسوف يكون هذا الأخير

أفضل بكثير مما هو عليه خانك الآن . ولسوف تفتى عندئذ مثلاً في

السويديون في بولتافا ! لسوف تفتى ، يا حماقتي الصغيرة ، ونحن سنفعل

ماينزم في سبيل ذلك . ولقد كان في إمكاننا أن نبدأ منذ الآن بالمقصف

الصغير ، ولكننا أردنا أن نتجنب المشاكل ... ثم إن الزمن ثمين بالنسبة

إيـنا . أضف إلى ذلك أننا نرثي لك ، أنت ... لماذا تحرم رجلاً من خبره دون سبب أو مبرر ؟

كان يجور تيرينتيفيتش ، وقد أطبق فكـيه ، يدرو إلى زائرـه ، ويحس أن هذا الزائر هو السيد الذي يملك مطلق التصرف في مصيره . وأحس شفقة عظيمة على نفسه أمام محيئاً هذا الشخص البارد القاسي ، الغارق في ثوبه المضحك ذي المربعات .

— وأنت ، أيها العسكري ، كنت تستطيع أن تربح مبالغ طائلة وأنت تعيش في جوارنا عاقلاً متفهماً . ولقد كنا نغنى نحن أيضاً بذلك . مثلاً ، إني أنصحك منذ الآن بالاقبال على تجارة صغيرة . أنت تعلم - قليل من الدخان ، وبعض صناديق الثقاب ، والخبز ، والخيار ، وهلم جرأاً ... كل هذا سيعود عليك بمورد جيد لا بأس به .

كان فافيلوف يصني ، ويفهم - على اعتباره فقيراً غير أحق - أن أفضل ما يستطيع أن يفعله هو الاستسلام إلى كرم العدو وسخائه . والحقيقة أنه كان يجب أن يبدأ من هذه النقطة بالذات .

وانطلق الجندي ، وهو لا يدري ما يصنع بنقمة وقهره ، يشتم كوفالدا بصوت مرتفع :

— يا المرديد اللعين ! فليخنقه الشيطان !

فسأل بيتونيكوف بتؤدة :

— أنت تتحدث عن المحامي الذي حرر الدعوى لك ؟

ثم أضاف ، وهو يتهدد :

— في الحقيقة ، لقد كاد يسيء إليك . لو لم نرث لك نحن .

فقال الجندي التمس ، وهو يلوح بيديه :

— آه ؟ إن هناك اثنين ههنا ... الواحد اخترع القصة ، والآخر

كتب ... بالله حجر اللعين !

— كيف هذا - « محرر » ؟

— إنه يكتب في الصحف ... كل هذا من صنع المستأجرين عندكم ...

يا لهم من بشر ! ولكن ، خذوهم من هنا ، أطردوهم بحبة بالله ! يا لاشقياء !
لأنهم يحرضون الجميع هنا ، ويلقون الاضطراب في قلب الشارع ، ولا يدعونكم
تعيشون في سلام أبداً ... قوم مجردون عن الايمان و الناموس ... إن المرء
ليتوقع منهم في كل لحظة أن يسرقوا ويضرموا النار ...

وسأل بيتونيكوف ، وقد بدا الاهتمام على محياه :

— وهذا المحرر ، من هو ؟

— هو ؟ سكير ! كان معلم مدرسة ، فطردوه . لقد شرب كل
شيء ، وإذا هو ... حالياً ... يكتب في الصحف ، ويحرر الدعاوى ..
يا للرجل الخسيس !

— هم ... م ! إذن فهو الذي كتب الدعوى لك ؟ كذا ! لا ريب أنه
هو الذي كتب أيضاً موضوع الشذوذ في البناء ! لقد وجد أن الصقلات
فيما اعتقد ، أو شيئاً آخر ، لم ترفع حسب القواعد اللازمة .

— إنه هو ! أنا أعرف ذلك ! إنه هو ، هذا الكلب ! لقد قرأ ذاك
هنا وراح يتباهى ... وإليك ماقال : « لسوف ينشق بيتونيكوف غيظاً ! » .
— آه ، نعم ! إذن ، فهل في نيتك أن ننهي الأمر صلحاً ؟
— صلحاً ؟

وهز الجندي رأسه واستغرق في التفكير ، ومن ثم صاح بصوت
متلاحق النبرات ، وهو يحك رأسه :

— آه ! ياللبؤس ! أي وجود مظلم هو وجودنا !

فنصحه بيتونيكوف ، وهو يشعل لفافة :

— يجب على المرء أن يتعلم !

— يتعلم ؟ ليست تلك هي القضية ، ياسيدي الطيب ! إننا محرومون من

الحرية ، تلك هي القضية ! أية حياة هذه التي أعيش ؟ حياة مرثجفة ، محروماً كل الحرمان من حرية حركاتي ! ولماذا ؟ لأنني خائف ... إن معلم المدرسة ، هذا القرد اللئيم ، يكتب عني في الصحف ... ويجذب إلي هنا المراقبة الصحية ، وأنا أدفع جزاءً ... هؤلاء المستأجرون عندكم ، إن المرء يتوقع في كل لحظة أن يحرقوكم ، أو يفتالوكم ، أو يسلبوكم ... وماذا نستطيع ضدهم ؟ الشرطة ؟ ولكنهم لا يخافون منها ، بل يكونون سعداء إذا أُلتي بهم في السجن ... فهناك يجدون الحبز مجاناً .

فوعدهم بيتونيكوف :

— سوف نبعدكم ، إذا اتفقنا معك ...

فأجاب فافيلوف ، مضطرباً متمعضاً :

— وبأية طريقة سوف تتفق ؟

— قل شروطك !

— حسناً ! أعط ... سبائة الدعوى ..

فقال التاجر في هدوء :

— أفلست تقبل بمائة من الروبلات ؟

وراقب مخاطبه بانتباه ، ثم أضاف وهو يتسهم في عذوبة :

— لن أعطي روبلاً واحداً أكثر ...

وبعد ذلك رفع نظارتيه عن عينيه ، وراح يمسحها بمنديله ، بينما راح فافيلوف يتأمله ، والألم يمتصر قلبه ويحز فيه حزاً ، والاحترام لخصمه يتعاظم في نفسه في الوقت ذاته .. فقد كان في وجه بيتونيكوف ، الابن الهادي ، وفي عينيه الكبيرتين الرماديتين ، وفي فكيه العريضين ، وفي كل شخصه المربع ، مقدار عظيم من القوة الواثقة من نفسها والخاضعة كل الخضوع للذكاء والعقل . وما أعجب فافيلوف به بصورة خاصة هو طريقة بيتونيكوف في مخاطبته بكل بساطة ، وبصوت يتردد شيء من

الود في نبراته ، دون شيء من مظاهر العظمة والترفع ، بل كأنه مساو له تماماً ، هو فافيلوف الذي يدرك تمام الإدراك أنه لا يمكن أن يكون قريباً لهذا الرجل قط .

ولم يستطع الجندي أخيراً وهو يتأمل به ، بله يُعجب به تقريباً ، أن يتمالك نفسه ، فسأل يتونيكوف باحترام وهو يشعر بفضول لاهب يتعاضم في نفسه فيُسكت برهة وجيزة من الزمن كل مشاعره وإحساساته الأخرى : — أين تلقيت علومك ؟

فقال الآخر ، وهو يرفع عينين مبتسمتين : — في المعهد الفني . وله ؟

— لا .. لا شيء .. هكذا ... أرجو المَعذرة !
أطرق الجندي برأسه ، ثم صاح بغتة باعجاب عظيم ، وبحماسة فائقة في الوقت نفسه ، حتى كأن وحيماً قد هبط عليه على حين غرة من حيث لا يدري :

— آه بلى ... تلك هي الثقافة إذن ! باختصار ، إن العلم ... هو النور !
ونحن الآخرين . في هذه الدنيا ، أشبه باليوم في وجه الشمس ! .. أف !
إلى الجحيم ! يا صاحب السعادة ... هيا ! ولننقل هذه القضية !
ومدّ يده نحو يتونيكوف بحركة مليئة بالعزم ، وقال بصوت مختنق : — حسناً ! .. خمسة ؟

— ليس أكثر من مائة روبل ، يايجور تيرينيفيتش !
وهز يتونيكوف كتفيه . وكأنه يأسف لعجزه عن زيادة ذلك المبلغ ، وربت على طرف الجندي الكثيف الشعر بيده الكبيرة البيضاء .
وسرعان ما انتهى ، لأن الجندي ذهب بخطوات كبيرة واسعة في اتجاه رغبات يتونيكوف ، بينما ظلّ هذا موتدداً قدميه في مكانه لا يتزحزح قيد أكلة عن شروطه . وعندما تلقى فافيلوف المائة روبلاً في النهاية ووقع

الورقة ، رمى بالريشة على المائدة ، وصاح في هياج وقلق :
-- جميل ! والآن ، بقي عليّ أن أتدبر أمرى مع العصابة الذهبية!
كيف سيتنازعون رأسي ، هؤلاء الشياطين !
فاقترح يتونيكوف :

— ولكن قل لهم إنني نقدتك كامل العريضة ...
وراح يبعث من فيه ، بتؤدة تامة ، دقات من الدخان ويلاحقها بأنظاره
وهي تتصاعد في جو الغرفة ...

— وهل سيصدقون ! إنهم أيضاً لصوص أذكاء .. وليسوا أحق من ...
وتوقف فافيلوف في الوقت المناسب ، مرتبكاً من المقارنة التي كادت
أن تفلت منه ، وتطلع في خشية إلى ابن التاجر . كان هذا الأخير
يدخن ، مستغرقاً كلياً في هذا العمل ، غير آبه لما يجري حوله على
الاطلاق . وسرعان ما ذهب قاطعاً على نفسه عهداً ، وهو يستأذن من
صاحب الخان بالانصراف ، أن يهدم عش تلك الكائنات المزعجة ويدمره ...
ونظر فافيلوف إليه وهو يتعمد ، ثم تنهد ، تسيطر عليه رغبة عنيفة ،
فيودث أن يهتف بشيء خبيث مهين في ظهر هذا الرجل الذي يصعد المنحني
بخطوات مستأنية ثابتة ، على الطريق المحفورة ، المزروعة بأكوام الأنقاض .
وفي المساء ظهر الرئيس في الخان ، مقطب الحاجبين بقسوة ، مضموم
القبضة اليمنى بعزم وبأس شديدين ، فتقدم فافيلوف إلى لقاءه وعلى شفثيه
ابتسامة مذبذبة .

— حسناً ! أيها السليل القمين بقاين ويهوذا ، تحدث ...
فقال فافيلوف :

— لقد أنهينا كل شيء .

وتنهد ، وخفض عينيه ...

لست أرتاب في ذلك . كم فلساً قبضت ؟

— أربعمائة روبلا رناناً ...

— أنت تكذب بكل تأكيد ... ولكن ذلك أفضل بالنسبة إليّ ...
لن نكثر من الكلام ، يايجوركا ! ولذلك ستفجني عشرة في المائة
من الأرباح لأنني ابتدعتُ القصة ، وبورقة من فئة الخمسة وعشرين روبلاً
لمعلم المدرسة الذي حرّر الاستدعاء ، وسطلاً من الخمرة لنا جميعاً ، وكية
لائقة من المقبلات بالإضافة تكفيننا طوال ثماني ساعات .

واخضارُ لون فافيلوف وراح يتأمل كوفالدا بعينين محمقتين مدهوشتين ..
— شبه ! لكن هذا سلب مفضوح . لن أعطي شيئاً .. فلنر . ياأريستيد
فوميتش ! آه ! كلا ، احمل شهيتك على الصبر حتى العيد المقبل !
يالتصرفك الغرب ! كلا ، فان لديّ الامكانيات حالياً كيلا أخافك .
أنا ، حالياً ...

وتطلع كوفالدا إلى الساعة .

— إني أمنحك ، يايجوركا ، عشر دقائق لثروتك اللثيمة ! إنته ، في
هذا الفاصل ، من ارتكاب الخطيئة بنسائك ، واعطِ ما أطلب منك .
وإذا لم تمط ... فالويل لك ! إن النهاية قد باعك شيئاً ما ؟ وأنت
قد قرأت في الصحف أخبار السرقة عند باسوف ؟ أنت تفهم ؟ إنك لن
تجد الوقت كي تخفي شيئاً ، لأننا سمنعك من ذلك ... وفي هذه الليلة
بالذات ... مفهوم ؟

فزجر صف الضابط السابق :

— أريستيد فوميتش ! لماذا ؟

— ولا كلمة ! هل فهمت ، أم لا ؟

كان كوفالدا عالي القامة ، أبيض اللون ، مهيب الحيا ، يتحدث
بصوت مخموض ، فيدوي صرته المبحوح منذراً بالشؤم في أرجاء الخان
الفارغ . كان يرسل على الدوام بعض الذعر في قلب فافيلوف ، بصفته

عسكرياً قديماً ، وإنساناً لا يخاف أن يفقد شيئاً في الوقت الراهن .
أما في هذه اللحظة فقد كان يرى كوفالدا في مظهر جديد : فهو لا يتحدث
بكثرة وبصورة ساخرة كما هي عادته ، بل بلهجة الزعيم الذي تعود أن
يطاع أبداً ، يتردد في أقواله تهديد جدّي لامراء فيه ... وأحس
فافيولف أن الرئيس قد يكون سبباً في هلاكه ، وأنه مستعد أن
يفعل ذلك ، لو أراد بكل سرور وطيبة خاطر... كان لابد من
الخضوع للقوة : ولكن الجندي جرب مرة أخرى ، وفي قلبه خفقان
خبيث ، أن يتجنب العقاب ، فصعد زفرة عميقة ، وطفق يقول بكل تواضع :
— يبدو أن المثل لا يخطئ : إن المرأة تسمى إلى نفسها ، إذا لم
تحصد كما يجب ... لقد رويت لك أكاذيب تواء ، ياأريستيد فوميتش .
كنت أريد أن أبدو أذكى مما أنا فعلاً ... إني لم أقبض أكثر من مائة
روبل ...

فقال كوفالدا :

— حسنًا ، وماذا بعد ذلك ؟

— وایس أربعائة كما ذكرت لك . وهذا يعني ...

— هذا لايعني شيئاً على الاطلاق . إني لأعرف متى كذبت ،
قبل لحظة أم الآن ! إني أنال منك خمسة وستين روبلاً . وهذا تواضع
مني . . والآن ؟

— آه ! يا إلهي ! ولكن ، ياأريستيد فوميتش ، لقد كنت دوماً
أعنى ما أستطعت بسماعتك ...

— هيا ! لقد اكتفيت من مثل هذه الأحاديث ، يايجوركا ، ياحفيداً
باراً ليهودا !

— إني أطيع ... وسأعطي ... ولكن الله سيعاقبكم على ذلك .
فصاح الرئيس ، وعيناه تقدحان شرراً :

- - صمتاً ، أيها الخُراج المتن على سطح الأرض ! لقد عوقبت من
الله كفاية . فقد اضطرني إلى رؤيتك ... إلى الحديث معك ... لسوف
أسحقك في التو واللحظة كما أفعل بدبابة صغيرة !
وهز قبضته تحت أنف فافيلوف ، وصر بأسنانه وقد كشر عنها .
وعندما رحل ، طفق فافيلوف يتشم مكشراً ، وعيناه تطرفان بسرعة
غريبة . ثم تدهرجت دمعتان كبيرتان على وجنتيه . كانتا عكرتين ،
وعندما اختفتا في شاربيه ، ظهرت دمعتان أخريان في مكانها ... وعندئذ
داف فافيلوف إلى غرفة ، وجثا أمام الأيقونات ، وظل طويلاً هكذا ،
دون أن يتحرك ، دون أن يجفف الدموع عن وجنتيه السعراوين
المغضنتين .



اقترح الشمس تاراس ، والمروج والغابات تستهويه أبداً ، أن ينطلقوا إلى الحقول ، حتى يبلغوا غدير ماء يشربون على ضفتيه ، في أحضان الطبيعة ، خمور فافيلوف .. ولكن الرئيس ، يؤيده الباقون بالاجماع ، أرددوا الشتائم له وللطبيعة على حدٍ سواء ، وقرروا أن يسكروا في يثهم ، في الباحة الخارجية .

راح أريستيد فوميتش يحصي 'الحاضرين :

— واحد ، اثنان ، ثلاثة ... نحن نعدُّ ثلاثة عشرأ ، فاعلم المدرسة غائب ... ومن ثم سيندس* بيننا بعض الطفيليين من دون أدنى ريب . لنقل إننا سنكون عشرين شخصاً . خيارتان ونصف الخيارة لكل واحد منا ، وأوقية من الخبز ومن اللحم ... هذا ليس بالأمر السيئ ! أما الخمرة... فهناك ما يكفي كي ينال كل منا زجاجة كاملة منها .. وهناك الملفوف أيضاً ، والبطاطس ، وثلاث بطيخات كاملات . ماذا تحتاجون أكثر من هذا ، بحق الشيطان ؟ إني أسألكم ، يا أخوتي الرعاع ؟ هكذا إذن ، فلنستعد لالتهام ييجور فافيلوف ، لأن كل هذا إن هو إلا لحمه ودمه !

ومدوا على الأرض بقايا غامضة لبعض الثياب ، وصفوا عليها مؤونتهم ، ومن ثم احتفوا بها من كل جانب ، احتفوا بها في سكون ووقار ، وهم يبذلون جهوداً عظيمة كي يكبحوا جماح الرغبة النهمة في السكر ، هذه الرغبة التي كانت تبرز في سائر العيون وتومض .

كان المساء يقترب ، وأخيلته تهبط على أرض الساحة المدنسة بالأقذار ،

وشعاعات الشمس الأخيرة تغنيء سطح البيت نصف المتهدم ، والطقس مشعباً ببعض الرطوبة ، والجو ساكناً كل السكون .

أصدر كوفالدا أوامره :

— فلتتناول الأسرار المقدسة ، أيها الاخوان ! كم كأساً لدينا ؟ ست
كوؤوس . ونحن ثلاثة عشر ... أسكب ، يا ألكسي مكسيموفيتش ! ..
هل فعلت ؟ حسناً ، أيها الفوج الأول .. أطلق النار ؛
شربوا ، وسملوا ، ثم شرعوا يطعمون .
قال كوفالدا :

— ومعلم المدرسة غير موجود .. هذا ثالث يوم لا نراه فيه . ألم
يره أحد ؟
— أبداً !

— هذا لا يدخل في نطاق عاداته ! حسناً ؛ فليذهب إلى الجحيم !
فلنشرب أيضاً ! فلنشرب نخب أريستيد فوميتش ، صديقي الوحيد الذي لم
يتركني لحظة واحدة طوال حياتي وإنت كنت ربما أربح لو فعل
ذلك - أخذه الشيطان ! - وحرمني بعض الزمن من رفقته .
قال الفتية :

— طريف جداً !

وظفق يسعل سعالاً متعاقباً ...

تطلع الرئيس إلى رفاقه واعياً تفوقه عليهم ، ولكنه لم يقل شيئاً ،
لأنه كان منهمكاً في تناول الطعام .

ودبّ النشاط بغفّة في الحاضرين جميعاً بعد القدح الثانية ... وإنت
الحصص لمهية حقاً . وعبرّ تاراس ونصف ، في حياء ، عن رغبته
في سماع حكاية ما ، ولكن الشمس كان مستغرقاً مع الكرة في نقاش
حامي الوطيس ، يدور حول موضوع تفوق النساء الناحلات على النساء



السمينات ، فلم ينتبه إلى كلمات صديقه ، وهو يحاول أن يثبت رأيه للكرة بحرارة واندفاع رجل مقتنع كل القناعة بصحة نظراته وآرائه .. وكان بوز النوء الساذج ، وهو مستلق على بطنه إلى جانبه ، يشير إلى تذوقه في حنان عظيم كلمات الشماس الرئيسية الهامة . أما مارتانوف فكان يحيط ركبتيه الضخمتين المفروشتين بشعر حالك السواد ، وهو يتأمل بعينه الكثيبة دن بنت العنب في سكون ، محاولاً أن يلتقط طرف شاربه بلسانه ، كي يقضمه بأسنانه ...

وكان الفتية يسخر من تيايا قائلاً :

— لقد سبق أن رأيت ، أيها الساحر ، أين تخبيء مالك !

فأجابه صوت تيايا المبحوح :

— إن لك حظاً سعيداً ؟

— هل تعرف ، يا صاح ، أي سأسلبك إياه يوماً ؟

— اسلبه ...

كان الضجر يملك على كوفاليدا مشاعره في رفقة هؤلاء القوم ، لا يجد بينهم من هو جدير بالاسفاء إلى بلاغته أو تذوق بنات فكره وفهمها ، ولذا فقد راح يفكر بصوت مرتفع :

— أين يمكن أن يكون معلم المدرسة ، ياترى ؟

فتطلع مارتانوف إليه ، وقال :

— سوف يعود !

— إني على يقين من أنه سيعود راجلاً ، وليس في عربة أبداً .

فلنشرّب ، أيها المجرم المقبل ، نخب مستقبلك . إذا قتلت رجلاً يملك مالاً ، فاقسمه معي ... وعندئذ ، يا صاح ، سوف أذهب إلى أميركا ، في هذه ... كيف تدعى ؟ عمارات ... معمرات ! سوف أذهب إلى هناك ، وأدفع بنفسى قدماً حتى أصبح رئيس جمهورية الولايات المتحدة !

ومن ثم أعلن الحرب على أوروبا بأسرها ، وأهزمها أشنع هزيمة .
الجيش ؟ . سوف تشتري مرتزة . في أوروبا نفسها . سوف أدعو
فرنسيين ، وألمانيين ، وأتراكاً ، وإلى آخري ، وأنتصر بهم على نفس
عائلاتهم . . . مثلاً كان إيليا دي موزوم يهزم التتريين بتري . وإن في
استطاعة أي إنسان أن يصبح ، بالمال ، هو نفسه إيليا . . . ويُدمر أوروبا
تدميراً ، ويأخذيهذا بيتونيكوف خادماً عنده . . . إنه سيقبل بذلك . . .
أعطوه مائة روبل في الشهر ، وسيرضى . . . ولكنه سيكون خادماً خبيثاً ،
لأنه سيسرق . . .

وقال الشاس في قناعة تامة :

— ثم إن المرأة الناحلة أفضل من السمنية في هذا أيضاً ، وهو أنها
أقل كلفة ! كانت شماسي الأولى تشتري ستة أمتار لثوبها ، وشماسي
الثانية تشتري عشرة . . . وكذلك الأمر فيما يتعلق بالغذاء . . .
وراح تاراس ونصف يضحك معتذراً ، وأدار رأسه نحو الشاس وتقرّس
فيه بعينه الوحيدة ، ومن ثم أعلن مضطرباً مرتبكاً :

... أنا أيضاً ، كان عندي امرأة . . .

فلاحظ كوفالدا :

— هذا يمكن أن يحدث لكل الناس . تابع أكاذيبك . . .
— كانت نحيلة ، ولكنها كانت تأكل كثيراً . . . لابل إن ذلك
كان سبب موتها . . .
فقاطعه الفتية قائلاً :

— لقد سممتها ، أيها الأعور !

فتابع تاراس ونصف :

— كلا ، وحق الآله ! لقد أكلت ذات مرة كمية كبيرة من

السمك المتعفن .

ولكن الفتية عاد يقول في إصرار يقين :

- وأنا أقول لك إنك سممتها !
كثيراً ما كان يحدث له ، إذا قال سخافة ما ، أن يروح يرددها
دون أن يقدم برهاناً يدعم به تأكيداتة كان يتكلم في البدء في طيش
صبياني ، ثم ينتهي بالتدريج الى الهياج تقريباً .
وأخذ الشمس يدافع عن صديقه :
-- كلا ، لا يمكن أن يكون قد سممها .. ليس هناك مبرر ...
فقال الفتية بصوت حاد :
-- وأنا أقول إنه سممها !
فصاح الرئيس بلهجة تهديد :
-- صمتاً !

كان الضجر يتحول عنده دوماً الى غضب قلبي ، فينظر الى رفاقه
بمعينين مريضتين محمومتين ، واذا لم يجد في وجوههم التي ابتداء السكريين
في سبائها شيئاً يمكن أن يغذي نغمته ، رمى برأسه على صدره ، وظل
هكذا برهة قصيرة ، ومن ثم اضطجع على الأرض متمدداً على ظهره ...
كان النوء يلتقم الخيار دون هواة ، فيأخذ قطعة منه في يده ،
ويغمسها في فمه حتى منتصفها ، دون أن ينظر اليها ، ثم يقطعها بضربة
واحدة من أسنانه الكبيرة الصفرة بحيث ينبثق العصير المالح من كل
جانب ، ويرش وجنتيه رشاً ... لم يكن جائعاً بكل تأكيد ، ولكن
تلك العملية كانت تسلية فيما يبدو . وكان مارتانوف جامداً ، وكأنه نحت
نحتاً في مكانه ، متمدداً على الأرض ، ناظراً دوماً بذات النظرة القائمة
المركزة الى دن الحجر الذي يتسع لعشرة ليترات ، والذي فرغ نصفه
حتى الآن ؛ أما تيا با فيجدق في الأرض ويمضغ اللحم في ضجيج هذا
اللحم الذي يرفض الخضوع لأسنانه البالية ؛ بينما الفتية يضطجع على بطنه ،
يسعل من حين لآخر ، ويقلص ما استطاع جسده الصغير ، وكان الآخرون ،

وقد تشوهت خلقتهم جميعاً ، ولجأوا الى الصمت مكتئبين حزينين ، يجلسون
أو يتمددون في أوضاع مختلفة ، وهم يكادون ، جميعاً ، ألا يتميزوا في الاسمال
البالية التي يرتدونها وظل الاصيل الذي يلفهم ، عن أكوام الأتقاض
المبعثرة في الباحة والمكسوة بالأعشاب الرديئة ... كانت أوضاعهم المتكسرة ،
وخروقم الخلقة المهترئة ، تجعلهم أشبه بحيوانات مقبلة خلقتها قوة فظة
لموب كي تسخر من الانسان وتهزأ به .

واح الشمس ينشد :

« كانت تعيش في سوزدال ،

سيدة غير شهيرة ،

فأصابها مفس ،

بغض للغاية ! »

فاذا ما انتهى من إنشاده طفق يقبل ألكسي مكسيموفيتش الذي يبتسم
له في غباء . إن تاراس ونصفاً يتضحك مقبلاً متلذذاً .

وجن الليل ، فاشتعلت النجوم بهدوء في صفحة السماء . وكذلك
مصاييح الغاز ، هناك عالياً ، على الهضبة . وكانت أصوات الصفيح
الحاد الذي ترسله المراكب البخارية يبلغ إليهم ، وارداً من ناحية النهر ،
وباب خان قافيلوف يفتح وهو يصصر بصوت ثاقب يرافقه صدى ارتجاج
زجاج مشعور ...

ودلفت الى الباحة صورتان قائمتان ، واقتربتا من الجماعة المتمدة
قرب الدن ، ومن ثم سألت إحداها بصوت مبسوح :

— أتشربون ؟

وقالت الثاني بصوت خفيض ، وفي لهجتها رنين الحسد والفرح معاً :

— يا للشياطين !

ومن ثم امتدت يد من فوق رأس الشمس ، وتناولت الدن ، وسرعان

ما سمع صوت القرقرة المميزة للخمرة عندما نصب من الدن في قُدح
الشراب ...

وارتفع سعال عنيف من مكان ما .

صاح الشماس :

— ما أشد ضجرتنا ! هي ، أيها الأعور ! هيا ، ولتذكر الأيام
الماضية ، فلنغن أنشودة « بابل العليا » ...

فسأل سيمتسوف :

— وهل يعرف ؟

— هو ؟ لقد كان ، يا صاح ، مرتلاً في كنيسة الأسقفية ، هيا ،
أيها الأعور ! « بابل العليا » ...

كان صوت الشماس قاسياً ، مبجوحاً ، مخدوشاً ، بينما راح صديقه
ينشد بنغمة مغلوطة صارخة .

كان البيت المهجور ، وقد ظللته الأخيلة ، يبدو وكأنه قد اتسع ،
أو كأن مجموع كتل أخشابه نصف المتعفنة قد اقتربت من هؤلاء القوم
الذين يوقظ صياحهم الهمجي فيها صدى أصم مخنوقاً . وكانت سحابة
بحارية سوداء تقترب في تناقل الى الأعلى منه في السماء ، وأحد هؤلاء
الذين كانوا بشراً ينفذ في نومه مراسلاً شخصياً عالياً ، بينما الآخرون ،
وهم لم يوغلوا في السكر كثيراً بعد ، يشربون ويأكلون في سكون ، أو
يتكلمون في أصوات خفيفة في فواصل الصمت الطويلة . كان ذلك الخمول
غريباً حقاً في مثل هذه الوليمة النادرة بغزارة الخمرة والطعام فيها ، وليس
من يدري لم تتأخر العريضة الجائعة الخاصة بسكان القاعة عندما يجتمعون
حول زجاجة بنت العنقود ، فلا تشتعل باكراً اليوم كما هي عادت .

قال الرئيس ، وهو يرفع رأسه ويصيح بسمعه :

— أنتم ، أيها الكلاب ! كفوا قليلاً عن المواء ... هذا بعضهم
قادم ... في عربة .

إن عربة تسير على الطريق القائمة في مدخل المدينة . وفي مثل هذه
الساعة ، لا يمكن إلا أن توقظ الانتباه العام . من هذا الذي جازف
بالخروج من المدينة حتى حفر الضاحية ومجاريها ؟ من ، ولماذا ؟
رفع الجميع رؤوسهم وأصفوا . كان احتكاك الدواليب بالتربة الجافة
يسمع بوضوح تام في سكون الليل البهيم .

واقتربت العربة ، فتردد صوت يسأل بفضاظة :
— حسناً ، أين ذلك ؟

فأجاب بعضهم :

— هناك ... ذلك يجب أن يكون قرب هذا البيت .
— لن أذهب أبعد من ذلك ...

صاح الرئيس :

— هذا لنا !

وارتفع همس قلق :

— الشرطة !

فقال مارتيانوف في صوت مبحوح :

— في عربة ؟ يالك من أبله !

ونفض كوفالدا واتجه نحو الباب الكبير .

أخذ الفتية يرهف السمع ، وهو يشرئب بعنقه الى الناحية التي اتجه

الرئيس نحوها .

سأل أحدهم بصوت مرتعش :

— أهذا هو مأوى الليل !

فدوي صوت الرئيس الخفيض في رقعة :

— نعم ، مأوى الرئيس أريستيد كوفالدا !

— أهنأ سكن الخبر تيتوف ؟

— بخير ! أهو الذي تأتي به ؟

— نعم ...

— سكران ؟

— مريض !

— إذن ، فشديد السكر . هي ! أنت ، يامعلم المدرسة ! هيا ،

إنهض !

— انتظر ! سوف أساعدك ... إنه في حال سيئة للغاية . لقد ظلّ

راقداً طوال ثمان وأربعين ساعة في داري . وقد جاء الطبيب ... إن
الحالة سيئة جداً ..

نهض تيا با ، وسار نحو الباب في ببطء .

وزجر الفتية وشرب قدحاً .

صاح الرئيس :

— هي ! أنتم هناك ، إشعلوا القنديل !

اتجه النوء نحو القاعة ، وأشعل قنديلاً ، وعندئذ تمددت عصابة

عريضة من النور على أرض الساحة منطلقة من باب المأوى ، تبعها الرئيس

مع رجل قصير القامة ، عائدتين إلى الداخل بمعلم المدرسة . كان رأسه

يتدلى متراخياً فوق صدره ، وقدماه تنسحبان على الأرض ، والذراعان

تأرجحان وكأنهما مكسورتان . وسكباه سكباً على فراش بمساعدة

تيا با ، فانتفض بكل جسده ، وتجوّر وهو يرسل أنيناً خفيفاً .

— لقد اشتغلنا معاً في الجريدة نفسها . ما أشقاء ! قلت له :

« إبق عندي ، أرجوك ، فأنت لاتزعجني . . . » ولكنه توسل إليّ :

« خذني إلى البيت » ، كان يتعذب ... ففكرت أن ذلك قد يسيء إليه ،

فَجِئْتُ بِهِ ... إِلَى بَيْتِهِ ! ههنا . أليس كذلك ؟

فسأل كوفالدا بفضاطة ، وهو يتفحص صديقه بانتباه عظيم :

- إذن فأنت تعتقد أن لديه بعد « بيتاً » في مكان ما ؟ تيا با ،

اذهب واجلب بعض الماء البارد !

قال الرجل الصغير مضطرباً في مكانه مرتبكاً :

- إذن ... هكذا .. أعتقد أنني لا يمكن أن أكون ذا

فائدة له ؟

- أنت ؟

وتفرس الرئيس فيه بعين نقادة .

كان الرجل الصغير يرتدي ستره قد بليت كثيراً ، مبكلة بعناية حتى الذقن . وكان سرواله مهترئاً ، وقبعته رثة ، اشقرت لتقدم العهد عليها ، مثل محياه الناحل الساغب جوعاً .

قال الرئيس ، وهو يستدير عن الرجل الصغير :

- كلا ، ليس من حاجة إليك .. إن كثيراً من أمثالك ههنا !

-- إذن ، إلى اللقاء !

واتجه الرجل الصغير نحو الباب ، ومن هناك توجه في لطف الى

الرئيس سائلاً إياه :

- إذا حدث شيء ما ، فأخبر هيئة التحرير بذلك .. إن اسمي

ريجنوف ... سوف أكتب مقالاً صغيراً تأيئناً له ... على أية حال ، ألم يكن صحفياً ؟

- ايه ! تقول مقالاً تأيئناً ؟ عشرون سطرأً ... أربعون قرشاً ؟

سأفعل أحسن من هذا : سأقطع إحدى ساقيه عندما يموت ، وأرسلها

الى مكتب التحرير باسمك . إن هذا سيكون أكثر فائدة لك من المقال

التأيني ... هذا سوف يقوم بأودك ثلاثة أو أربعة أيام .. ، فإن له

فخزين سيمتين .. لقد أكلتموه جيداً ، أنتم جميعاً هناك ، مادام حياً ، ولسوف
لا تتمنون عن أكله ميتاً أيضاً .

عندئذ شخر الرجل بصورة غريبة واختفى ، فجلس الرئيس على لوح خشبي
إلى جانب معلم المدرسة ، وجس جبينه وصدره ، ومن ثم ناداه :
- فيليب !

فرن الصوت بصورة صماء بين جدران المأوى القذرة وانظفاً سريعاً .
قال الرئيس ، وهو يمر بيده في لطف على شعر معلم المدرسة الجامد
المشعث :

- هذا سخيف ، يا صاح !

ومن ثم أرهف السمع يصغي إلى تنفسه الملتهب المتقطع ، وتفحص
محياه الممزول المصطبغ بلون التراب ، وتهد عميقاً ، وقطب حاجبيه بعد
ذلك في صرامة وراح يتطلع حواليه . كان القنديل بائس النور ، يتذبذب
لهيبه ، فترقص ظلال سود على جدران القاعة في صمت وسكون ، طفق
الرئيس يتأمل في عناد لعها الأخرس وهو يمسح بيده على لحيته
وجاء تيابا يحمل سطلاً من الماء وضعه على الألواح الخشبية ، إلى
جانب رأس معلم المدرسة ، ومن ثم أمسك بذراعه ، ورفع يده ، فكانه
يريد أن يقدر وزنه .

قال الرئيس ، وهو يشير بيده إشارة يائسة :

- ليس من حاجة إلى الماء !

فقال جامع الحروق مؤكداً :

--- إن ماءس الحاجة إليه هو الكاهن .

فقرر الرئيس في عزم :

- ليس من حاجة إلى أي شيء على الإطلاق !

وبقيا برهة لا يقولان شيئاً ، بل ينظران معاً في صمت إلى معلم المدرسة

— فلنذهب ولنشرب قدحاً ، أيها الشيطان العجوز !

— وهو ؟

— أتستطيع شيئاً في سبيله ؟

وأدار تياابا ظهره لمعلم المدرسة ، ومن ثم خرج كلاهما إلى الساحة يلتحقان برفاقهما .

سأل الفتية ، وهو يدير بوزه المدب نحو الرئيس :

— ماذا يحدث ؟

فأخبره الرئيس في اختصار :

— لاشيء فوق عادي إن الرجل يموت . .

فسأل الفتية مهتماً :

— هل ضربوه ؟

ولكن الرئيس لم يجب ، لأنه كان يتناول بعض الخمرة في تلك اللحظة .
قال الفتية ، وهو يشعل لفافته :

— لكأنه عرف أن لدينا ما نحتفل به على شرفه !

وطفق أحد الحاضرين بضحك ، بينما صعد آخر تهيدة عميقة . ولكن حديث الفتية والرئيس لم يترك أثراً بيناً في أغلب هؤلاء الرجال . لم يكن من الواضح ، على الأقل ، أن الحوار أثار انفعال أحد من الموجودين أو اهتمامه ، أو أنه حمله على التفكير كثيراً أو قليلاً في الأمر . كان الجميع يرون في معلم المدرسة إنساناً قلَّ أمثاله ، ولكن معظمهم قد سكرُوا حالياً ، بينما ظل الآخرون معتمدين بالهدوء ، غريبين عن كل ما يجري فيما حولهم ، اللهم إلا الشماس الذي بدا عليه فجأة أنه يبذل جهداً عظيماً ، فحرك شفثيه وحك جبينه ، ثم أرسل صوتاً أشبه بخوار متوحش :

— فلتكن إرادة الله !

فصفر الفتية من بين شفثيه :

— أنت ! ما الذي يملك على الزجرة ؟

ونصح الرئيس :

— اكسر له بوزه !

فتردد صوت تيابا المبجوح يقول :

— أيها الأبله ! عندما يموت إنسان ما يجب أن يصمت الذين يحيطون

به ... فليخيم الصمت إذن !

وران الصمت في كل مكان تقريباً ، إن في السماء المغطاة بالسحب ،
والتي تهدد في كل حين بالانفجار في مطر غزير ، أو على الأرض المرتدية
ظلمات ايل الخريف البهيمه . وكان شخير النائمين يسمع من حين لآخر ،
متمزجاً بقرقرة الحجرة التي تسكب ، أو ضجيج المضغ العنيف الصاخب . وكان
الشمس يغمغم بشيء ما ، وبعض السحب تزحف بصورة منخفضة جداً
حتى ليخيل إلى المرء أنها ستصطدم بسقف الدار العتيقة ، وتقلبها على هذه
الجماعة من البشر فتقدمهم تحت أنقاضها .

غمغم الرئيس مثائباً :

— آه ! .. إن موت صديق قريب يبعث الالم في القلب حقاً !

وأخى رأسه على صدره ..

ولكن أحداً لم يجر جواباً .

— من بيننا جميعاً ، كان أفضلنا ... أذكانا ، وأكثرنا نبلاً ...

لني أرثي له ...

وطفق الشماس يرفس صديقه الذي ينام إلى جانبه في خاصرته ، وهو

يكيّل له الشتاءم دون حساب قائلاً :

— « من الأعماق » ! .. هيا ، أنت ، أيها الحيوان الأعور ، رتل !

فصفر الفتيّة في غضب ، وهو ينصب على قدميه :

— اصمت ! ... أنت !

فاقترح مارتيانوف ، وهو يرفع رأسه :

— سوف أدوس على جمجمته !

فتوجه إليه أريستيد فوميتش قائلاً في لهجة عذبة غير معهودة :

— آه ! أأت لست نائماً ؟ هل سمعت ؟ معلم المدرسة ! ..

وتقلب مارتيانوف على الأرض يتثاقل ، ونهض ، وتطلع إلى شموعات
النور التي تنبعث من باب القاعة ونوافذها ، ومن ثم هز رأسه ، وتقدم
فاتخذ مكانه إلى جانب الرئيس دون أن يقول شيئاً .

واقترح عليه هذا الأخير :

— هل لك في جرعة ؟

وتحمس الاقتراح في العتمة حتى وجدها ، فشربا .

قال تيايا :

— سأذهب وأرى قليلاً ... لعله في حاجة إلى شيء ما .

فقال الرئيس متضحكاً :

— إنه في حاجة إلى التابوت ...

فتوسل الفتية إليه بصوت مخموض :

— لا نتكلم هكذا إذن !

ونهض النوء عن الأرض بعد تيايا . وأراد الشمس أن ينهض أيضاً ،

ولكنه سقط على جبينه ، وهتف بعض الشتائم بصوت مرتفع .

وعندما ذهب تيايا ، ضرب الرئيس كتف مارتيانوف بيده وشرع

يتكلم بصوت غير مرتفع :

— حسناً ! هكذا ، يا مارتيانوف . . . كان يجب عليك أن تحس هذا

بصورة أفضل من الآخرين . لقد كنت . . . ولكن إلى الشيطان كل هذا !

هل ترثي لفيليب ؟

فأجاب السجان السابق ، بعد برهة وجيزة من الصمت :

— كلا ! أنا ، يا صاح ، لأحس شيئاً من كل هذا .. لقد فقدت عادة ذلك . إن الميش على هذا الفرار يدمث الاشتمزاز في نفسي . إني جاد كل الجد عندما أقول إني سأقبل شخصاً ما . .

فأجاب الرئيس في شرود :

— نعم ؟ حسناً ... هل لك في جرعة أخرى ؟ ...

— يلزمننا شيء قليل جداً ... أن نثرب جرعة ... ثم جرعة أخرى ... واستيقظ سيمتسوف ، وطفق يغني بنغمة مفعمة سعادة وغبطة .

— يا أخوة ! من هناك ؟ صبوا قدحاً للمعجوز !

وصبوا له فنجاناً ، وقدموه اليه .

شرب ، وسقط من جديد أرضاً ، ناطحاً برأسه عطف أحد الحاضرين .

واستمر هذا السكون الكئيب دقيقتين أو ثلاث دقائق ، مليئاً بذعر

غريب مثل هذا الليل الخربفي ، ومن ثم طفق بعضهم يهمس بشيء ما غير مفهوم .

وتردد سؤال مرتفع النبرات :

— ماذا ؟

فعاد الشخص الذي كان يهمس قبل برهة وجيزة : يقول بصوت

نصف مرتفع :

— إني أقول : لقد كان قتيّ شجاعاً ، كان دماغاً حقاً . ووديعاً

بالإضافة !

— بلى .. ثم - لقد كان يملك مالاً . ولم يكن يمسكه عن الرفاق .

وعاد السكون يرين من جديد ..

— إنه ينتقل !

رنت صيحة تيابا هذه فوق رأس الرئيس تماماً .

وعندئذ نهض أريستيد فوميتش ، وثبت قدميه في الأرض بقوة مبالغ

فيها ، ومن ثم سار نحو المأوى .
سأل تيابا :

— ما الذي يملكك على الذهاب إلى هناك ، لاتذهب .. فكر ، إنك
سكران ... هذا ليس حسناً !

فتوقف الرئيس وطفق يفكر .

— وأي شيء حسن على هذه الأرض ؟ إذهب إلى الشيطان !
ودفع تيابا عنه ...

كانت الظلال مابرحت تتراقص على جدران القاعة وكأنها تتقاتل في سكون.
وكان معلم المدرسة متمدداً على اللوح الخشبي على طول جسده ، وهو
يخرج باستمرار ، عيناه مفتوحتان كثيراً ، وصدره المكشوف يرتفع في
عنف ، وزبد قليل يغلي على زاوية فمه ، وسياه شديدة التوتر فكأنه يحاول
أن يقول شيئاً هاماً صعباً ، لكن يعجز عنه ، فيتألم لذلك بصورة لا يمكن
التعبير عنها .

وقف الرئيس تجاهه ، وقد تصالبت ذراعه خلف ظهره ، وظل فترة
يتأمله في صمت تام ، ومن ثم شرع يتكلم ، مفضن الجبين بصورة تم
عن ألم عظيم :

— فليب ، قل لي شيئاً ... ألقى كلمة عزاء إلى صديقك ... أنا ،
أيها الأخ ، إني أحبك ... إن سائر البشر حيوانات قاسية ، أما أنت
فقد كنت لي إنساناً ، بالرغم من كونك سكيراً .. آه ! كنت تشرب
الحمرة ، يا فيليب ! وهذا هو بالضبط ما أدى بك إلى الدمار .. ولماذا ؟ كان
يجب أن تعرف كيف تسيطر على نفسك ... وتصني إلي . أفلم أكن أقول
لك ، فيما مضى ؟ ...

وإذا تلك القوة العجيبة ، المدمرة الشاملة ، المدعوة الموت تقرر ،
وكان وجود هذا الرجل السكران أمام حادثة نضالها مع الحياة - هذا

النضال الرهيب والمهيب معاً — قد أساء إليها ، كأن تلك القوة العجيبة قد قررت إذن أن تنهي عملها المجرد عن الرحمة بصورة أسرع مما كانت تنوي قبلاً ، فإذا معلم المدرسة يصعد تهيدة عميقة . ويزجج في صوت مخفوض ، وتهتز سائر أعضائه اهتزازاً سريعاً ومن ثم يتدد ، جانباً ، متصلب الأوصال .

وتأرجح الرئيس على قدميه ، وهو يتابع خطابه :
— ماذا أصابك ، سوف أجلب لك قليلاً من الفودكا ، هل تريد ؟ ..
ولكن يفضل ألا تشرب ، يافيليب ! تمالك نفسك ، فلا بد من أن تتصر على ذاتك . ومع ذلك ، فأشرب جرعة ! ما جدوى تمالك النفس ، إذا أردت الصراحة ؟ ما جدوى ذلك ، يافيليب ! أليس هذا صحيحاً ؟
ما جدوى ذلك ؟

وأمسك به من إحدى ساقيه ، وشده إليه .
— آه ! لقد نمت ، يافيليب ؟ حسناً .. . نعم ! طابت ليلتك ! ..
غداً سأوضح لك كل هذا ، وتقتنع عندئذ أن المرء يجب ألا يحرم نفسه من أي شيء على الإطلاق . أما الآن ، فم .. إذا لم تكن قد فارقت الحياة ...

وخرج ، يرافقه الصمت ، وعندما أصبح قرب أصحابه أعلن :
— لقد نام .. أو أنه مات .. لا أدري ... إني سكران قليلاً ..
وانحنى تياباً على الأرض أكثر من ذي قبل ، ورسم إشارة الصليب على صدره ، بينما انكمش مارتيانوف على نفسه ، وتعدد على التربة دون أن يقول شيئاً . وطفق النوء ، هذا الصبي الأبله ، يبكي بصوت خفيض ونفمة شاكية ، مثل امرأة عاملوها بقسوة ، في حين راح الفتية ينتفض على الأرض ، وهو يقول بصوت واطيء ، ولهجة مفعمة غضباً وعذاباً :
— ألا فليأخذكم الشيطان جميعاً ، مها تكونوا ، أيها الجلادون ! ...

حسناً . لقد مات ثم ماذا ؟ وأنا . . . أية حاجة بي إلى معرفة ذلك ؟
عندما يحين أجلي ، فسوف أموت أنا الآخر . مثلي مثله . . . أنا لست أسوأ
من الآخرين .

فقال الرئيس بصوت مرتفع ، وهو يتهاوى على الأرض :

— هذا صحيح ! سوف تأتي الساعة ونموت نحن جميعاً ، مثلنا مثل
الآخرين . آه ! آه ! كيف نكون قديمين . . . هذا لا يهم ! ولكننا سنموت
مثل سائر الناس ! إن هذا هو هدف الحياة . صدقوا كلامي . ذلك أن
الإنسان يحيا كي يموت ، وإنه ليموت . . . وإذا كان الأمر كذلك —
أفليس سواء لماذا وكيف يموت ، وكيف عاش حياته أيضاً ؟ أليس هذا
صحيحاً ، يامارتيانوف ؟ اذن فلنشرب أيضاً . . . وأيضاً طالما نحن على قيد الحياة ،
وابتدأ الغيث ينهمر ، ودياجير كثيفة خانقة تغطي أجساد هؤلاء القوم
الذين يتمددون على الأرض ، حيث كدسهم النعاس أو السكر . وارتجفت
عصابة النور المنبعثة من القاعة ، بعد أن شجبت واصفرت ، ومن ثم
تلاشت بصورة مفاجئة : مما لا ريب فيه أن الريح أطفأت القنديل ، أو
أن الزيت احترق عن آخره . وكانت قطرات المطر تسقط على سقف
المأوى الحديدي ، تفرعه في استحياء وتردد ؛ ومن أعلى الهضبة ، من المدينة ،
ترن ضربات الأجراس نادرة كثيفة . إن بعض الناس يصلون ، ساهرين ،
في الكنيسة .

كان الصوت النحاسي ، المتطاير من قبة الجرس يسبح في الظلمة قليلاً ،
ومن ثم يموت في أحضانها بصورة عذبة لطيفة ، وقبل أن تجد الظلمة
الوقت الكافي كي تخلق نغمته الأخيرة ، هذه التهيدة المرتجفة المترددة ،
كانت ضربة جديدة تولد ، فتشره آهة المعلن المكتئبة الحزينة من جديد
ساجدة في سكون الليل المظلم .

كان تيابا أول من استيقظ في الصباح .
 اضطجع على ظهره ، وتطلع إلى السماء ، لأن عنقه المشوّه لم يكن
 يسمح برؤية السماء إلا إذا اتخذ هذا الوضع الغريب .
 كانت السماء رمادية بصورة منتظمة ، في ذلك الصباح ، والظلمة الباردة
 الرطبة قد تجمعت هناك عالياً وتكثفت ، وأطفأت نور الشمس وأخذته ،
 وأخفت المدى الأزرق في طياتها وهي تصب الكتابة على الأرض صبا ..
 رسم تيابا إشارة الصليب ، واعتمد أحد مرفقيه كي يرى إذا لم يبق
 بعض الحجرة في مكان ما . إن الدن ما برح هناك ... فارغاً ؛ ومرّ تيابا من
 فوق رفاقه ، وسرع يتفحص الاقداح ، فاكتشف فنجاناً يكاد أن يكون
 مليئاً ، اشتف ما فيه دفعة واحدة ومسح شفّته بكفه ، ومن ثم هز الرئيس
 من كتفيه ...

- إنهض ، هيا ! هل تسمع ؟
- فرفع الرئيس رأسه ، ونظر بعينه الكامدين .
- يجب أن نعلم الشرطة بالأمر .. هيا ، إنهض ؟
- فسأل الرئيس بصوت ناعس مستاء :
- ماذا ؟
- ولكن ... إنه مات ؟
- من هذا ؟
- ولكن العالم ...
- فيليب ؟ آه ، بلى .
- فبح تيابا بلهجة عتاب :

— ولقد نسيته ؟ إليه !

ونهض الرئيس وهو يتنائب في رنين وضوضاء ، وحرك أعضائه بقوة وعزم حتى طقطقت عظامه .

— إذن ، فاذهب أنت ، واخبرهم بما حدث ...
فقال تيابا ، أنبس الوجه :

— لن أذهب .. ذلك أني لا أحبهم ، هؤلاء القوم !

— إذن ، أيقظ الشمس . وأنا سأذهب كي أرى قليلاً .

— حسناً ... أيها الشمس ، انهض !

دلف الرئيس الى القاعة ، واتخذ موقفه عند قدمي معلم المدرسة .
كان الميث يتمدد ، على طول جسده ، ويده اليسرى ترتاح على صدره ،
بينما ارتمت اليمنى الى الخلف . وكأنها تنهياً كي تصفع احداً . وفكر الرئيس
أنه اذا نهض معلم المدرسة الآن فلسوف يكون بطول تاراس ونصف
بكل تأكيد ومن ثم جلس على الالواح ، عند قدمي رفيقه ، وصعد زفرة
حرارية عندما تذكر أنها عاشا معاً طوال ثلاث سنوات تقريباً .

ودخل تيابا ، ممسكاً برأسه مثل ثور يتهبأ لأن ينطح بقرنيه ، وجلس
عند الجانب الآخر من قدمي معلم المدرسة ، وتطلع الى محياه المسمر ،
الهاديء والرزين معاً ، الذي انطبقت شفتاه بعزم ، ولم يلبث أن ردد
بصوته المبحوح :

— بلى ... هذا هو قد مات ... لسوف أموت عن قريب أيضاً !

فقال الرئيس ، عابساً مقطب السحنة :

— بالنسبة إليك .. إن الوقت قد حان !

فوافق تيابا :

— لقد حان الوقت ، بلى ! وأنت أيضاً سوف تموت يوماً ما ... وذلك

أفضل على أية حال من هذه الحياة التي نعيشها ...

— وربما أسوأ ، ما أدراك ؟

— كلا ، ذلك لن يكون أسوأ : إذا مت فإنت ستواجه الله إذن ...

أما ههنا ، فإن البشر هم الذين تعاملهم . . . والبشر ، أي شيء هم هؤلاء ؟
فقاطعه كوفالدا غاضباً :

— حسناً ، كففاك صياحاً وعويلًا !

وأطبق صمتٌ عميق على القاعة ، في الضوء القليل الذي يرين عليها .

ظلاً طويلاً عند قدمي الرفيق الميت ، يتطلعان إليه من حين لآخر ،

وهما مستغرقان في بحر أفكارهما . ومن ثم سأل تيابا :

— هل ستدفنه أنت ؟

— أنا ؟ كلا ! فلتدفنه الشرطة .

— إيه ! هيا ، ادفنه أنت . . . فأنت الذي أخذت من فافيلوف المبلغ

الذي يعود إليه من الدعوى . . . واسوف أعطي بدوري بمض المال ، إذا

كان ذلك المبلغ لا يكفي . . .

— إن ماله في حوزتي . . . ولكني لن أدفنه .

— ليس هذا حسناً . إنك تسرق رجلاً ميتاً . . . إنظر ، سوف

أعلن للجميع أنك تنوي أن تسلب ماله !

فقال كوفالدا في ازدراء :

— إنك حيوان ، أيها الشيطان العجوز !

— أنا لست حيواناً . . . ولكن ذلك ليس حسناً ، أصدقك القول ،

وخاصة من صديق .

— حسناً ، لا تزعجني !

— يا الله ! . . . وما مقدار المبلغ ؟

فقال كوفالدا في شرود :

— ورقة من فئة الخمسة وعشرين روبلاً .

- يا لطيف ! إنك تستطيع تماماً أن تعطيني ورقة من فئة الخمسة .
 فقال الرئيس ، وهو يتطلع إلى محيا تيابا في لا مبالة :
 — يا لك من لص ، أيها العجوز !
 — حسناً ، ماذا ؟ أعطني ، أقول لك .
 — إذهب إلى الشيطان ! سوف أُنبي له نصباً بهذا المال .
 — وماذا يصنع به ؟
 — سوف أشتري رحي ومرساة ، وأضع الحجر على القبر .. وسوف
 أربط المرساة بالحجر بواسطة سلسلة .. سوف يكون ذلك ثقيلاً جداً ...
 — وما جدوى ذلك ؟ إن أفكارك لغريبة حقاً !
 — هذا ليس من شأنك !
 فهدده تيابا من جديد :
 — خذ حذرک ، فسوف أصرّح بكل شيء .
 فتطلع إليه أريستيد فوميتش بعين مكتئبة ، ولجأ إلى الصمت بكل
 بساطة ، فخيم السكون من جديد ، هذا السكون الذي يتخذ دوماً ، في
 حضرة الموت ، ميزة رهيبية وغريبة .
 قال تيابا :
 — هل تسمع ؟... هؤلاء هم قادمون !
 ونهض وخرج من القاعة ...
 وسرعان ما ظهر على عتبة الباب مفوض الشرطة ، وقاضي التحقيق ،
 والطبيب . واقترب ثلاثهم ، كل بدوره ، من معلم المدرسة ، ومن ثم خرجوا
 بعد أن ألقوا عليه نظرة سريعة ، وهم يتطلعون إلى كوفالدا بصرامة وارتياب .
 ولكن هذا الأخير بقي جامداً في مكانه ، دون أن يعيرهم أدنى انتباه .
 وعندما سأل مفوض الشرطة ، وهو يدل على معلم المدرسة بإشارة من رأسه :
 — ماسبب وفاته ؟

رد كوفالدا عليه قائلاً :

— أسأله . . بسبب عدم العادة ، فيما اعتقد . .

فسأل قاضي التحقيق :

— كيف ؟

— أقول إنه مات ، في رأيي ، بسبب عدم اعتياده على هذا المرض

الذي سقط فريسة له . .

— هـ - م .. نعم ! هل كان مريضاً منذ زمن طويل ؟

واقترح الطبيب بصوت مغمض جراً :

— لو يحملونه حتى هنا ؟ إن المرء لا يستطيع رؤية شيء في الداخل .

ربما كانت هناك بعض الآثار ..

فأصدر مفوض الشرطة أمره إلى كوفالدا قائلاً :

— إذهب إذن ونادِ أحداً كي يحمله !

فرد عليه الرئيس في لامبالاة :

— نادِه بنفسك ... إنه لا يزعجني مطلقاً حيث هو موجود الآن

فهتف الشرطي ، وقد أربده حياء غضباً :

— هي !

فأجاب كوفالدا ، دون أن يتحرك من مكانه ، في وقاحة باردة وهو

يكشر عن أسنانه :

— دي !

فصاح مفوض الشرطة ، وقد أفلت منه زمام نفسه حتى احتقن

حياء بكامله :

— فليأخذني الشيطان ! إني لن أترك هذا يمر ! .. إني . .

ولكن التاجر بيتونيكوف ، الذي ظهر على العتبة بصورة مفاجئة ،

قاطمه بصوت مغمض بالمدوبة :

— طاب صباحكم ، يا سادتي .. احتراماتي !
وأحاط سائر الحاضرين بنظرة سريعة ثابتة ، فلم يلبث أن انتفض ،
وتراجع خطوة إلى الوراء ، ورفع قبعته عن رأسه ورسم إشارة الصليب
في انسحاق عظيم ، ومن ثم انتشرت ابتسامة نصر مفعمة بسوء الطوية
على محياه ، وسأل في احترام عميق ، وعيناه مثبتتان في الرئيس :
— ماذا حدث ؟ لقد اغتيل رجل ، فيما يلوح لي ؟

فأجابه قاضي التحقيق :

— ولكن إليك . لقد حدث شيء من هذا القبيل .
وصعد بدتونيكونوف زفرة عميقة ، ورسم إشارة الصليب مرة ثانية ،
ومن ثم شرع يتحدث في لهجة حزينة :

-- آه ، أيها الرب الاله ! هذا ما كنت أخشاه ! . إني لا تذكر
جيداً ، وفي كل مرة يدخل المرء فيها إلى هنا . وفي كل مرة ينظر فيها ..
آي ، آي ، آي ! . ومن ثم يرجع المرء إلى داره ، فيخيل إليك ،
طوال الوقت ، أن أشياء عديدة . فليحفظنا الله جميعاً ! . كم مرة
أردت . . . لهذا السيد الواقف هناك . . رئيس أركان حرب الكتيبة
المذهبة . . . أردت أن أصرفه ، ولكن ماذا يريدون ؟ لقد كنت
أخاف دوماً . . . أنتم تعرفون . فهذا عالم غريب . حتى ليبدو من الأفضل
أن يخضع الانسان ويستسلم ، كما كنت أحدث نفسي . وإلا ماذا ؟ إن
المرء لا يدري . .

ورسم في الفضاء إشارة بطيئة غامضة ، ومسح بيده على وجهه ، وجمع
لحيته في قبضة واحدة ، وتهد من جديد :
— قوم خطرون . . وهذا السيد نوع من الزعيم . . . زعيم عصاة
بكل معنى الكلمة .

فقال مفوض الشرطة وعاليه سياء تعد بأشياء كثيرة ، وهو يشمل
الرئيس بأنظار حقودة :

-- سوف نجسه قليلاً ، فأنا الآخر أعرفه جيداً !

فأكد كوفالدا في ألفة تامة :

-- بلى ، بلى ، يا صاح ، فنحن صاجبان قديمان ! كم مرة شحمت

لك يدك ، أنت ورجلاك ، كي أحملك على التزام الصمت والسكون !

فصاح مفوض الشرطة :

-- أيها السادة ، هل سمعتم ؟ إني أرجوكم أن تتذكروا ذلك جيداً !

لن أترك هذا يمر هكذا .. آه آه هكذا إذن ؟ حسناً ، لانس

ذلك ، فلسوف ، لسوف أذلثك ، يا صديقي العزيز .

فقال أريستيد فوميتش في هدوء :

-- لا تبجح وأنت غاد إلى الحرب ، يا صديقي العزيز .

كان الطبيب ، وهو فتى يحمل نظارتين ، يتفحصه في فضول ، أما

قاضي التحقيق فبانتهاء يشوبه توقع عواقب وخيمة ، وبيتونيكوف بهيئة

الظافر ، بينا مفوض الشرطة يصيح ، وينتفض ، ويلوح بيديه مهدداً متوعداً .

وبدا يحيا مارتيانوف القاتم على عتبة القاعة ، وتقدم في هدوء واتخذ

مكانه خلف بيتونيكوف ، بحيث أصبحت ذقنه فوق رقبة التاجر تماماً .

وإلى الورا منه ، وإلى جانبه قليلاً ، كان الشمس يتطلع ، جاحظ

العينين الصغيرتين ، المتفتختين والمحدرتين .

اقترح الطبيب :

-- ومع ذلك ، أيها السادة ، يجب أن نصنع شيئاً ما !

وكشر مارتيانوف بصورة هائلة خفيفة ، ومن ثم تمخط على حين غرة ،

فوق رأس بيتونيكوف تماماً ، فأرسل هذا الأخير صيحة حادة ، وانطوى

على نفسه ، وقفز جانباً بحيث كاد أن يقلب مفوض الشرطة أرضاً ، لو لم يتلقه هذا بين ذراعيه .

قال التاجر بصوت مذعور ، وهو يشير إلى مارتيانوف :
— هل رأيتم ؟ هؤلاء هم القوم الذين يسكنون هنا ! مارأيكم ؟
وقهقه كوفالدا ، وضحك الطبيب وقاضي التحقيق ، بينما اقترب من باب القاعة أشخاص آخرون ، وجوههم نصف نائمة ، منتفخة ، محمرة العيون ، ملتهبة التقاطيع ، ورؤوسهم شعثاء الشعر ، يتزايد عددهم باستمرار ، يتفحصون في ألفة تامة الطبيب وقاضي التحقيق ورئيس الشرطة جميعاً .
وصاح الشرطي الذي يرافق رئيسه يعنفهم ، وهو يجرحهم من أسماهم وبعدهم عن الباب :
— لاتدافعوا هكذا !

ولكنه كان وحيداً ، أما هم فكثرة ، يزدحمون دون أن يعيروه انتباهاً ، تقوح منهم رائحة الخمرة ، صامتين يبعثون على الرهبة ... وتطلع كوفالدا إليهم ، ومن ثم تطلع إلى رجال السلطة الذين أرهبهم نوعاً ما وجود جمهور هذا المجتمع غير اللائق ، وخاطبهم متضاحكاً :

— أيها السادة ، لعلكم تريدون أن تعرفوا إلى المستأجرين عندي ورفاقي ؟ .. هل تريدون ؟ .. هذا سواء ... فعاجلاً أو آجلاً سوف تجبرون ، بدافع من واجبات وظيفتكم ، على التعرف إليهم .
وظفك الطبيب يضحك في ارتباك ، أما قاضي التحقيق فضم شفتيه بعنف ، بينما خمن مفوض الشرطة ما يتوجب عليه أن يفعل ، فصاح في اتجاه الساحة الخارجية :

— سيدوروف ! صفّر .. قل ، عندما يأتونك ، أن يجلبوا عربية إلى هنا ...

وقال بيتونيكوف ، وهو يخرج من حيث لا يدري أحد :

— وأنا، سأذهب ! إن مسكني الصغير ، أيها السادة ، أرجوكم أن تفرغوه
اليوم بالذات ، لسوف أهدم هذا الكوخ الصغير ... تدبروا أمركم ...
وإلا فاني سأوجهه إلى الشرطة ...
وتردد في الساحة الخارجية صغير حاد تطلقه صفارة الشرطي ،
بيننا سكان القاعة يتراصون عند الباب في كتلة كثيفة مزدحمة ، يتثابون
ويحكون جلودهم في تكاسل .

قال أريستيد كوفالدا ، وهو يضحك :
— وهكذا فأنتم لا تريدون أن تتعرفوا إليهم ... ياكنم من أناس
قليبي الأدب !

وتناول بدتونيكيوف حافظة نقوده ، ونبش فيها ، وأخذ منها قرشين
كبيين وضعهما عند قدمي المتوفى وهو يرسم إشارة الصليب ...
— فليباركنا الله ! .. من أجل قبر الجثمان الخاطيء ! ..
فزعى الرئيس هاتفاً :

— ماذا ؟ أنت ؟ من أجل القبر ؟ استرجع ذلك حالا ! ولكن استرجعه ،
أقول لك ! .. أيها الحيوان ! .. أتجسر على إعطاء قروش مسروقة من أجل
قبر رجل شريف ؟ لسوف أحيلك غباراً !
فصاح التاجر والفرق يملأ قلبه ، وهو يمسك مفوض الشرطة
من مرققه :

— يا صاحب السعادة !
وانطلق الطبيب وقاضي التحقيق خارج المكان ، بينا هتف مفوض
الشرطة بملء صوته :

— سيدوروف ، الى هنا !
وتكس الذين كانوا بشراً عند الباب مشكلين من أجسادهم جداراً كثيفاً،

وقد دبت الحياة في وجوههم المتجمدة لدى هذا المشهد ، وراحوا يتطلعون
ويصفون في انتباه مركز .

لوح كوفالدا بذراعه فوق رأس بيتونيكوف ، يزجر في قسوة
وعيناة المحتقتان دماً تدوران في محجريهما في حيوانية متوحشة :

— أيها الجبان واللص ! استرد المال ! أيها الخلق السافل . . .
خذ . . . أقول لك . . . وإلا فسوف أغمد هذين القرشين في جوفك ! خذ !
ومد بيتونيكوف يده نحو منحنه ، ونبر وهو يحمي نفسه بيده
الأخرى من قبضة كوفالدا :

— كن شاهداً ، ياسيدي المفوض ! وأنتم أيضاً ، أيها القوم
الشجعان !

فقال صوت الفتية المرتعش :

— نحن الآخرين ، أيها البائع ، لسنا قوماً شجعاناً على الإطلاق .
كان مفوض الشرطة ، وقد انتفخ وجهه حتى غدا شبيهاً بالكرة ،
ينفخ في صفارته بكل ما أوتي من عزم ، وقد رفع يده الأخرى فوق
رأس بيتونيكوف الذي يتلوى أمامه بصووة عنيفة ، حتى لتقول إنه يريد
أن يدخل في بطنه .

— هل تريد ، أيها الأفعى القذر ، أن أضطرك إلى تقبيل قدمي

هذه الجثة ؟ هل تريد ؟

وأطبق كوفالدا على بيتونيكوف من ياقته ، ودفعه على الأرض حيث
تدحرج ، مثل قط صغير ، حتى باب القاعة .

وابتعد الذين كانوا بشراً في عجلة ، كي يفسحوا المكان للتاجر من أجل

سقطته ، فتمدد عند أقدامهم ، يزجر ذعراً وغضباً :

— إنهم يقتلونني ! .. النجدة .. إنهم يقتلونني !

ورفع مارتيانوف قدمه يبطء ، مستهدفاً رأس التاجر ؛ بينما بصق الفتية ، وانطباعات من اللذة الفائقة ترسم على محياه ، في وجه بيتونيكوف ، فانكش التاجر على نفسه مثل الكرة ، وتدحرج في الساحة وهو يجر نفسه على يديه وقدميه ، تشجعه ضحكات الحاضرين المنطلقة من ملء حناجرهم .

ولاح في الساحة شرطيان ، فصاح المفوض ظافراً ، وهو يدلهم على كوفالدا :

— أوقفاه ! قيداه !

وراح بيتونيكوف يتوسل اليها :

— قيداه ، يا حمامتي !

فقال كوفالدا ، وهو يدفع عنه بإشارة من يديه الشرطين اللذين ركضا في اتجاهه :

— لاتلمساني ! إني لن أهرب ! سوف أذهب من تلقاء نفسي إذا

كان ذلك واجباً .

وانكسف الذين كانوا بشراً الواحد تلو الآخر ، بينما دلفت العربة إلى الساحة ، وبعض الذين يرتدون الأسمال البالية قد أخذوا يجرون معلم المدرسة خارج القاعة ، عابسي الوجوه .

قال المفوض متوعداً :

— لصوف أرينك ، يا حمامتي ... انتظر قليلاً !

وسأل بيتونيكوف في فرح خبيث ، مهتاجاً وسعيداً لرؤية العدو الذي توثق يده :

— والآن ، أيها الزعيم ؟

ومن ثم أضاف :

— الآن ؟ لقد قبض عليك!.. انتظر ! لسوف ترى شيئاً كثيراً بعد!..
ولكن كوفالدا ظلّ معتصماً بالصمت . كان يقف بين الشرطين ،
مستقيم العود مخيف الطلعة ، يرى إلى معلم المدرسة كيف يرفعونه
على العربة . كان الرجل الذي يمسك الجثة عند الابطين صغير القامة ،
لم يستطع أن يضع رأسها في نفس الوقت الذي ألقيت الساقان فيه داخل
العربة ، فظل معلم المدرسة ، طوال برهة وجيزة ، في وضعية من يريد
أن يرتقي من العربة ورأسه إلى الأسفل ، ويختبئ في الأرض كي
يهرب من سائر هؤلاء الناس الشريرين والأغبياء الذين لا يتركونه في
حال سبيله .

وأصدر المفوض أمره ، مشيراً إلى الرئيس :
— سوقيه !

ولم يحتاج كوفالدا ، بل شرع يمشي ، صامتاً بامر الوجه ، كي يخرج
من الساحة ؛ وعندما مرّ إلى جانب معلم المدرسة ، أحنى رأسه دون أن
يتطلع إليه . وتبعه مارتينانوف ، بحذاء المنقلب ، وما أسرع أن أقفرت
ساحة التاجر بيتونيكوف من كل نفس حية .
— هيا ! فلننطلق !

وهز السائق العنان فوق عنق الحصان .
تحرّكت العربة ، تتدافعا أرض الساحة غير المستوية . كان معلم المدرسة
متمدداً على ظهره ، تغطيه أسمال غامضة ، يرتجف بطنه باستمرار ويرتعش،
يلوح وكأنه يضحك في صوت خفيض ، وفي رضىٍ مطلق ، مغتبطاً
بمفادرة القاعة أخيراً كي لا يعود إليها أبداً ، أبداً بعد الآن... وكان بيتونيكوف
يلاحقه بعينه وهو يرسم إشارة الصليب في انسحاق ، ومن ثم طفق ينفذ
بقبعته الغبار والأقذار العالقة بشبابه ، فينشر تعبير هادئ من الرضى

والثقة بالذات على محياه ، بمقدار مايتلاشى الغبار عن البوديفكا التي يرتديها . إنه يستطيع أن يرى في الساحة أريستيد فوميتش كوفالدا ، وقد التوت يده وأحكم وثاقهما خلف ظهره ، مرتفع العود ، أشيب الشعر ، بقبعته ذات الشريط الأحمر الشبيه بخط من الدماء ، يصعد المنحني راجلاً ، وهو يبتعد أكثر فأكثر على الدوام

ابتدىم بيتونيكوف ابتساماة النصر ، والتفت نحو القاعة ، فاذا هو يجمد في مكانه على حين غرة ، منتفض الأوصال ذعراً . إن شيخاً خفيفاً ، يمسك عصاً بيده ويحمل كيساً كبيراً على ظهره ، ينتصب في باب القاعة ، تغطي أسماط مهترئة جسده الطويل المنحني تحت ثقل حملة ، مثلما ينحني رأسه على صدره ، وكأن في نيته أن ينقض على التاجر انقضاضاً .

صاح بيتونيكوف :

— ماذا تريد ؟ من أنت ؟

فأجاب صوت أصمّ مبجوح :

... إنسان ..

راقت هذه اللهجة لبيتونيكوف وهدأت من روعه ، حتى لقد افترت شفتاه عن ابتساماة ضئيلة .

— إنسان ! أنظر إلى هذا !... هل هناك بشر هكذا ؟

وحاد جانباً ، مفسحاً الطريق للشيخ الذي تقدم باستقامة في اتجاهه ،

وهو يهمس في صوت أبح :

— إن هناك بشراً من مختلف الأنواع ، وذلك حسب مشيئة الله . إن

هناك بشراً أسوأ مني ... إن هناك من هم أسوأ مني ... بلى !

كانت السماء الكثيبة تتطلع إلى الساحة القذرة وإلى الرجل القصير القامة ، النظيف الثياب ، الأبيض اللحية المدبة ، الذي يسير على الأرض ، وهو يقيس شيئاً ما بخطواته وعينه الصغيرتين الحادتين . وكان غراب

يقف على سطح الدار القديمة . ينعق في احتفال عظيم ، متناول العنق ،
متأرجح الجسد .

وكان في السحب الرمادية الصارمة التي تغطي السماء تماماً شيء متوتر،
قاس ، مجرد عن الرحمة ، وكأن هذه السحب ستنفجر في اللحظة
التالية ، وتنصب على الأرض في سيل غرير من الأمطار ، وفي نيتها
الثابتة أن تغسل كل الطين عن هذه الأرض الدنيا ، أرض البؤس ،
والعذابات ، والكتابة ...



الزوجهان أورلوف

في كل يوم سبت تقريباً ، قيل أن تؤذن الساعة بصلاة الغروب ، كانت صيحات تهردر بالغضب والنقمة تطلقها حنجرة امرأة ثائرة مهتاجة تنبعث من نافذتي قبو منزل بال قدر يملكه التاجر بيتونيكوف ، فتملاً بضجيجها وصخبها الباحة الضيقة المزدحمة بمختلف الفضلات والأنقاض ، والقائمة في إحدى زواياها أبنية المنافع العامة مصنوعة من الخشب ، قد تهرأت وتهدمت لتقادم العهد عليها ، حتى لتعجز عن النهوض ، وتهدد بالانهيار في كل لحظة .

كانت المرأة تصيح بصوت خفيض :

— كفى ! كفى ! أيها الشيطان العريد .

فيرد عليها رجل بصوت أجش :

— إفلتيني .

— إني لن أفلتك ، إني لن أتركك ، أيها الجلاد !

— هراء ! .. سوف تفلتين .

— أقتلني .. لن أفلت !

— أنت ، إنك تهذين ، أيها الكافرة !

— آه ! يا أجدادي ! لقد قتلتني .. آه ، يا إلهي !

— سوف تفلتين !

— إذبحني ، أيها الوحش الضاري ، إقض علي !

— لسوف تنتظرين ، فلن أفعل ذلك بضربة واحدة !

كان سينكا بينسون ، الأجير عنددهان البنات سوتشكوف ، والذي

يفضي أيامه يذوب الألوان في أحـد أبنية الباحة ، ينطلق من مكانه كالسهم ، منذ الكلمات الأولى لمثل هذا الحوار ، ويروح يصيح بملحنجـرته وعينه السوداء كعيني الفأرة تبرقان بلمعان فائق :

— إن الأسكافين أورلوف يتشاجران ! يالطيف ! يالطيف !

كان هذا الـينسون ، وهو هاو متحمس لسائر أنواع الحوادث ، يركض حتى نافذتي مسكن آل أورلوف ، ويرتمي على الأرض على طول بطنه ، ويدلي رأسه الأشعث الشعر ، رأس الشقي الصغير الشرير ، بمحياه الناحل المتيقظ ، الملاحظ بالتراب الأسود والأحمر ، ويصرو بعينين جائعتين إلى الأسفل ، في الثقب الأسود الرطب الذي تتصاعد منه رائحة المفونة ، والجلد البالي ، والصنع الكثيف . هناك ، في القاع ، يتخبط في حمية جسدان يرسلان صيحات مبجوحة متلاحقة ، ويزجران ويتشامان دون انقطاع .

وتحذر المرأة منقطعة الأنفاس :

— لسوف تقتلني ، هكذا ..

فيهدى الرجل من روعها ، واثقا من نفسه ، قائلاً في غضب مركز :
— ليس هذا بذى بال ! لا تخافي !

وتتردد ضربات ثقيلة رنانة تنهال على شيء طري ، ومن ثم تزحف خلفها تنهدات خافته ، وصيحات ثاقبة ، وأنين رجل يحرك ثقلاً كبيراً .

— أوه ! أوه ! أوه ! ياللطمة التي وجهها إليها بالسندان !

ويروح الـينسون يصف تطور الأحداث في ذلك القبو ، بينا الجمهور الذي تجمع حوله - الخياطون ، والسائى لـيفتشينكو ، ولاعب الـاكورديون كيسليا كوف ، وهواة آخرون للتسلية المجانية - يسألونه في كل لحظة ، ويجرونه في فراغ صبرهم من قدميه أو من سرواله المشرب بالأدهنة الدسمة
— حسناً ؟ وفي هذه اللحظة ، مالىذي يصنعه بها ؟

فيخبرهم سينكا بما نرى عيناه ، وهو يرتعش سعادة ، متلذذاً بالاحساسات المجرية :
- إنه يركب عليها الآن ، ويحك لها خرطومها على الأرض . .

وينحني الجمهور ، هو الآخر ، على نافذتي المائلة أورلوف وقد اجتاحتها
الرغبة الجارحة في أن يشاهد بأم عينيه تفاصيل الماركة ، ولا يلبث أن تأخذه
الدهشة والعجب مثله دوماً ، بالرغم من أنه يعرف منذ زمن
طويل جداً أساليب جريشكا أورلوف في حربه مع زوجته .

- آه ، هذا الشيطان ! هل أتلفها !

فينقل سينكا إليهم الاخبار قائلاً :

- إن الانف يدمى بأسره ، والدم ينفر كالينبوع !

فتهف النسوة في خوف بالغ :

- آه ، يا الله ، يا الله الطيب ! آه ، ياله من جلاذ جلف !

أما الرجال فيناقشون الأمر بصورة أكثر موضوعية .

كانوا يقولون :

- لسوف يقتلها في النهاية ، هذا أمر لا رية فيه !

يدنا عازف الآكورديون يؤكد بلهجة نبوية :

-- تذكروا قولي . . لسوف يفتح بطنها يوماً بسكينه . . . لسوف

يعمل يوماً من التخبط على هذا الفرار ، فيختم الموسيقى بأسرها
بضربة واحدة . .

ويهمس سينكا ، وهو ينهض بقفزة واحدة :

- انتهى !

ومن ثم يطير كالكرة من قرب النافذتين حتى إحدى زوايا الساحة
حيث يحتل مركزاً جديداً للمراقبة ، فهو يعرف معرفة أكيدة أن
جريشكا أورلوف لن يلبث أن يخرج من مسكنه في التو واللحظة .

ويتبشر الآخرون سريماً ، وليس في رغبتهم أن يقفوا تحت أبصار

الاسكافي الشرس . إنه يفقد حالياً ، بعد انتهاء القتال ، كل أهمية في نظرهم ، أضف إلى ذلك أنه لايتوانى عن إلحاق الأذى بهم في مثل هذه الأحوال .

وتكون الباحة قد أقفرت تماماً ، ألهم إلا من سينكا ، حينما يظهر أورلوف خارجاً من قبوه ، فيلقي نظرة مسترقة فيما حوله تشمل الباحة بأسرها ، لاهث الأنفاس ، ممزق القميص ، مشعث الشعر ، غارق الوجه - الذي غطته سحجات عديدة - في بحر من العرق ، محتقن العينين بالدماء ؛ ومن ثم يتوجه ببطء ، وقد صالب يديه خلف ظهره ، نحو زحافة عتيقة أُلقيت مقلوبة إلى جانب جدار الحزن الخشبي ... وكان يصفر بشجاعة في بعض الأحيان ، ويتطلع في سائر الجهات وكأن في نيته أن يتحدى سائر سكان منزل بيتونيكوف ، حتى إذا بلغ الزحافة جلس على العريش ، وجفف العرق والدم عن وجهه بكمّ قيصه ، وتصلب في وضعة متعبة وهو يرنو بعين كثيبة إلى جدار المنزل القذر الذي تساقط الكلس عنه ، وغطته في مختلف نواحيه خطوط من الأصبغة المتعددة الألوان - فقد كان من عادة عمال سوتشكوف ، وهم يودون من العمل ، أن ينظفوا ملاقطهم على هذا الجزء من الجدار .

كان أورلوف في الثلاثين من العمر تقريباً ، عصبي الحياء ، بروزي اللون ، دقيق الملامح ، مزين الوجه بشارين صغيرين أسمرين يُظهران بصورة حية بارزة شفثيه الحمراوين المكشزتين . وكان الحاجبان الكثيفان يكادان أن يلتقيا فوق جذر الأنف الكبير الجاف ، تُطل من تحتها عينان سوداوان ملتعمتان أبداً بلهيب قلق . وكان شعره المجعد ، الأشعث فوق الجبين ، يسقط في الوراء على عنق أسمر كثير الأعصاب ، أما قامته فتوسطة الطول ، مفتولة العضلات ، دافئة ومحدودة قليلا من جراء العمل المرهق . ظل طويلا قابعاً على الزحافة ، يتأمل في نوع من الحبل

الجدار المصبوغ ، بينا صدره القوي الذي لوحتته الشمس يتنفس بعمق
وشدة وسرعة .

وتطقلت الشمس ، ولكن الباحة كانت خالية من الهواء : إنها
تفوح برائحة الدهان الزيتي ، والقطران ، والمفوف ، والغفونة وكانت
أغان وصيحات عديدة تتصاعد من سائر نوافذ طابقي الدار ، ووجه
شاحب هزيل ، منحن خلف أحد المصاريع ، يتأمل أورلوف من حين
لآخر ، ومن ثم يتلاشى وعلى شفثيه ابتسامة باهتة ...

ويظهر الدهانون عائدين من العمل ... إنهم يمرّون إلى جانب أورلوف ،
ويتطلعون إليه بصورة جانبية ، ويتغامزون ، ثم يتابعون طريقةهم ، بمد
أن يتلاوا الباحة بلهجة أهالي كوستروما السريعة النبرات ، بعضهم إلى
الحمام ، وبعضهم الآخر إلى الحانة . وكذلك يهبط الخياطون من الأعلى ،
من الطابق الثاني ، متدافين متسابقين ، وجميعهم قوم قد فقرت دماؤهم ،
وتمزقت ثيابهم ، واعوجّت أطرافهم السفلية ، يأخذون بالسخرية من جماعة
كوستروما ، الدهانين . بسبب كلامهم المتدفق المتسارع ...

هذه الباحة بأسرها قد غصت بالضوضاء ، والضحك المرح الحي ، والمزاح
الذي لا ينتهي . أما أورلوف فلا يبرح جالساً في زاويته ، معتصماً بالصمت
لا يتطلع إلى أي إنسان كان ، وليس إنسان يقترب منه أيضاً ، كما ليس
إنسان يجازف بالمزاح على حسابه ، لأن الجميع يعرفونه وحشاً ضارياً
في الوقت الراهن ، لا يؤمن جانبه مطلقاً .

ويبقى فريسة غضب أصمٍ ثقيل يرهق صدره ، ويعوق تنفسه . إن
خيشوميه يرتعشان أحياناً ، ويضفيان عليه هيئة الطير الجارح ، بينا تنقبض
شفثاه ، وتكشفان عن صفين من الأسنان الصفرة ، المتينة والضحمة . إن
شيئاً عديم الشكل ، غامضاً لا حدود له ، ينمو فيه ؛ ولطخ حمر مضطربة
تسبح أمام عينيه ؛ وعذاب أليم ممتزج بعطش صاد إلى الحمر يقضمان

أحشاه قضمًا وينخرانها . إنه يعرف أن الأمور ستصبح أفضل قليلاً عندما يشرب ، ولكن النهار لما ينته بعد ، وهو ينجل من الذهاب إلى الحانة في هذه الحال الممزقة المشوهة عبر الطريق حيث الجميع يعرفونه ، هو جريجوري أورلوف .

إنه يعرف قيمته ، ولا يريد أن يخرج الآن فيصير هزأة الجميع ، ولكنه لا يستطيع أيضاً العودة إلى داره كي يغتسل ويرتدي ثيابه . إن زوجته هناك ، مستلقية على الأرض حالياً وقد ذقت الأمرين من وحشيته ، وهي تبعث الاشتزاز فيه في مثل هذه الحال دوماً . إنها تزجر هناك ، وهو يحس أنها شهيدة ، وأنها على حق ضده . . إنه يعرف ذلك ! وإنه ليعرف أيضاً أنها على حق مطلق ، وأنه مخطيء من جانبه ، الأمر الذي يضاعف من حقه لأن شعوراً مظلماً بالنقمة يغلي في قلبه ويفور إلى جانب هذا الوعي ، فيقوى ذلك الشعور على وجدانه ويسحقه . إن كل شيء في داخله غامض مؤلم ، وهو يستسلم إلى ثقل هذه الاحساسات الداخلية المرهق ، هذه الاحساسات التي لا يدري كيف الخلاص منها ، هو الذي لا يعرف سبيلاً إلى الراحة إلا في تناول نصف عشرة من زجاجات الفودكا يفرق وعيه فيها ويشل قدرته .

وهذا كيسلياكوف ، لاعب الأوركورديون ، يقترب منه . . . إنه يرتدي باديفكا^(١) عديمة الأكام من الحمل القطبي ، وقمصاً أحمر حريرياً ، وسروالاً عريضاً ينتهي في حذائين أنيقين ، وقد تأبط آلتاه الموسيقية الملفوفة في قطعة من اللباد الأخضر . كان شارباه الصغيران الأسودان معوجين ، مدببي النهايتين ، وقبعته قد انحرفت في صفاقة على أذنه ، وحياه بأسره يشم فرحاً وجرأة ووقاحة . إن

(١) لباس روسي قومي . (المترجمان)

ومرحه ، وطبيب مزاجه ، ويحسد حياة السهلة اللامبالية .
« أهنتك على النصر

الذي يحمل خدك آثاره ! »

ولا يفضب أورلوف لهذا المزاح الذي سمعه حتى الآن أكثر من خمسين مرة ... ذلك أن عازف الأكورديون لا يتفوه به عن خبث وسوء نية ، بل لأنه يعشق المزاح بكل بساطة .
سأل كيسلياكوف :

-- ماذا ، يا صاح ، هل وقعت معركة بليفنا مرة أخرى ؟

وتوقف برهة أمام الاسكافي ثم أضاف :

-- آه ، يا صديقي المسكين جرينيا ، كان يتوجب عليك أن تذهب إلى هناك حيث تذهب طريقنا بنا جميعاً .. كنا تناولنا كأساً نحن الاثنين إذن .

قَالَ أورلوف ، دون أن يرفع رأسه :

-- سوف أكون هناك عن قريب !

-- إنني أنتظرك ، وأتألم بمبدأ عنك ...

وسرعان ما يذهب أورلوف وراءه ..

وعندئذ تخرج من القبو امرأة عبلة تتوكأ على الجدران ... إن رأسها ملفرف بمنديل ، والمرء لا يستطيع أن يرى ، من خلال الفتحة الباقية على الوجه ، إلا عيناً واحدة وقسمًا من الوجنة والجبين أيضاً . وتجتاز هذه المرأة الباحة بخطوات مترددة غير ثابتة ، ومن ثم تجلس في ذات المكان الذي كان يجلس فيه زوجها قبل لحظات قليلة .. إن ظهورها لا يدهش أي إنسان كان ، فلقد اعتاده الجميع ، كما أن الجميع يعرفون أيضاً أنها لن تبرح ذلك المكان حتى الساعة التي يعود جريشكا فيها من الحانة ، مخموراً ، منسحق القلب ندامة وحزناً . وهي تخرج إلى الباحة لأن

الهواء يعوزها في ذلك القبو الذي تقطنه من جهة ، ولكي تساعد جريشكا
التمل على هبوط السلم من جهة أخرى .. ان هذا السلم نصف متعفن ،
وهو كثير التعرج بالإضافة ، قد ذلت القدم بجريشكا ذات مرة وهو يهبطه ،
فسقط والتوت ذراعه الواحدة بحيث ظل طوال اسبوعين تقريباً لا يستطيع
الى العمل شيئاً ، الامر الذي اضطرهما ، كي يعيشا ، أن يديما كل ما
يملكان تقريباً ...

ومنذ ذلك الحين أصبحت ماترينا تنتظره دوماً ...

وكان بعضهم يأتي بين فترة وأخرى فيتخذ مكانه الى جانبها إنه
ليفتشينكو في أغلب الاحيان ، وهو ضابط سابق متقاعد ، ذو شارين
كبيرين ، أوكراني عاقل ، حليق الرأس ، بنفسجي الأنف . كان يجلس
قريباً منها ، ويسأل وهو يتثائب قليلاً :

-- لقد تقاطلتما من جديد ؟

فتقول ماترينا بلهجة متحمدة معادية :

-- وما شأنك في هذا ؟

فيوضح الأوكراني متلعثماً :

-- ولكن لا ، هكذا ...

ويستريح كلاهما طويلاً دون أن ينبسا بشت شفة .

إن ماترينا تنفس بصعوبة ، وشيئاً ما يصفر في صدرها
ويخرخر مع أنفاسها الملاحقة . ويبدأ الأوكراني يحاكم الأمور قائلاً .
-- ولكن ما حاجتكما إلي القتال طوال الوقت ؟ هل لديكما شيء
تتقاسمانه ؟

فتقول ماترينا أورلوفاً بايجاز :

-- ذلك من شأننا وحدنا ...

فيوافق ليفتشينكو :

-- من شأنكما وحدكما ، هذا صحيح ..
لا بل يخني رأسه ، مؤكداً ما صرّح به لتوه .
وعندئذ تلاحظ أورلوف في شيء كثير من الحق :
-- إذن ، فيم تدس أنفك ؟
فيقول الآخر :

-- يالك من امرأة ! إن المرء لا يستطيع أن يقول لك حتى ولا كلمة واحدة ! عندما أفكر في هذا كله ! ... إنك مثيلة جريشكا في كل شيء ، وأنت وإياه تستحقان أن تجلدا بالمراوات في كل يوم ، مرة في الصباح ، وأخرى في المساء .. وعندئذ لن تبقيا قنفذين جارحين على هذا الغرار ! وينادرها ، غاضباً ، الأمر الذي تقتبط له عظيم الغبطة . . . إن الاشاعات تسري منذ زمن طويل في الباحة . تقول إن الأوكراني لا يدور حولها دون مبرر ، ولذا فهي نائمة عليه - نائمة عليه وعلى سائر الناس الذين يدسون أنوفهم فيما لا يعينهم من الأمور . ويغسّدو الأوكراني إلى إحدى زوايا الباحة ، يسير مستقيم العود مثل أي جندي قوي البنيان متين العضلات بالرغم من سنواته الأربعين .

وهذا بينسون ، وقد سقط من حيث لا يدري إنسان ، يندس بين فخذيه ، ويسر إليه هامساً ، وهو يغمز بعينه في خبث ناحية المكان الذي تقتعده مآثرنا :

-- ذلك أنها ليست بالهينة ، أيها النعم الصغير ! إنها فجلة سوداء حقيقية ، الائم أورلوف !

فيهدده الأوكراني ، وهو يضحك في شاربية :
- لسوف أصفك بالفجل حيث يجب أن أصفك ، إنتظر !
إنه يجب هذا الشيطان الصغير بينسون ، ويصني إليه في اهتمام ، لأنه يعرف أن سائر أسرار الباحة معروفة لديه .

ويسترسل سينكا ، دون أن يأبه لتهديده :

— ليس شئ كثير تصطاده عندها . لقد جرب ذلك مكميم
الدهان .. لو تصوّر اللطمة التي نالها منها عندئذ ! لقد سمعت رنينها بذات
أذني . . قاسيه للغاية ، في ملء وجهه ، أرسلت رنيناً فكأنها وقعت
على طبل فارغ !

كان يمتص في نهم ، أشبه ما يكون بأسفنجة تمتليء بالماء ، وهو
نصف طفل نصف رجل بالرغم من سنيه الاثني عشرة ، كان يمتص ،
متيقظاً متحسّساً ، أطيان الحياة التي تحيط به ، وهو يحمل منذ الآن ،
على جبينه ، تغضنا رقيقاً ناعلاً يثبت أن سينكا يبنسون . . يفكّر .
. . ان الظلمة تخيم في الباحة ، وفي الاعالي يضيء لمعان الكواكب
جانباً مربعاً من السماء الزرقاء . إن الباحة تبدو ، وقد أحاطت بها الجدران
السامقة من كل حذب وصوب ، أشبه بحفرة عميقة عندما يتطلع المرء إلى
العالي . وفي زاوية من هذه الحفرة يجلس كائن أنثوي صغير ، يرتاح من
عناء الكلمات ، وينتظر أوبة الزوج الثمل ...



تلك كانت السنة الرابعة منذ زواجهما . وقد أممرا طفلاً ، ولكنه مات بعد أن عاش سنة ونصف السنة تقريباً . ولم يبكيها طويلاً ، لا هو ولا هي ، إذ سرعان ما حمل الرجاء بطفل آخر العزاء إلى قلبيهما .

كان القبو الذي يعيشان فيه يتمثلُ بغرفة مظلمة ، متطاولة ، بيضوية السقف . . وكانت مدفأة روسية كبيرة تقوم قريباً من الباب تماماً تواجه النافذتين ، ودرب ضيقة تمتدُ بين هذه المدفأة والجدار ، تقود إلى المربع الذي تضيئه النافذتان المطلتان على الباحة الخارجية واللتان تسقط فتحتاهما النور إلى القبو بشعاعات مائلة ، كامدة اللون ، فكل شيء فيه رطب أصم ، ميتٌ لاهية فيه . إن الحياة تخفق في مكان ما ، هناك ، بعيداً في الأعلى ؛ أما هنا فلا تتسللُ إلا ضوءاً خامدة ، غامضة المعنى ، تسقط مع الغبار في حجرة الزوجين أورلوف ندفاً عديمة الشكل واللون جميعاً .

وكان سرير خشبي مزدوج يقوم تجاه المدفأة ، على طول الحائط ، خلف ستار من القطن الكستنائي اللون المطرز بورود زاهرة الألوان ، بينما نهضت مقابل السرير ، إلى جانب الحائط الآخر ، مائدة يتناول الزوجان الشاي والطعام عليها . وفيما بين السرير والجدار ، تحت شعاعي النور المتسرين من النافذتين ، كان الزوجان يشغلان . . . وكانت الصراير تنزه في تكاسل على طول الجدران ، تقرض فتات الخبز التي استعملت لالصاق عدد من صور الصحف القديمة على كلسها ، بينما ذبابات مكتئبة تطير في كل مكان ، بطنينها المضجر ، وتوسخ الصور بفضلاتها دون

انقطاع حتى اقدم صيرتها أشبه بلطخ قائمة ترسم على قاع الجدران الأسمر القذر .

كانت أيام الزوجين أورلوف تبدأ على هذا المنوال : تستيقظ ماترينا حوالي السادسة صباحاً ، تفتسل ، وتسخن الساور الذي تشوه كثيراً في نيران المارك الحامية الوطيس ، فرقته في سائر جوانبه قطع من القصدير الأبيض . وبينما الساور يغلي ، ترتب ماترينا الغرفة ، وتغدو إلى السنان . ومن ثم توقظ الزوج النائم ، فينهض ، ويفتسل بدوره ، ويتقدم من المائدة حيث ينتظره الساور الذي يصفر ويرتمش ، فيتناول كلاهما الشاي مع أوقية واحدة من الخبز الأبيض .

كان جريجوري يشتغل جيداً ، ويجد عملاً في كل الأوقات ، فيوزعه أثناء الشاي ، مخصصاً لنفسه العمل الدقيق الذي يحتاج إلى يد الصانع الماهر ، بينما زوجته تقتل الخيطان . وتلصق النعال ، وتضع قطعاً في أعقاب الأحذية البالية ، وتقوم بسائر التفاهات الأخرى الماثلة . وكذلك كانا يناقشان طعام الظهيرة وهما يحتسيان شاي الصباح . وتلك كانت قضية فائقة الأهمية ، وبصورة خاصة في الشتاء ، عندما يكرونان في حاجة إلى تغذية جيدة . أما في الصيف ، فلا يشعلان النار ، اقتصاداً ، إلا في أيام الأعياد ، وليس في كل الأعياد أيضاً ؛ فيتغذيان بمختلف أنواع الخضر النيئة المزوجة مع الكفاس خاصة ، بعد أن يضيفا إليها قليلاً من البصل والسمك المالح ، وفي أحيان نادرة شيئاً من اللحم يطهانه عند أحد الجيران . ويسرعان في العمل بعد الشاي مباشرة ، فيقتعد جريجوري صندوقاً منطوياً بالجلد له فتحة في أحد جوانبه ، بينما تأخذ زوجته مكانها قريباً منه على كرسي واطى .

كانا يشتغلان في سكون في البدء — عما عساهما يتحدثان ، يآرى ؟ إنها يتبادلان بعض الكلمات بخصوص العمل الذي بين أيديهما ، ومن ثم يلجآن إلى الصمت طوال نصف ساعة أو يزيد . إن المطرقة تطرق ، والمحرز

يخترق الجلد وهو يئن ، وجري مجوري يتأهب من حين لآخر ، ويختتم
تأؤبه دوماً بالأنين أو الزججرة ؛ بينما ماترينا تنهد ، وتقمع يجللها الصمت فلا يند
عنها حرف واحد . وكان أورلوف يبدأ أغنية ما في بعض الأحيان . إن صوته
قاس ، معدني الجرس ، ولكنه يعرف أن يغني . إن كلمات الأغنية تجتمع تارة
في نشيد موزون ، وتسبح في سهولة كبيرة وهي تتأوه ، ومن ثم تنطلق
في جبروت واندفاع عظيمين من صدر جريشكا ، فكأنها تخاف ألا تنهي
كل ما تريد أن تصرح به ؛ أو تنسج تارة أخرى ، على حين غرة ، فتصير
تنهيدات حزينة ، أو تنقلب صيحة يأس عظيم لاقترار له - « آخ » - وتطير ،
مهتزة قلقه ، من النافذتين المظلمتين على الباحة . وكانت ماترينا تدعم زوجها
بصوتها الكونترالتو الخملي ، فتصبح هيئتها ، معاً ، متفكرة حزينة . وتكسي
عينا جريشكا القامتان بضباب كثيف ، بينما تظل زوجته مستسلمة إلى حال
من الخبل ، غارقة في شبه رقاد وقد أخذت الأصوات عليها سائر مشاعرها ،
تتأرجح من الجانب الواحد إلى الجانب الآخر ، ومن حين لآخر تقطع
الآحن في منتصفه فكأن الأغنية قد خنقتها ، ثم تشرع بعد برهة من
الراحة تقتل الخيوط بصورة موزونة مع صوت زوجها . لم يكن أحدهما
يحس ، طوال الفترة التي تستغرقها الأغنية ، وجود صديقه ، بل يسمعان إلى
التعبير بكلمات الآخرين عن فراغ وجودهما المظلم وضجره ، أو لعلها يريدان
أن يعبرا به - هذه الكلمات عن الأفكار والمشاعر نصف الواعية التي تولد
في نفسها .

وكان جريشكا يصيح ، بصورة مباغتة ، في بعض الاوقات :
— إي - إي - أنت ، يا حياتي ! . . آخ ، يا حياتي الملعونة ثلاث مرات !
وأنت ، أيها المذ - ذاب ! آخ ! وأنت ، يا عذابي اللعين ! ... أيها العذاب
اللعين ! ...
ولم تكن هذه الصيحات تروق لماترينا ، فتسأل عادة في مثل هذه الحال :

— كفّ عن العويل . إنك تزجر مثل كلب قد استثم رائحة الموت !
وليس من يدري لماذا كان يغضب عندئذ مباشرة ، فيصب جام
تقمته عليها :

— أيتها الخنزيرة ذات الخرطوم المسطح ، ماذا تستطيعين أن تفهمي ؟
هيا واذهي إلي مستنقعك الآسن !

— هذا هو قد زجر وزجر ، وهو يعوي حالياً ...

— إخرسي والتفتي إلى عمالك . من عساني أكون ؟ ربما أجيرك حتى
تدسي أنفك وتروحي تلقين العظاء علي* . ما ؟ انتظري لحظة !

وتصمت ماترينا إذ ترى الأوردة في عنقه تفتفخ ، والغضب الكره في
عينيه يلتمع ، تصمت طويلاً ، دون أن ترد على أسئلة الزوج الذي يهدأ
غضبه وينطفئ بذات السرعة التي ثار بها واشتعل .

كانت تجنب نظراته الباحثة عن المصالحة وتطلبها ، وتترقب ابتسامة
تقرّ شفثاء عنها كي تتعلق بها ، والشعور المختلج بالخشية يملؤها من أن
يفضب من جديد بسبب هذه اللعبة التي تلعبها وإياه . ولكن كان يلذها
أيضاً أن تعبس في وجهه ، وأن ترى إلى رغبته في مصالحتها ، لأن ذلك
يعني أنها تعيش ، وتفكر ، وتشعر ، وتفعل ..

كانا في ملء الصبا ، مكتملي الصحة ، فها يتبادلان جأ عميقاً ،
وكل منهما يفخر بصاحبه الفخر كله ... كان جريشكا قوياً جداً ، ملتهب
الماطفة حتى الدرجة القصوى ، وجميلاً بالإضافة ؛ أما ماترينا - البيضاء
البشرة ، الصلبة القامة ، التي تلهب النار في عينها الرماديتين - فقد كانت
امراً رائعة كما يقول عنها سكان الباحة جميعاً . كانا يتحابان إذن ، ولكن
يضجران من الحياة كثيراً ، يكادان لا يعرفان أية مشاعر أو اهتمامات يمكن
أن تمنحها من وقت لآخر إمكانية أن يرتاح كل منهما من الآخر ، بحيث
ترضى حاجة الفكر البشري عندها - فيتعذبان ، ويفكران ، وتلهب

عاطفتها ، وباختصار يعيشان . ذلك أن الزوج والمرأة ، في مثل هذه الشروط من انعدام المشاعر الخارجية ، وغياب الاهتمام الذي ينفخ الحياة في الوجود ، لابد أن يشمئزاً في النهاية من بعضها ، حتى وإن كانا يتحليان بثقافة فكرية رفيعة : إن ذلك قانون محتم ، مثلما هو مطلق العدالة . ولو كان الزوجان أورلوف يملكان هدفاً في الحياة ، وإن لم يك هذا الهدف أكثر من اقتصاد المال وتوفيره فلساً بد فلس ، فإن حياتها كانت تصبح إذن ، من دون أدنى ريب . أخف ثقلاً وأقل إرهاقاً ولكن هذا الهدف نفسه كان يعوزها .

لقد اعتاد كل منها على الآخر ، وهما أبداً واقمان تحت أنظار بعضها ، يعرف كل منها سائر كلمات ومختلف حركات الآخر . وكانت الأيام تختلف الأيام دون أن تحمل شيئاً جديداً إلى وجودها يمكن أن يسليها أو يلهيها . وقد يغدوان في بعض الأحيان : في أيام العيد ، يزوران بعض فقراء الفكر الذين يشبهونها في كل شيء ، أو أنهما يستقبلان الزائرين بدورها في أحيان أخرى ، فيشرب الجميع الخمر ، ويطعمون ، وغالباً ما يتقاتلون أيضاً ، ومن ثم تعود الأيام المديدة اللون إلى جرياتها المعتاد البطيء ، يتبع كل منها أمسه ، فكأنها حلقات سلسلة غير منظورة تثقل حياة هذين الكائنين بالعمل ، والضجر ، ونقمة سخيفة يضررها كل منها ضد صاحبه .

كان جريشكا يقول بين فترات متباعدة :
— يالها من حياة ! لقد كانت جدتها ساحرة ؟ ولم أعطيت لي بربك وما بغيتي منها ؟ إنه العمل المستمر ، ومن ثم الضجر الذي لا يعرف حدوداً ...
الضجر ، ومن ثم العمل مرة أخرى ...
ويستترسل بعد فاصلة قصيرة من الصمت ، وقد رفع عينيه نحو السقف ، واعتلت شفثيه ابتسامة غامضة :

— لقد وضعتني أُمِّي في العالم حسب إرادة الله ... إن المرء لا يستطيع

أن يقول شيئاً احتجاجاً على هذا . ثم تعلمت مهنتي ولكن هذا ما فادته ؟
أفليس في العالم ما يكفي من الأسكافيين من دوني ؟ ولكن ، فلنقل ذلك ...
إنني اسكافي ، ثم ماذا ؟ أية لذة أجد في ذلك كله ؟ إنني لا أبرح
مستقراً في حفرة أخيط .. وبعدئذ سوف أموت . هذه الكوليرا ، فيما
يقولون ... ثم ماذا ؟ لقد كان هناك جريجوري أورلوف ، وكان يخطط
الأنجليزية . ولقد قضت الكوليرا عليه . أي معنى في هذا ؟ وفيم يجب
أن أعيش ، وأخيط ، وأموت ؟ إيه ؟

وتتعمم ماترينا بالصمت ، وهي تحس شيئاً مرعباً في كلمات زوجها .
ولكنها ترجوه أحياناً ألا يتفوه . مثل هذه الكلمات ، لأنها تناقض إرادة
الله الذي يعرف جيداً - ويجب أن نؤمن بذلك - كيف يرتب وجود
الإنسان ويوجهه . ولكنها تعلن لزوجها في أحيان أخرى ، متشككة مرتابة ،
إذ تكون متضايقة سيئة المزاج :

— وأنت ، إنك تفعل حسناً إذا انقطعت عن شرب هذه الحمرة القذرة ،
لأنك ستعيش عندئذ أسعد منك الآن ، ولا تندس مثل هذه الأفكار في
رأسك . إن الآخرين يعيشون دون أن يتذمروا ، ويوفرون بعض المال ،
ويؤسسون محلات خاصة بهم ، ويحييون بعد ذلك مثل البورجوازيين .
ولكنه يرد عليها قائلاً :

— وأنت تماثلين ، بكلماتك الخشبية هذه ، دمية شيطانية ! هلاء حركت
خبيحك قليلاً . . . هل أستطيع ألا أشرب ، ما دامت فرحتي تقوم في
الشراب ؟ الآخرون ! هل تعرفين أنت عدداً كبيراً من هؤلاء الآخرين ،
السعيدي الحظ حتى هذه الدرجة التي تقولين ؟ وأنا ، هل كنت هكذا
قبل الزواج ؟ إنك أنت ، إذا أردت أن أقول وجداني ، أنت التي تتمصين
وجودي وترهقينه ، أنت أيتها الضفدع !

وتستاء ماترينا ، ولكنها تدرك أن زوجها على حق . عندما يفرط في
الشرب ، فانه يصبح إذن مرحاً ملاطفاً ، وهو لم يكن كذلك قبل الزواج .

في ذلك الحين كان فتىً ضاحكاً أبداً ، مسلياً طيب القلب .. أما حالياً ،
فقد أصبح وحشاً مفترساً حقيقياً .

وكانت تسأل نفسها :

— لمَ هذا ؟ هل أنا عبء ثقيل بالنسبة إليه حقاً ؟

وينقبض قلبها لهذه الفكرة المريرة ، فتروح ترتي له ، وترثي لنفسها
في الوقت ذاته ، وتقرب منه وفي عينيها نظرة ملاطفة عاشقة ، وتشد
نفسها بقوة إلى صدره .

فيقول جريشكا أنبس الوجه مكتئباً :

— والآن ، لسوف تروح تلحسني بلسانها ، هذه البقرة .

ويتظاهر أنه يريد أن يدفعها عنه ، ولكنها تعرف سلفاً أنه لن يفعل
ذلك ، فتلتصق به أكثر من ذي قبل ، وبقوة أعظم أيضاً .

وعندئذ تتأثر عيناه ، فيلقي العمل أرضاً ، ويأخذ زوجته على ركبتيه ،
ويقبلها كثيراً وطويلاً ، وهو يتهد بكل قوى رثيّه ، ويتكلم بصوت
مخفض ، وكأنه يخاف أن يسمع كلماته أحد :

— آه ، ياموتريا ؟ نحن نعيش بصورة سيئة ، أنت وأنا ، بصورة سيئة
جداً .. ونعوض بعضنا مثل الوحوش الكاسرة ، ولماذا ؟ ذلك نجمي ...

إن الانسان يولد تحت نجم من النجوم ، والنجم هو مصيره !
ولكن هذا الايضاح لا يكفيه ، فيشد زوجته إليه بعنف أعظم ، ويستغرق
في الأحلام ..

ويظل هكذا طويلاً مشمولاً بدينك الضياء العكر والهواء المحصور
الذين يتلآن قبوها ؛ بينما تصمت هي ، وتشهد . أو تذكر أحياناً ، في مثل
هذه اللحظات الطيبة ، كل الاهانات واللكمات التي لا تستحقها . والتي نالها
منه ، فتروح تشكوه إلى نفسه والدموع تملأ عينيها .

وعندئذ يروح هو ، وقد ألقى عنها الرقيق الاضطراب في فؤاده ،

يمسح عليها بجمرة أعظم من ذي قبل ، فتثال هي تندب حالها أكثر فأكثر ، حتى ينتهي ذلك بأثارة تقمته من جديد :

— كفى زججة ! ربما أتألم أنا ألف مرة أكثر مما تتألمين عندما أضربك . هل تفهمين ؟ إذن جربي أن تصمتي . إذا ما أعطينا كنز بعض الحرية . أنتن النساء ، فما أسرع أن تقفرن على حلوقنا ! كفى كلاماً ! ماذا يمكن أن نقولي للرجل إذا كانت الحياة تئيد عليه بكل ثقلها المرهق ؟ وكان قلبه يرق ، في أحيان أخرى ، في سيل هذه الدموع العذبة وهذه الشكاوى الملتهبة ، فيروح يوضح لها ، حالماً متعباً :

— ماذا أستطيع أن أصنع بخلقك هذا ؟ إنني أسيء معاملتك دائماً . هذا صحيح ، وأنا أعرف أنني لأملك في الدنيا سواك ، الأمر الذي أتذكره ليل نهار . إفهمي ذلك ياموتريا .. إن عيني لا تكادان تريانك في بعض الأحيان . حتى أحس شيئاً أشبه ما يكون بالثخمة منك ، فيجتاح قلبي شر عظيم في مثل هذه اللحظات ، حتى لأود أن أمزقك ، وأن أمزق نفسي أيضاً . وكما كنت على حق أعظم ضدي ، كلما ازدادت رغبتني في ضربك .

ومن المؤكد أنها لا تفهمه إلا قليلاً جداً ، ولكن لهجته النادرة العذبة تحمل الاطمئنان والهدوء إلى قلبها .

وتقول ، دون أن يخطر ببالها أنها اعتادا على بعضها منذ زمن طويل ، وأن كلاماً منها قد استنفد قوى الآخر :

— فليساعدنا الله على تحسين أحوالنا . لسوف نعتاد على بعضنا البعض . وتقول في أحيان أخرى ، وهي تنهد :

— إليك ، لو أنه يولد لنا طفل ، فلسوف نصبح أفضل مما نحن الآن ! لسوف تكون لنا إذن تسلية ، وشيء ما تفكر فيه !

— حسناً ، لماذا لا نضمين طفلاً ؟

— لكن ، مع هذه الضربات التي تنهال بها علي* ، فاني لا أستطيع أن أحمل .. ذلك أنك تضرب بقوة كبيرة على البطن والمِطْفَيْن .. لو أنك توفر الرفسات على الأقل ...

ويروح جريمحوري يبرىء نفسه بصوت غليظ فظ :

— وهل يستطيع الانسان أن يقدر في مثل هذه اللحظات بأي شيء ، وعلى أي شيء ، يجب أن يضرب ؟ ثم إني لست بالجلاد ، ولا أضرب للذة الضرب فقط ، بل بدافع من العذاب ليس غير . . .
فتسأل ماترينا في اكتئاب :

— ومن أين جاءك هذا العذاب ؟

فيشرح جريشكا يتفلسف :

— ذلك هو القضاء ياموتريا ؛ القضاء ، و'خلق النفس أيضاً ؛ أنظري، هل أنا أسوأ من الآخرين ، من الأوكراني مثلاً ؟ ومع ذلك فإن الأوكراني يحيا ولا يعرف هذا العذاب . إنه وحيد تماماً ، لازوجة ولا أي إنسان آخر . أما أنا ، فاني أفطس من دونك ، ولكن هو . لاشيء ! إنه يدخن غليونيه ، ويتشم راضياً ، هذا الشيطان العجوز ، من ذلك الغليون الذي يدخنه ! وأنا لا أستطيع ... يجب أن أومن بأنني قد ولدت والقلق في قلبي .. ذلك هو 'خلي . إن 'خلق الأوكراني أشبه بالعصا ، أما 'خلي فأشبهه بالنابض ، إذا ضغط عليه ، فانه يهتز .. مثلاً ، اذا خرجت الى الطريق ، فاني أرى هذا الشيء وذاك ، أما أنا فاني لا أملك شيئاً .. وهذا ما يصدمني . الأوكراني ؟ هذا لا يحتاج الى أي شيء مطلقاً ، وأنا يحرمني أن أرى أنه - هذا الشيطان ذو الشارين - لا يطلب شيئاً على الإطلاق ، بينما أنا لا أعرف ما الذي أرغب فيه . كل شيء ! آه ، بلى ! هأنذا أبقى هنا ، في هذا الثقب ، وأعمل طوال الوقت ، ولكن لا أملك شيئاً من أي شيء . وأنت أيضاً .. انك زوجتي ، فإذا فيك مما يثير الاهتمام ؟

انك امرأة مثل الأخرى ، بكل عفشكن . . اني أعرف كل شيء عنك ؛
كيف سوف تعطسين غداً - اني أعرف حتى هذا ، لأنه سبق لك أن
عطست أمامي ألف مرة ، وربما أكثر من ذلك أيضاً . . . أية حياة
- إنني أسألك - يمكن أن تكون حياتي ؟ وأية فائدة يمكن أن أرجوها
منها ؟ ليس من فائدة . . . واذن فاني أغدو الى الحانة - لأن المرء
يتسلى هناك .

فتسأل ماترينا :

- ولماذا تزوجت إذن ؟

فيتسم جريشكا ويقول :

- لماذا ؟ ان الشيطان يعرف لماذا ؟ وأصدقك القول ، كان يجب ألا
أفعل ذلك . . . كان يفضل أن أصبح متشرداً حافي القدمين . ان المرء قد
يجوع في مثل هذه الحال ، ولكنه يظل حرّاً على الأقل ، يذهب أيا
يشاء ! امش ، فأقطع الأرض بأسرها . .

فتعلن ماترينا ، وهي على أهبة الانفجار بكاء :

- اذن فاذهب ، ورد لي حريقي .

فيسأل جريشكا بلهجة مفعمة بالرزانة :

- أنت ؟ وأين تذهبين ؟

- هذا . إنه من شأني .

- أين هذا ؟

وتلتهب عيناه ، منذرتين بالويل والثبور .

- لا تمو . . . إنني لست بخائفة . . .

- لعلك اصطدت أحداً ؟ تكلمي !

- دعني !

فيزجر جريشكا :

— أدعُ أين ؟

لقد أمسك بها من شعرها ، بعد أن نزع منديلها عن رأسها .
وتوقظ قسوته الغضب في نفسها ، والغضب يوفّر لها لذة فائقة ، ويحرّض
كل نفسها ، فبدلاً من أن تطفئ غيظه بكلمتين صغيرتين ، تروح تحدها
أكثر من ذي قبل ، وتبتسم في وجهه ابتسامات غريبة تريد أن تقول
أشياء كثيرة . ويتفاقم غضبه فيضربها ، يضرّبها دون رحمة أو شفقة .
وعندما تضطجع ليلاً إلى جانبه في السرير ، محطمة الأعضاء
خائرة القوى ، يروح يتطلع إليها بنظرات جانبية وهو يتنهد بصعوبة وألم
عظيمين . إنه يستشعر ضيقاً شديداً ، ووجدانه يعاتبه ويؤنبه ، وقد أدرك
أن غيظه لم يكن لها مبرر ، وأنه قد ضرب زوجته ظلماً وعدواناً .
ويقول ، مضطرباً ، مبليبل الخاطر :

— والآن ، كفانا نتصرف هكذا أي خطيئتي إن كان ذلك هو
'خليقي' ؟ وأنت أيضاً ، يالك من امرأة غريبة الأطوار .. بدلاً من أن ترديني
إلى جادة الصواب ، تروحين تحديني وتثيريني . أية حاجة تدفعك
إلى التحدي ؟

وتظل معتصمة بالصمت ، ولكنها تدري لماذا . إنها تعرف الآن ،
بعد أن أذاقها مر العذاب والاهانات ، أن المداعبات تنتظرها ، المداعبات
العذبة الملتهبة التي تطلب المصالحة وتسمى إليها . ولقد كانت مستعدة لأن
تدفع ثمن هذه الملاطفات ، يومياً ، بآلام عظيمها المرهقين . وتبكي ، في
فرحة الانتظار ، قبل أن يجد الزوج الزمن كي يلسها .
ويهمس :

— هيا ، هيا ، ياموتريا ! هيا ، ياحمامتي الحبيبة . كنى بكاءً ، اصفحي عني ، تعالي نر !

ويمسح على شعرها ، ويقبلها ، والمرارة التي تملأ كل كينونته تحمل أسنانه على الصرير .

إن نافذتيها مفتوحتان ، ولكن الجدار الذي يسند المنزل المجاور يخفي السماء عنها . أما في غرفتها ، فإن الظلام يخيم مثله دوماً ، والهواء والمكان جميعاً لا أثر لهما .

ويهمس جريشكا ، عاجزاً عن التعبير عن الألم الذي يحسه :
— آه ، يا لها من حياة ! آه ، يالأسغال الشاقة الرائعة ! كل ذلك بسبب هذه الحفرة التي نقطنها ، ياموتريا . مانحن ؟ لكأننا دفنا قبل الموت . فتفترح ماترينا عليه ، من خلال عبراتها العذبة . وقد أخذت كلماته بمعناها الحرفي :

— فلننتقل إلى مسكن جديد .

— أوه ، كلا ، ليس هذا ماعنيته ، ياعمتي الصغيرة ! لو انتقلنا إلى الطابق الأعلى ، فأننا سنظل في الحفرة بالرغم من ذلك . . . ليس المسكن هو الحفرة ، بل الحياة هي الحفرة !

وتأخذ ماترينا بالتفكير ، ثم تضيف من جديد :

— لعل الله يساعدنا ، فتحسن الأحوال ، ونعتاد على ذلك .

— آه ، أنت ! سوف تتحسن الأحوال ، ما أكثر ماتقولين ذلك ! ولكن شأننا ، ياموتريا ، لا يتحسن ... إن الفضائح تحدث أكثر فأكثر ، هل تفهمين ؟

كان ذلك صحيحاً بكل تأكيد فإن الفواصل بين كل قتال وقتال تقصر

أكثر فأكثر ، حتى أصبح جريشكا ، كلما حل يوم السبت ، يزجر ضد زوجته منذ الصباح الباكر .
ويعلم أخيراً :

— هذا المساء ، بعد انتهاء العمل ، سرف أذهب إلى الحانة عند الأصيل ...
ولسوف أسكر .

وتعصم ماترينا بالصمت ، وجفناها يرفان بصورة غريبة .
ويحذرهما قائلاً :

— أنصمتين ؟ اصمتي بعد قليل أيضاً ، فتألمين أقل .

ويذكرها عدة مرات ، خلال النهار ، ونقمتها تتفاقم باستمرار كلما اقترب المساء ، بعزمه على السكر ، وهو يستشعر أن الاصغاء إلى ذلك يؤلمها .
ويتفاقم غضبه باستمرار كلما رآها تتقل في الغرفة ، منطوية على نفسها في سكون ، يشع من عينيها بريق قاسٍ ينمُّ عن استعدادها للقتال .

وعند المساء ، يملن سينكا بينسون ، رسول شقاؤها . عن « المعركة » !
وكان جريشكا يغيب أحياناً طوال الليل ، بعد أن يضرب زوجته ؛
وفي أحيان أخرى لا يرجع إلى الدار طوال يوم الاحد أيضاً . وتستقبله هي ، منغطة بالبقع الزرق في سائر أنحاء جسدها ، في عبوس وصمت ،
لكن طافحة باسفاق خفي عليه . كان يرجع ممزق الثياب — وكثيراً ما يكون قد نال نصيباً من الضرب أيضاً — ملطخاً بالوحل والطين ،
محقق العينين بالدماء .

وكانت تعرف أنه في أشد الحاجة إلى بعض الزاد بعد ذلك الارهاق ،
فتهيء له سلفاً نصف زجاجة من الفودكا ، وكان هو يعرف ذلك أيضاً .
ويسأل بصوت مبجوح :

— أعطيني كأساً صغيرة .

ويتناول كؤسين أو ثلاثة كؤوس ، ومن ثم يشرع في العمل .
ويعضي النهار بطوله والندامة تمزق فؤاده . ولكنه لم يكن يستطيع
تحملاً لحدة هذه الندامة في الأحياء ، فيلقي العمل جانباً ، وروح
يتفوه بشتائم هائلة وهو يركض عبر الغرفة ، أو يزحف على السرير .
وتترك له موترياً الزمن السكافي كي يسترد هدوءه ، وعندئذ يتصلحان .
كانت هذه المصالحة ، في البدء . مشهداً كثير الحياة عظيم العذوبة ،
ولكن كل هذا قد تبخر شيئاً فشيئاً مع الزمن فأصبحا يتصلحان
لا شيء تقريباً إلا لأنه لم يكن من الملائم أن يصمتا طوال الأيام الخمس
الباقية حتى السبت التالي .

وتقول موترياً ، وهي تنهد :

— سوف تنتهي بأن تصبح سكيراً .

فيؤكد جريشكا :

— سوف أصير الى هذه النهاية .

ويبصق جانباً وعليه سياء الرجل الذي لا يبالي ان أصبح سكيراً أم

لا ، ومن ثم يضيف ، مكملًا بذلك لوحة المستقبل :

— وأنت ، سوف يصبح لك مطلق الحرية في أن تفعل ما يحلو لك .

ويطيل النظر في عينيها ..

لقد شرعت تخفضها منذ زمن قريب ، الأمر الذي لم تكن تفعله

قبلاً . ويرى جريشكا ذلك ، فيمقد ما بين حاجبيه ، قائم الوجه ، وبصره

بأسنانه . ولكنها كانت تذهب بعد ، في الخفاء ، عند بعض الساحرات

والمنجمات ، وتعود من هناك ببعض الجذور المسحورة أو قطع الفحم الأسود .

وإذ لم يصلح كل هذا لأي شيء ، فقد طلبت من الكاهن قداساً خاصاً

بالقدیس یونیفاس الذي يحفظ من العربة ، وظلت جاثية تبكي بدموع

ساخنة طوال الخدمة الآتية ، وهي تحرك في سكون شفيتها المرتجفتين .

كانت تحس أكثر فأكثر حقداً بارداً متوحشاً تجاه زوجها ، بينما
أفكار مظلمة تستيقظ فيها ، فيتناقص رثاؤها لهذا الرجل الذي كثيراً ما
أغنت ضحكته المرحية ، وملاطفاته الناعمة ، وكنائمه المفعمة بالحب ، حياتها
قبل ثلاث سنوات من الزمن .

هكذا كان هذان الكائنان ، المجردان عن الشر في أعماقهما ، يعيشان
يوماً بعد يوم ، في الانتظار المحتوم لشيء ما يحطم بصورة نهائية وجودهما
السخيف حتى درجة الايلام ...



ذات يوم اثنين ، في ساعة مبكرة من الصباح ، والزوجان أورلوف
 ما برحا يحتسيان الشاي بعد ، ظهر على عتبة مسكنهما الخالي من البهجة
 شرطي مديد القامة ، صارم المظهر . فهب أورلوف مذعوراً عن مقعده
 لدى رؤيته ، وراح يحاول ، تحت أنظار زوجته المتسائلة الخائفة ، أن يستعيد
 في رأسه الخاضع بعد لدوار سكرة العشية حوادث الأيام الأخيرة ،
 وهو يصرو بمينيه الكامدتين في عناد إلى الزائر الخيف ، دون أن يقول
 شيئاً ، رازحاً تحت وطأة انتظار مفعم بالقلق والهلع .
 قال الشرطي ، وهو يدل شخصاً ما على الطريق :

— من هنا ، من هنا .

وتردد صوت فتي مرح :

— إن الظلمة تشمل كل شيء فكأنتا في أحـد الأفران ، أخذ

الشیطان التاجر يتونيكوف !

ومن ثم ابتعد الشرطي جانباً ، فدلف إلى غرفة الزوجين أورلوف ،
 في حمية ، طالب يرتدي قميصاً أبيض ، ويحمل قبعته في يده ، مقبوض
 الشعر ، قد لوحت الشمس جبينه ، وراحت عيناه الكستنائيتان تشعّان
 في مرح وجبور ، تبرز نظرتها الضاحكة من تحت نظارتيه في لمعان شديد .
 هتف بصوت فتي خفيض الجرس ، لما يزل غير ثابت اللحن بعد :

— عـمـا صباحاً ! لي الشرف أن أقدم نفسي ... مفتش الصحة ! لقد

جئت كي أعرف كيف حالكم ... وأشم قليلاً الهواء في داركم ... إن
 الهواء في داركم لفظيع تماماً !..

وتنفس أورلوف الصعداء عميقاً ، وضحك في صداقة عطوف .
راق له هذا الطالب الصاحب منذ الوهلة الأولى ، فقد كان محيا
ممتلئاً صحة ، كثير التخرج ، رقيق السيء ، مغطى الخدين والذقن بوبر
أشقر قليل . كان هذا الحيا يتسم بكليته ، يتسم ابتسامة خاصة به ،
منعشة ومغتبطة ، حتى إن قبو الزوجين أورلوف بدا تحت ضيائها أكثر
نوراً وأشد مرحاً .

استرسل الطالب ، دون إن يتوقف لحظة واحدة عن الحديث :
— حسناً ، ياسيدي المعلمين... أفـرغا ما استطعنا صندوق
الأقذار ، لأن عطراً قليل اللذة ينتشر منه فيما أرى . وإني لأنصحك ،
أيتها العمة الصغيرة ، أن تغسل هذا الصندوق أكثر قليلاً مما تفعلين
عادة ، ومن ثم فأنك كما تفعلان حسناً إذا وضعتما شيئاً من الكلس الأبيض
في زوايا الغرفة ، كي تطهرا الجو فيها نوعاً ما .. وإن الكلس لنوفائدة
عميمة أيضاً ضد الرطوبة وأنت ، أيها العم الصغير ، ما بالك تلوح
كثير الملل ؟

قال الكلمات الأخيرة متوجهاً إلى أورلوف ، ومن ثم أسرع يمسك
بيده ، ويمس نبضه .

أربكت حيوية الطالب الزوجين أورلوف قليلاً ، فارتينا بتسم ، وهي
تطلع إليه في صمت ، وسياء الدهشة والذهول منتشرة في زوايا وجهها ، بينما
جرى مجوري يتسم أيضاً معجباً بحياه اليقظ في إطار وبرة الاشقر .
سأل الطالب :

— وبطنا كما الصغيران ، كيف حالهما ؟ حدثاني بذلك ، دون أن تتضايقا ،
فذلك أمر طبيعي تماماً . فاذا كان هناك شيء ما يعرج ، زدنا كما
بمختلف أنواع الادوية الحامضة ، فاذا كل شيء يطير وكأنه مسحور
بقوة عجيبة .

فأفاد جريجوري أخيراً ، وهو يتسم :
— إن كل شيء على مايرام ... ونحن في صحة جيدة .. وإذا كان
يبدو عليّ قليلاً ، فذلك هي الظواهر ليس غير ... وإذا أردت أن أقول الحقيقة
فإن شعري يؤلني قليلاً .

— بلى ، بلى ، وهذا ما أستشمه يا معلم ، فكأنك قد شربت شيئاً
قليلاً جداً نهار البارحة ... شيئاً قليلاً جداً ليس غير ، كما تعلم ...
تقوه بذلك بصورة مضحكة جداً ، وكثير في الوقت ذاته بصورة
غريبة للغاية ، بحيث لم يستطع أورلوف إلا أن يرسل ضحكة رنانة تعبر
عن ثقته وارتياحه .

وقهقت مارتينا بدورها ، فأسرعت تخفي فيها بازارها في حياء . أما أكثرهم
إغراقاً في الضحك ، وأشدّهم مرحاً أيضاً ، فقد كان الطالب نفسه الذي
انتهى من الضحك قبل الآخرين ، حتى إذا تراخت الفضون التي
احتفرها هذا الضحك حول فمه الممتلئ وعينيه البراقنتين ، بدا أن يحياه
الساذج والمفعم صراحة قد أصبح أكثر سذاجة من ذي قبل أيضاً .
قال :

— إن تناول قدح من الحمرة يفيد إنساناً يعمل ويكدّ ، بشرط ألا
يتجاوز الحدود ويتعدها . لكن يفضل في هذه الأيام ، على أية حال ،
أن يمتنع المرء عن الحمرة . هل سمعتم شيئاً عن المرض المنتشر بين
الأهلين ؟

وظفق يتحدث إلى الزوجين أورلوف وعلى وجهه تعبير من الجد والرزانة ،
عن الكوليرا والوسائل القمينة بمكافحتها ، وذلك بلغة سهلة يستطيعان أن
يفهماها دون جهد أو عناء . كان يتكلم وهو يتجول في الغرفة ، يحس الجدران
بيده ، ويبقي نظره إلى ما وراء الباب ، أو في الزاوية التي علقت حنفية
الماء فيها ، أو حيث يوجد وعاء المياه الفذرة ، بل لقد انحنى كي يثم

الرائحة المتصاعدة من تحت المدفأة أيضاً . وكان صوته يتكسر بين لحظة وأخرى ، أو يقفز من الطبقات الخافتة إلى الطبقات المرتفعة ، ولكن كلمات حديثه البسيطة كانت تنحفر من تلقاء ذاتها ، دون أي عناء وبصورة راسخة ، في ذاكرة المستمعين إليه . كانت عيناه النيرتان تبرقان ، وشخصه بمجموعه يتأثر بتلك الحميا الفتية في سبيل الرسالة التي يكملها بكل تلك البساطة وذلك الاندفاع

طفق جريجوري يراقبه في فضول كثير ، بينا ماترينا تنفخ بأنفها من لحظة لأخرى ، أما الشرطي فقد اختفى وتلاشت آثاره .
— تدبر أمرك إذن كي تحصل على الكس في هذا اليوم بالذات ، أيها المعلم . إن البناء قائم على قدم وساق إلى جانبكم ، والمعماريون سيعطونك ما شئت بقرشين لا أكثر . أما الخمرة ، فإذا لم تكن مقاديرها معقولة ، فلا بدء من الامتناع عنها يا معلم .. هيا ، إلى اللقاء في انتظار ذلك . . سوف أزورك مرة أخرى ...

واختفى ، مثلما ظهر ، بصورة مباغتة ، مخلفاً وراءه ابتسامة مدهوشة راضية انتشرت على وجهي الزوجين أورلوف ممّا ، فكأنها ذكرى عذبة لعينيه النيرتين الضاحكتين .

ظلا صامتين طيلة فترة مديدة ، يتراشقان النظر وهما لا يدريان بعد كيف يعبران عن الانطباع الذي تركه في حياتهما المظلمة الآلية ذلك الغزو المفاجيء الذي اجتاحهما ، حاملاً معه طاقة واعية مدركة . قال جريجوري في بطاء ، وهو يهز رأسه :

— آه ، هذا ... يا له من .. كيماوي ! ويقولون إنهم يسمعون الشعب ! ولكن فلنر ، هل يمكن أن يصرف إنسان يتحلى بمثل هذا الحميا همه ونشاطه إلى مثل العمل الشنيع ؟ ومن ثم هذا الصوت ؟ وكل الباقي أيضاً ! كلا ، إن ذلك كله إلا تصرفات صريحة — أنظروا إليّ ، هأنذا !

الكس ... هل هذه المادة ضارة ؟ وحمض الليمون ، ما هذا أيضاً ؟
حمض بكل بساطة .. وليس شيئاً آخر على الاطلاق . والنظافة بصورة
خاصة ، في كل مكان ، في الهواء . وفي الارض ، وفي وعاء المياه القذرة .
هل يمكن تسميم المرء بهذه الوسائل ؟ آه ! يا الشياطين ! المسمومون ، فيما
يقولون .. مثل هذا الفتى الشجاع ، ما ؟ تفو ! وبالنسبة إلى رجل
يعمل ويكد ، يفضل دوماً أن يشرب الحجرة باعتدال . هل سمعت ، ياموتريا؟
حسناً ، صبي لي قدحاً صغيراً ... أليس عندنا قليل من الحجرة؟

صبت له ، في كثير من طيبة الخاطر ، نصف فنجان من الفودكا ،
من زجاجة تناولتها من حيث لا يدري أحد .

قالت ، وهي تبتمس لذكرى الطالب :

— إن هذا اطيب القلب حقاً ... إنه يعمل في سبيلنا . أما الآخرون ،

من يدري ؟ ربما كانوا يوظفونهم من أجل ...

ففتف جريجوري :

— ولكن يوظفونهم لماذا ومن أجل من ؟

فقالت :

— من أجل تدمير البشر ... يقولون إن الأوامر قد صدرت ،

باعتبار أن ثمة عدداً كبيراً من الفقراء ، لتسميم أولئك الذين يفيضون
عن الحاجة .

— من يقول هذا ؟

— كل الناس يقولون ذلك ... كانت طاهية الدهانين المقيمين في

جوارنا تقول ذلك ، وأخريات أيضاً ...

— وإنهن لمقاوات ! ولكن ، أيمكن أن يفيد هذا شيئاً ؟ فكري قليلاً !

إنهم يمالجون .. كيف السبيل إلى فهم ذلك ؟ وإنهم يدفنون ! وهذا ،
أفليس هو خسارة أيضاً ؟ لا بد من الشمس ، والحفرة ، وسائر الكالليات

الأخرى ... وذلك كله يتم على حساب الدولة .. إن ذلك غير معقول أبداً ! ولكن لا ! لو أنهم أرادوا تصفية بعض البشر وإنقاص عددهم حقاً ، لنقلوهم إلى سيبيريا بكل بساطة ، فهناك ما يكفي من المكان في سبيل الجميع ! أو كانوا يبعثون بهم إلى الجزر غير المأهولة ، وبعد أن ينفوهم إلى هناك ، يأمرونهم بالعمل . اشتغل ، وادفع الضرائب .. هل فهمت؟ ذلك تطهير بكل معنى الكلمة . وإنه ليعود بفائدة عميمة أيضاً .. لأن الجزيرة غير المأهولة لاتعطي مردوداً مالم يزرعوا بشراً فيها . والربح يذهب إلى الدولة .. أما أن يقتلوا البشر ، ومن ثم يذفنوهم على حساب الدولة ؟ . لكن ، ليس ذلك من شأن الدولة أبداً .. هل فهمت ؟ أضيق إلى ذلك أيضاً ، الطالب .. هذا ليس من الرعية الخاضعين ، أليس كذلك ؟ بل من شأنه بالأحرى أن يثير الشغب . أما أن يقتل الناس .. أوه ، كلا ، إنهم لا يستطيعون أن يشتروه من أجل هذه المهمة ، حتى ولا بثروة كاملة ! أفليس كل هذا واضحاً تماماً ، أنه لم 'يجعل من أجل مثل هذه الأعمال ؟ إن بوزه ليس من هذا القبيل مطلقاً .

ظلاً يتحدثان طول النهار عن الطالب ، وعمما حديثها به أيضاً ، يتذكران ضوءاً ضحكته ، ومحياء ، وأن زراً ينقص من قميصه الأبيض ، لكن اختلفا في أية ناحية من صدره حتى كادا أن يتخاصما ، إذ أن ماترينا تؤكد أن الزر كان ناقصاً عن يمين ، بينما زوجها يؤكد ، على العكس ، أنه كان ناقصاً عن يسار ، بل لقد رماها مرتين بكلمة بدئية ، حتى إذا تذكر أخيراً أن زوجته لم تقلب الزجاجاة سافلها عاليها عندما صبت له قليلاً من الفودكا ، خضع لها ووافق على رأيها . ومن ثم قررا أن يهتما منذ الفداء بادخال النظافة على مسكنهما . وبعد ذلك عاودا الحديث عن الطالب من جديد ..

قال جريجوري معجباً :

— ولكن لا ، هل رأيت أي فتى مرح هو ؟ لقد تصرف وكأنه

يعرفك منذ عشر سنوات ... ودسّ أنفه في كل مكان ، وأوضح كل شيء ، وهذا كل شيء . إنه لم يصرخ ، ولم يثر أية ضوضاء ، بالرغم من أنه لا يمثل السلطات هو الآخر .. آه ، لو أنك تتفخين حتى تبفجري ! هل تهمين ، يا ماتيئا ؟ ... ههنا نجد بكل جلاء أنهم يهتمون بنا ! هذا يتضح منذ الوهلة الأولى ... إنهم يريدون أن يحتفظوا بنا سالمين ، ولا يرمون إلى شيء آخر البتة ... وإن كل مايقولونه عن التسميم ليس سوى مجرد سخافات ، أقاصيص امرأة عجوز شماء ليس غير ... كيف يشتغل بطنك ، إنه يسأل ... ولو أنه يعمل من أجل التسميم فما حاجته بحق الشيطان إلى معرفة حال معدتي وانتظامها ؟ وما أوضحه بشأن هذه الـ ... كيف تسمى ؟ هذه الشياطين التي تندس في المصارين ، إيه ؟ فقات ماتيئا :

— شيء بمعنى المنضات . أغلب الظن إنهم لا يهدفون إلى غاية معينة من وراء ذلك ، بل يريدون أن يخيفوا الشعب فقط ، وأن يحمّلوه على الاهتمام بنظافته أكثر من ذي قبل .

— من يدري ذلك ؟ لعل ماتقولين صحيح .. إن الديدان تحب الرطوبة آه ، يا للشيطان ! كيف تدعى ، تلك الحيوانات ؟ ليس منضات أبداً ، بل إنني لأتذكر تماماً كيف تسمى ! إن الاسم على لساني ولكني لا أستطيع أن ألتقطه ...

ولم يبرحاً يتكلمان عن حدث النهار ، حتى بعد أن تمدا في السرير طلباً للنوم ، بذلك الهياج الساذج الذي يجتاح الأطفال الصغار عندما يتبادلون انطباعاً أحسوه للمرة الأولى ، فترك فيهم أثراً عميقاً . واستغرقا في النوم وهما في ملء حوارهما .

وأيقظوها في الصباح ، في ساعة مبكرة جداً .

كانت طاهية الدهانين المقيمين في تلك الدار تقف إلى جانبا ومحياها الأحمر الممتلئ دماً قد التوى واصطبغ باللون الرمادي ، على غير عاداتها .

كانت تقول في نبرات متسارعة ، وهي تحرك شفيتها المكتنزتين الحراوين
بصورة غريبة تماماً :

— ما بالكما تنامان ؟ إن الكوليرا قد وصلت إلينا ، وأضحت في
نفس باحثنا .. إن الله الطيب يماقبننا ويقتصُّ منا !
وانخرطت في البكاء ، بصورة مفاجئة ..

صاح جريجوري :

— آه ، ماذا تقولين ؟

وقالت ماترينا بنغمة مذنبية :

— وأنا التي لم أفرغ وعاء المياه القذرة مساء البارحة !
وأضافت الطباخة :

— أما أنا ، يا صغيري ، فسوف أنال إجازة . سوف أذهب ... سوف

أذهب إلى الريف . ومن ثم ينتهي كل شيء .

سأل جريجوري ، وهو ينهض من السرير :

— ولكن من الذي أصيب ؟

— لاعب الـ"كورديون" ! هو - لقد شرب ، فيما ، يقال من ماء

الحنفية مساء البارحة ، فإذا هو يصاب ليلاً ... وإذا هو يصاب ، ياسادتي ،
في البطن مباشرة ، كما يحدث ذلك بالزرنبخ ..

غمغم جريجوري :

— لاعب الـ"كورديون" ...

لم يك استطاع أن يصدق أن مرضاً ما يمكن أن يصيب لاعب
الـ"كورديون" .

— صبي في مثل مرحه ، ولا مبالاته ، واندفاعه ... البارحة فقط

كان يجتاز الباحة أشبه بطاووس حقيقي ، مثله دوماً !

وأضاف بمد برهة ، وهو يتسم في ارتياب وتشكك :

— سأذهب وأرى .

فصاحت المراتان في دعر شديد :

— جريشكا ، إن ذلك خطر !

— تعال ، أيها الأب الصغير ، أفكر في ذلك حقاً ؟

أطلق جريجوري أيماناً مغلظاً ، ودفع قدميه في صندله واتجه نحو الباب أشعث الشعر ، مقلوب ياقة القميص . لكن امرأته أطبقت من الخلف على كتفه ، فأحس أن يدها ترتعش ، وإذا به يفضب على حين غرة ، دون أن يدري أحد السبب في ذلك .

زبحر :

— لا أعطينك رفسة على بوزك ! إفلتيني !

وخرج ، وهو يدفع زوجته عنه .

كانت الباحة مقفرة ، يخيم عليها سكون مطبق . أحس جريجوري ، وهو يتجه نحو باب لاعب الأ^ك كورديون ، قشعريرة الخوف تجتاحه ، يرافقها في الوقت ذاته سرور حاد لذهابه وحده ، من بين سائر سكان الدار ، لزيارة الموسيقي المريض . وتضاعف هذا السرور أيضاً عندما شاهد الخياطين يتطلعون إليه من نوافذ الطابق الثاني ، حتي راح يصفر وهو يهز رأسه متحدياً . ولكن خيبة أمل صغيرة كانت تنتظره عند باب لاعب الأ^ك كورديون في شخص سينكا بينسون .

كان هذا الأخير قد فتح الباب قليلاً ، وراح يدس أنفه المدب من فرجته ، يراقب كل شيء كما داته ، مأخوذاً بالمشهد الذي تقع عليه أبصاره حتى إنه لم يلتفت إلا عندما شده أورلوف من أذنه .

طفق يقول ، وهو يرقع نحو جريجوري بوزه الصغير الموسخ الذي ازداد نحولاً بالاتعمال المتفجر في باطنه :

— ما أكثر ماتلوى بسبب ذلك ، أيها العم جريجوري ! ولكن مفاصله

قد انفصلت عن بعضها بسبب الجفاف ، حتي لقد أصبح كبرميل عتيق ...
يا الله الطيب !

ظل أورلوف في مكانه ، وقد صدمته رائحة الهواء المتعفن ، يصني إلى
بينسون في صمت ، محاولاً أن يلقي نظرة سريعة على الغرفة من خلال الباب
المنفرج قليلاً .
اقترح بينسون :

— لو أننا نعطيه قليلاً من الماء كي يشرب ، أيها العم الصغير جريجوري ؟
تطلع أورلوف إلى وجه الصبي الصغير ، المحتاج حتى درجة الارتعاش
العصبي تقريباً ، وأحس في قلبه بانطلاق عنيف .
أمر بينسون بقوله :

— إذهب ، واجلب بعض الماء !
ومن ثم فتح الباب في جراءة على مصراعيه ، وتوقف على العتبة ، ولم
يلبث أن تقهقر قليلاً بالرغم منه .

كان جريجوري يرى ، من خلال الضباب ، كيسلياكوف ، لاعب
لاكورديون ، في لباسه الأنيق ، مضطجعاً وصدره يستند إلى المائدة
التي تعلق بها بعزم وشدة بكلمات يديه ، بينا راحت قدماء المحتذيتان حذاء
لما عاً تتحركان في طراوة على الأرض المبتلة .

سأل المريض بصوت نداء عن حلقه مبحوحاً ناعساً ، فكأنه قد
انطفأ وفقد لونه تماماً :
— من هناك ؟

فاسترد جريجوري زمام نفسه ، وجرب - وهو يضع قدميه بحرص
شديد على الأرض - أن يتكلم بصوت ثابت ، بل في شيء من الهزل أيضاً :
— هذا أنا ، أيها الأخ دميتري بأفلوف ! وأنت ، هل تجاوزت الحدود ،
البارحة مساء ؟

راح يتفحص كيسليا كوف بانتباه ، في خشية وفضول ، ولكنه لم يستطع أن يتعرف إليه ، فقد تطاول حياه بأسره ، وبرزت وجتاه في نقطتين حادثين ، بينا غرقت عيناه كثيراً في محجريها ، وأحاطت بها حلقتان مخضرتان ، وأصبحت نظراتها ثابتة عكرة بصورة تبعث على الرعب حقاً . أما جلد الخدين فقد اتخذ ذلك اللون الذي يصطبغ به أحياناً الموتى في أيام الصيف الفائضة . كان محياً مخيفاً ، سطا الموت عليه تماماً ، لولا حركته الفكين البطيئة التي تثبت وحدها أنه ما برح يحيا ويتنفس . تطلعت عينا كيسليا كوف الشاخصنان طويلاً إلى وجه جريجوري ، فإذا هذه النظرة الميتة تلقي الهلع في قلب أورلوف الذي راح يتحسس بيده ، دون من يدري لماذا ، أضلاعه وعطفيه ، وهو يقف على بعد خطوتين أو ثلاث خطوات من المريض ، يحس وكأن قبضة رطبة باردة قد أطبقت على عنقه ، وراحت تضيق الخناق عليه ببطء وتمهل . وراودته الرغبة في الانفلات من هذه الغرفة الصغيرة التي كانت كثيرة الضياء فيما مضى ، والتي كان المرء يحس الارتياح ، كل الارتياح فيها ، والمشرقة حالياً برائحة من العفونة المرهقة التي تعلق في الحلق حتى لتكاد أن تكتم الأنفاس ، والممثلة ببرودة غريبة أيضاً .

جرب أن يقول ، وهو يتهاى للتراجع :

— حسناً ...

ولكن محيا الموسيقي الرمادي انتفض بشكل غريب : لقد انفوجت الشفتان المكتسيتان هباباً أسود ، ونطقتا بصوت لارنين فيه :

— ذلك ... أني أموت . .

انعكست هذه الكلمات الثلاث ، وقد قيلت في لامبالاة عميقة وبلادة لا يمكن التعبير عنها ، في رأس أورلوف وصدره فكأنها ثلاث ضربات صماء قاسية ، فلم يمالك إلا أن يستدير نحو الباب ، وقد علت وجهه تكشيره

بلهاء ، فاذا بينسون يأتي للقائه في سرعة الريح ، حاملاً في يده سطلاً من الماء ، منقطع الأنفاس ، مبتلاً بعرقه الغزير :

— إليك ... إنها من برّ سبيريدونوف ... إنهم لم يريدوا قبلاً أن يعطوا الماء ، أولئك الأوغاد ..

ووضع السطل على الأرض ، وانطلق نحو إحدى زوايا الغرفة ، ولم يلبث أن رجع وفي يده قدح ناوله إلى أورلوف ، وهو يتابع أثرته :

— إنك مصاب بالكوليرا ... هكذا راحوا يقولون لي ! قلت لهم :

حسناً ، وماذا بعد ذلك ؟ لسوف تصابون بها أنتم أيضاً ... بعد الآن ،

فانها ستحصدنا حصداً ، هنا كما في الضاحية بأسرها . وعندئذ ، طخ ،

لقد ضربني على جمجمتي !...

خذ أورلوف القدح ، واستقى الماء من السطل وشرب محتوياته دفعة

واحدة . كانت الكلمات القاسية الرهيبة تدوي في أذنيه :

— ذلك ... أني أموت ...

وكان بينسون يحوم كالشمعة حوله ، يحس نفسه في عنصره ، كأفضل ما يستطيع أن يكون .

قال لاعب الاكورديون ، وهو يعتمد المائدة كي يتقدم على الارض :

— أعطاني كي أشرب ...

فاندفع بينسون في اتجاهه وحمل إلى شفتيه السوداءين كـأساً من الماء .

كان جريجوري يستند بظهره إلى الجدار ويصغي ، كما في حلم ، إلى

المريض الذي يمتص الماء في ضوضاء ، ومن ثم سمع اقتراح بينسون الذي

دعاه إلى نزع ثياب كيسلياكوف عنه ووضعه في سريره ، فاذا صوت

ظاهية الدهانين يتردد في مسامعه في تلك اللحظة بالذات . كان وجهها

العريض يطل في الباحة من خلال النافذة ، وعليه سيماء الذعر والاشفاق

معاً ، وهي تقول بصوت باك حزين ؛
— لو أننا نعطيه شيئاً من هباب هولندا مع الروم : كأس كبيرة
من أقذاح الشاي ، مليئة بالروم حتى حفافها ، — مع ملمعتين كبيرتين
من الهباب .
واقترح إنسان غير منظور إعطاءه زيتاً حديثاً مع عصير مخلل الخيار
الملح ، وشيئاً من الفودكا أيضاً .
أحس أورلوف على حين غرة أن الظلمات الثقيلة ، المرهقة ، تستدير في
أعماق نفسه بذكرى غامضة ، فطفق يحك جبينه بقرة ، وكأنه يريد أن
يضاعف من لعان هذا البريق ، ومن ثم انطلق إلى الخارج بغثة ، وعبر
الباحة عدواً ، واختفى في الشارع مبتعداً شيئاً فشيئاً .
— آه ، يا آبائي ، هذا الاسكافي قد أصيب الآن أيضاً ! هذا هو
يعدو إلى المستشفى .

هكذا علقت الطباخة على فراره بصوتها الصارخ الباكي ...
تطلعت ماترينا التي كانت تقف قريباً منها بعينين محلقتين ، وشحب لونها ،
وانتفض جسدها جميعه بصورة مباغثة .
قالت بصوت مبجوح ، وهي تكاد ألا تحرك شفيتها البيضاء :
— إنك تهذين ! فجر مجوري لن يسقط مريضاً بهذه الآفة القذرة ...
لأنه لن يخضع لها ...

ولكن الطباخة كانت قد اختفت أثناء ذلك ، وهي تزجر منادية
بالويل والثبور . ولم تمض خمس دقائق حتى علت ضوضاء جماعية من
الجيران تحلقوا في الطريق إلى جانب دار بيتونيكوف ، يرتسم على سائر
وجوههم ذات الاحساسات دوماً : هياج شديد لا يلبث أن يتلوه انحطاط
لا رجاء فيه ، وشيء ما مغمم بالشر يفسح المكان في بعض الأحيان
لجراءة وهمية .

وكان الينسون يطير في كل لحظة من الباحة نحو الجمهور المتأصص في الشارع وفي الاتجاه الماكس ، قدماء العاريتان تتضوءان أثناء عدوه وهو ينقل إلى الخارج سير الأحداث في غرفة الموسيقى .

كان الجمهور المتكسد في كتيبة جرارة يملأ جو الشارع المحمل غباراً وروائح رديئة بدوي صوته الأصم ، يملو أيمان مغلظ ، خبيث مثله هو أبله ، فوق ضوضائه من —ين لآخر وينرقها في رنينه . ولم يلبث أن ارتفع صوت يقول :

— أنظروا قليلاً ... هذا أورلوف !

كان أورلوف يتقدم من الباحة مقمداً كرسي عجلة مصنوعة من قماش أبيض ، يقودها رجل أنبس الوجه ، يرتدي البياض هو الآخر ، ويزجر بصوت غليظ :

— مكاناً !

وسار باستقامة نحو القوم الذين تفرقوا في سائر الجهات لدى سماعهم هتافه .

كنت تقول إن منظر العجلة وهتاف سائقها قد أنقصا صياح النظارة المبالغ فيه ، فإذا هم يكمدون جميعاً ، إن صح التعبير ؛ بينما غادر المكان عدد غفير منهم مسرعين لابلون على شيء .

وظهر الطالب الذي زار الزوجين أورلوف في العشية وراء العجلة ، من حيث لا يدري أحد ، وقد انزلت قبعته على نقرته ، وراحت قطرات ضخمة من العرق تسيل على جبينه ، وهو يرتدي شيئاً أشبه مايكون بمعطف ناصع البياض حتى يكاد أن يهر الأبصار ، ينتشر في أسفله ثقب مدور كبير ، أشقر الحفاف ، قد تأتى بكل تأكيد عن حرق أصابه قبل فترة وجيزة من الزمن فقط

سأل الطالب بصوت مرتفع ، وهو يلقي نظرة جانبية على الجمهور المتحلق

في إحدى الزوايا قريباً من الباب ، والذي استقبل ظهوره في نور ، وطلق
يراقبه الآن في شيء من الفضول :

— حسناً ، يا أورلوف ، أين هو المريض ؟

فقال أحدهم بصوت مرتفع :

— ياله من طباخ !

وقال صوت آخر ، أكثر خفوتاً من السابق ، بعده في شيء كثير
من الشؤم :

— انتظر قليلاً ، فلسوف يُشبعك عما قريب .

ووجد بين المجتمعين ، كما هي الحال دوماً ، إنسان هازل كي يقول :

— لسوف يعطيك نوعاً من الحساء ، حتى ينفجر خيشومك من شدته !

ورنت في الجوضحكة لم يك فيها شيء من المرح ، بل هي بالأحرى
مظلمة بما يفعمها من الشك والريبة ، خالية من كل حياة ، وإن كانت
الوجوه قد استنارت قليلاً بصورة عامة .

ورفع رجل امتلات نظرتة بفضب مركز صوته سائلاً بلهجة ذات
مغزى :

— هم أنفسهم ، إنهم لا يخافون العدوي .. كيف السبيل إلى إيضاح ذلك ؟

وإذا وجوه المتفرجين تزداد ظلاماً بتأثير هذا السؤال ، وإذا الأصوات
تزداد أهمية أيضاً ...

— إنهم يأخذونه !

— أترون أورلوف هذا ! آه ، ياله من كلب !

— أفلا يخاف ؟

— وكيف يخاف ، هذا السكير العرييد ؟ ..

وقال الطالب يصدر تعاليمه :

— انتبه ، انتبه ، يا أورلوف ! إرفع القدمين إلى أعلى أيضاً . هكذا ،
نعم ! هل وضعتـه ؟ إذهب ، يا بيتر . سوف ألحق بك سريعاً ، قل
ذلك للطبيب . والآن ، أيها السيد أورلوف ، أرجوك أن تساعدني في
القضاء على العدوى هنا . وبذلك سوف تتعلم ، وتصبح قادراً على تكرار
ذلك ، إذا لزم الأمر .. هل تقبل ؟ حسناً ؟

قال أورلوف :

— إني لأريد ذلك من صميم قلبي .

وتطلع فيما حواليه ، وأحس موجة من الاعتزاز تجتاح قلبه .
وأعلن بينسون :

— وأنا أيضاً ، إني أريد ذلك !

كان قد رافق العجلة الكثيبة ، ورجع في الوقت المناسب تماماً كي
يتقدم بخدماته .

تطلع الطالب إليه من فوق نظارتيه ، وقال :

— من أنت ؟ إليه ؟

فأوضح البينسون قائلاً :

— من الدهانين .. أجير عندهم ...

— والكوليرا ، أأست تخاف منها ؟

فقال بينسون مدهوشاً :

— أنا ، آه ، يا الله ! أنا .. إني لا أخاف شيئاً البتة ...

— أوه ! عظيم ! إذن ، هل ترون ، أيها الأخوة ...

واستوفز الطالب فوق أحد البراميل وراح يتكلم ، وهو يتأرجح يمنة
ويسرة ، عن واجب أورلوف وبينسون بالاعتسال جيداً قبل كل شيء آخر .
شكل ثلاثتهم حلقة ، اقتربت ماترينا منها وعلى شفقتها ابتسامة هيابة ،

ومن خلفها الطاهية التي تجفف عينها الرطبتين بازارها المشرب بالأدهان .
ولم تَمض برهة وجيزة حتى شرع أشخاص آخرون يقتربون في حذر شديد ، مثلما تدنو القطط من العصافير الدورية ، حتى تألفت حلقة مرصوفة تضم قرابة عشرة أشخاص حول الطالب ، الأمر الذي أثار حميا أكثر فأكثر ، فابتدأ يلقي عليهم ، وقد وقف في وسطهم ، شيئاً كالحاضرة ، وهو يقوم بحركات عنيفة بيديه ، موقظاً في الوجوه ابتسامة تارة ، وانتباهاً مركزاً تارة ، وارتياباً حاداً أو ضحكات قصيرة متشككة في أحيان أخرى .

كان يجرب أن يُقنع المستمعين له :

— إن الأمر الرئيسي في سائر الأمراض هو نظافة الجسد ونظافة الهواء الذي تنفسون ، أيها السادة ...

وتهدت الطباخة بصوت مرتفع :

— آه ! أيها الرب الاله ! يجب أن نصلي إلى الشهيدة العظيمة فارفارا كي تجنبنا موتاً غير منتظر ...

وأعلن أحد المستمعين :

— إن البورجوازيين يأكلون جيداً ويعيشون في هواء جيد ، ويموتون بالرغم من ذلك كله .

كان أورلوف يقف إلى جانب زوجته ، ينظر في وجه الطالب ويفكر في استغراق عميق ، وإذا بشخص يجره من قميصه .

همس سينكا بينسون ، وقد تناول على رؤوس أصابعه ، وراحت عيناه تبرقان مثل جمرتين لاهبتين :

— أيها الم جريجوري ! الآن ، دميتري پافلوفيتش سيموت ... وليس له أهل .. فلمن سيمود الأكورديون إذن ؟

فصاح أورلوف بحركة من يده تدل على فراغ صبره :
— دعني وشأني ، أيها الشيطان الصغير !
ابتعد سينكا وراج يتطلع بثبات من خلال نافذة غرفة الموسيقى
الصغيرة ، يفتش عن شيء ما بعين نهمة .
وكان الطالب يعدد بصوت مرتفع :
— الكس ، القطران ...



في مساء ذلك النهار المضطرب ، عندما جلس الزوجان أورلوف إلى المائدة كي يتناولوا الشاي ، سألت ماريينا زوجها في فضول :
 -- إلى أين ذهبت قبل قليل مع الطالب ؟

فتعلم جريجوري إلى وجهها بعينين غامضتين تغطيها فكرة ما مثل ضباب رقيق ، ثم أخذ يصب الشاي من القدح في صحن دون أن يعطيها جواباً .
 كان جريجوري قد رافق مفنش الصحة حوالي الظهر ، بعد أن انتهى من تنظيف غرفة لاعب الأكرديون ، ورجع حوالي الساعة الثالثة حالماً ممتصاً بالصمت . وسعى إلى الفراش ، وظل مضطجعاً على ظهره حتى موعد الشاي دون أن يتفوه بكلمة واحدة طوال هذا الزمن بالرغم من المحاولات العديدة التي بذلتها زوجته كي تحمله على الكلام . بل إنه لم يمنفها أيضاً لعنادها ، الأمر الذي كان غريباً عليها ، غير معهود بالنسبة إليها ، والذي كان يثيرها أيضاً .

وشرعت ترتاب ، بفرصة المرأة التي تركزت حياتها بأسرها في زوجها ، أن شيئاً جديداً يملك نفسه ، فهي تخاف قليلاً من هذا الجديد ، وتستشعر رغبة حادة في معرفته .
 قالت :

— لعلك تحس التعب والاعياء ، يا جريشكا ؟

فصب جريجوري الجرعة الأخيرة من الشاي في فيه ، ومسح شاربه بيده ، ومد القدح انفارغ إلى زوجته في تماهل ، ثم أخذ يتكلم وقد قطب حاجبيه :

— لقد ذهبت برفقة الطالب إلى المعسكرات ... بلى . .

صاحت ماترينا :

— معسكرات الكوليرا ؟

ومن ثم أضافت في قلق ، وقد خفضت صوتها :

— أم كثرة هناك ؟

— ثلاثة وخمسون مع مريضنا ...

— أوه !

— عشرة أخذت حالهم تحسن . فقد بدأوا يعيشون . إنهم

صفر ... نأكلون ...

— وهم مصابون بالكوليرا أيضاً ؟ أنا لا أصدق ذلك . . لقد

وضعوا هناك عدداً آخر كي يمطوا الحق لأنفسهم : هكذا ، أنظروا ،
إننا نشفيهم منها !

فقال جريجوري بلهجة حازمة ، وبريق غامض ينطلق من عينيه :

— انك لحيوانة ! إنكم جميعاً ههنا ، مهما كان عددكم ، حطب خام :

جهل وحماقة ، وليس شيء آخر أبداً . إن المرء يفتس ضجراً برفقتكم ،
برفقة جهلكم .. انكم لا تستطيعون أن تفهموا شيئاً .

وقرب إليه ، في عنف ، قدحه الذي امتلأ بالشاي مجدداً ، ولم

يقل شيئاً .

سألت ماترينا في شيء من التحدي :

— أين تمدنت هكذا ، يا ترى ؟

وتنهدت ...

كان الزوج يصمت دوماً ، دون أن يعير كلماتها أدنى اهتمام ، حالماً

في صرامة تمنع من الاقتراب منه ، بينما السهاور الذي ينطفئ يغني لحناً صغيراً ،

رتيباً بصورة تثير النقمة . وكانت روائح مقبئة من الدهان الزيتي ، والخص

الفيني ، وحفرة الأقدار التي نبشت حديثاً ، تتسلل من النافذتين قادمة

من الباحة ، فتشمل مع الظلة وشكوى الساور الحادة الزوجين أرواف ،
مختلطة بشيء أشبه ما يكون بكابوس ثقيل مرهق . بينما حلق المدفأة
الأسود ينظر اليها وكأنه يشمر أنه مدعو الى ابتلاعها لدى أول فرصة
ملائمة تمنح له .

وطال الصمت كثيراً ، والزوجان يقضيان السكر ، ويشيران الضوضاء
برنين أقداحها ، ويحتسيان الشاي دون انقطاع . ان ماترينا تنهد ، أما
جريمجوري فينقر بأصابعه على المائدة .

قال ، على حين غرة ، في كثير من النعمة :

— إن هناك نظافة لم أشهد لها مثيلاً قط طوال حياتي ! .. ان سائر
المستخدمين ، حتى أقلهم شأنًا . يرتدون البياض ، والمرضى يوضعون في
مستحبات بين لحظة وأخرى .. وانهم ليسقون خمرًا .. ستة روبلات ونصف
الروبل كل زجاجة ! أما ما يأكلون .. ان المرء ليسبح من الرائحة وحدها ..
والعناية ، والاهتمام ... أسلوب في معاملة الجميع بصورة أمومية ، وكل الباقي
أيضاً . . . آه ! بلى ... حاولي أن تفهمي : إنك تعيشين على الأرض ،
وليس وغد يرضى أن يصبق عليك فقط ، أو حتى يأتي من حين لآخر
ويسأل كيف تسير الأمور ، وبصورة عامة . . . كيف هو وجودك ،
يعني إن كان هذا الوجود حسبما يريده الانسان أم على تقيض ذلك ؟ وهل
لديه ما يتنفسه أم لا ؟ أما حين يتعرض المرء لخطر الموت ، فهم لا يمنعون
عن ذلك فحسب ، بل يروحون يصرفون المال أكثر من المعتاد أيضاً .
مسكرات ... فودكا ... ستة روبلات ونصف الروبل كل زجاجة ! أحقاً
إن البشر مجردون عن الحبس السليم ؟ ولكن المسكرات والفودكا تكلف
مالاً مجنوناً ! أفلا يمكن الاستفادة من هذا المال في سبيل تحسين الحياة ...
قليلاً كل سنة ؟

لم تك زوجته تجرب أن تفهم كلماته ، بل كان يكفيها أن تحس

أنها كلمات جديدة كي تستنتج بصورة معصومة عن الخطأ أن شيئاً جديداً يحدث في نفس جريجوري وإذا أصبحت على يقين ، فهي تريد الآن بصورة خاصة أن تعرف كيف يمكن أن يؤثر عليها كل ذلك . وكانت هذه الرغبة غير بريئة عن الخشية ، وعن الرجاء ، وعن شيء من العداء تجاه زوجها أيضاً .

قالت ، عندما انتهى من حديثه :
- أظن أنهم يعرفون هناك أكثر مما تعرف أنت نوعاً ما .
وضمت شفيتها في تكشيرة ارتياب .

والكن جريجوري هز كتفه الواحدة ، وسعل كي ينظف حلقه ، ونظر إليها بصورة جانبية ، ومن ثم عاد يقول بعد صمت قصير بصوت مرتفع النبرات أكثر من ذي قبل :

— إن كانوا يعرفون أو لا يعرفون ... ذلك من شأنهم أما إن كان لابد لي ، أنا الذي لم أر شيئاً من الحياة ، أن أموت ، فاني أستطيع أن أفكر قليلاً في هذا الشأن . وإليك ما سأقوله لك : إني لا أريد هذه الحال بعد الآن ، يعني أن أقعد في انتظار أن تأتي الكوليرا فتلويني مثل لاعب الأكورديون — إني لا أريد ! ولست أستطيع ذلك أيضاً ! إن بيتر إيفانوفيتش يقول : إذهب قدماً ! القدر ضدك — وأنت ضد القدر — من سيكون الغالب في النهاية ؟ الحرب ! هذا يكفي ... إذن ، ماذا نحن فاعلون الآن ؟ إليك ، سأدخل كمستخدم في الماسكرات — وهذا كل شيء ! هل فهمت ؟ سوف أدرس نفسي مباشرة في حلقها — فلتبتلع ! وسوف ألعب بقدمي إذن ! ولن أريح هناك أقل مما أفعل هنا ... عشرون روبلاً في الشهر ، وربما يعطون منحة أيضاً ... قد نموت ؟ ... ولكننا سنفلس هنا بصورة أسرع أيضاً . ومن ثم ، فهناك تبديل الوجود بالاضافة ...

وضرب أورلوف ، هائجاً ، المائدة بقبضة يده ، بحيث قفزت عنها الآنية
جميعاً وهي تبعث رنيناً حاداً .

كانت ماترينا تنظر إلى زوجها ، في بدء هذا الحديث ، وعلى وجهها
سياء القلق والفضول . أما عندما انتهى ، فقد راحت تطرف بعينها
بصورة معادية .

سألت مغتظة :

— أهو الطالب من أعطاك هذه النصائح ؟

— إن لي رأساً .. وأستطيع أن أقدر من تلقاء نفسي ..

كان جريجوري ، لسبب ما ، يتجنب إعطاء جواب مباشر .
واسترسلت ماترينا :

— حسناً ! وكيف نصحك أن تدبّر أمورك مي ؟

— معك ؟

بدا شيء من القلق والاضطراب على جريجوري ، فان الفرصة لم تسنح
له بعد كي يتبصر في هذه القضية . إنه يستطيع بكل تأكيد أن يترك
زوجه في مسكنها ، كما يحدث عادة ، ولكن النساء مقامات ، والأمر
محفوف بالأخطار مع ماترينا ، إذ لابدّ معها من عين يقظة دوماً . وإذ
توقف أورلوف عند هذه الفكرة ، استرسل أنبس الوجه مكتئباً :

— الطالب .. ولكن هل هناك شيء كثير يجب تدييره معك ؟ لسوف
تبقين ههنا ، وأنا أتناول أجراً ... هكذا .

فقالت المرأة باختصار :

— حسناً .

وابتسمت ، هادئة ، تلك الانسامة المفعمة بالمعاني ، والمفرقة في الأنوثة ،
التي تستطيع في لحظة قصيرة أن توقظ عند الرجل أفكاراً من الفيرة تظعن
القلب طمعاً لاهوادة فيه .

ولقد أصابت تلك الابتسامة مرمى من أورولوف العصبي المزاج والشديد الحساسية معاً ، ولكن كبرياءه أبت عليه أن يظهر ذلك ، فألقى بهذه الكلمات المقتضبة إلى زوجه :

— إن سائر كلماتك حماقات ليس غير ...

وتأهب ، منتظراً ما عساها تضيف أيضاً .

أما هي ، فقد ابتسمت من جديد تلك الابتسامة المشيرة ، وظلت معتصة بالصمت .

سأل جريجوري ، وقد رفع صوته :

— حسناً ، إذن ؟

فقلت ماترينا في إهمال ، وهي تجفف الفناجين في عدم اكتراث :

— ماذا ، إذن ؟

فطفق أورولوف يغلي ويصيح :

— أيتها الأفعى ! لا تلومي .. فلسوف أسحقك . لملي ذاهب إلى الموت ..

فقاطعت ماترينا قائلة :

— لست أنا التي أرسلك ... لا تذهب ...

فصاح أورولوف في سخرية :

— ولقد كنت تُسرِّين بارسالي ... إنني أعرف ذلك ..

فلم تقل شيئاً .

أرسل هذا السكون نقمة محتدمة في قلبه ، ولكنه تمالك نفسه ، فلم يعبر بأسلوبه المهود عن المشاعر التي تثيرها هذه الحوادث في فؤاده . تمالك نفسه تحت تأثير فكرة راودته ، دنيئة حتى الدرجة القصوى فيما صوّر له ، لابل إنه ابتسم ابتسامة شريرة مفعمة خبثاً عندما مرت تلك الفكرة في خاطره .

قال :

— إني أعرف ، فأنت تمنين أن أتلاشى في الجحيم . ولكن انتظري ،
فلسوف نرى أياً منا سيتغلب على الآخر . آه ، بلى ، أنا أيضاً أستطيع
أن أخطو مثل هذه الخطوة — لسوف ترين .

ونهض بغتة عن المائدة ، وتناول قبعته من حيث كانت موضوعة على
النافذة ، وانطلق من الغرفة تاركاً زوجته حيرى من سياسته ، قلقـة
لتهديداته ، يتعاضم فيها الخوف من المستقبل دون انقطاع .

تطلعت من النافذة ، وهمست بصوت مخفوض :

— أوه ، يا إلهي ! ياملكه السموات ! أيتها العذراء الكلية الطهارة !
طلب واقفة طويلاً أمام النافذة ، تهاجمها من كل حذب وصوب جبهة
من الاسئلة المقلقة ، جاهدة في تخمين ما سيفعله جريجوري . كانت الآنية
المفسولة تنتشر أمام عينيها ، والشمس تلقي لطخة دامية على جدار الاستناد
الخاص بالدار المجاورة ، المرتفع تجاه نافذتي الغرفة ، بينا النور يتسلل
إلى هذه الغرفة ، يعكسه الجدار الأبيض ، فتلتصع تحت ضيائه حافة وعاء
السكر البلوري ، الموضوع أمام ماترينا ، فتروح تتطلع ، مجمدة الجبين ،
إلى هذا الانعكاس الشاحب حتى كادت عيناها . وعندئذ نهضت عن مقعدها ،
ورتيبت الآنية في مكانها ، وسعت إلى السرير .

كانت نفسها توجهها .

رجع جريجوري عندما خيم الليل تماماً ، فأدركت من مجرد وقع
خطواته على السلم أنه حسن المزاج منشرح النفس . ألقى أيماناً مغلظاً
ضد ظلمة الغرفة ، ونادى زوجه ، ثم اقترب من السرير وجلس عليه ،
فنهضت ماترينا وجلست إلى جانبه .

قال أورلوف متضاحكاً :

— هل تعرفين ماذا ؟

— حسناً ؟

-- أنت أيضاً ستذهبن للعمل !
 فسألت في صوت متردد :
 -- أين ؟
 فأعلن أورلوف بلهجة احتفالية :
 -- في نفس المعسكر الذي سأعمل فيه
 فأحاطت عنقه بذراعيها . وضمته إليها بشدة ، وقبلته على شفتيه . أما هو ،
 الذي كان يتوقع شيئاً آخر من قبلها ، فقد دفعها عنه وتملص من عناقها .
 كان يفكر : « إنها تمثل . . إنها لا تريد - هذه الصعلوكة الماكرة -
 أن تذهب معي ، فهي تدعي غير ما تضرر ، الأفعى ، وتظن أن زوجها
 أحق لا يفهم . . »
 سأل في فضاظة وتشكك :
 -- ما الذي يُسرك ؟
 وأحس رغبة في أن يرميها أرضاً .
 فقالت في حيوية واندفاع :
 -- ولكن ، هكذا !
 -- بخ ! إني أعرفك ، مها تلاعبت . .
 -- آه ، يا عزيزي جيروسلان (١) الشجاع !
 -- دعيك من هذا ، أقول لك . . وإلا فلسوف ترين !
 -- آه ، يا عزيزي غريشانيا (٢) الطيب .
 -- ولكن ، ماذا أصابك ؟
 وعندما هذأت ملاطفتها من نغمته قليلا ، سألها مشغول البال :
 -- أأست خائفة ؟

فأجبت بكل بساطة :
-- ولكن ، أعتقد أننا سنكون معاً .
راق له أن يسميها يتحدث هكذا ، فقال لها :
— يا لك من شجاعة !
وقرص عطفها في الوقت ذاته بشدة عظيمة حتى ، لقد أطلقت صيحة
ثاقبة .



اتفق اليوم الأول من خدمة الزوجين أورلوف مع مجيء عدد كبير من المرضى ، فإذا المبتدئان اللذان اعتادا على وجـودهما البطيء الحركة يحسان ضيقاً شديداً ويفقدان كل إمكانية على التوجه في ملء هذه الفعالية الملتهبة التي تشعلها من كل حذب و صوب . وسرعان ما فقدوا صوابهما ، فيها أخرقا الحركات ، لا يدركان فحوى الأوامر الصادرة إليهما ، تسحقها الانطباعات المختلفة الجديدة التي يجربانها ، يعدوان في مختلف الاتجاهات دون انقطاع ، ويبدلان ما وسعها من جهد كي يفعلوا شيئاً ، فلا ينجحان إلا في مضايقة الآخرين وإعاقة حركاتهم . ولقد أحس جريجوري عدة مرات ، بصورة عيفة ، أنه يستحق تعنيفاً قاسياً أو ملاحظة على الأقل تنبهه إلى خرقته المستقبحة ، ولكن أحداً لم يوجه اللوم إليه أبداً ، الأمر الذي أثار دهشته العميقة واستغرابه الشديد .

وعندما أمر أحد الأطباء — وهو رجل طويل القامة ، معقوف الأنف ، كبير الشاربين الأسودين — جريجوري أن يساعد مريضاً على الانتقال إلى مفطسه ، طبق جريجوري عليه من تحت إبطيه بحمية عظيمة حتى إن المريض أرسل زجرة صماء ، وانقبضت ملامحه جميعاً معبرة عما يشعر به من ألم شديد .

فقال الطبيب في رزاة :

— ليس من حاجـة يا صديقي إلى تحطيمه ، فلسوف يسهه المفطس بكامله . . .

واضطرب أورلوف واربتك ، أما المريض - وهو فتى أبله مديد القامة -
فقد ابتسم في جهد كبير ، وقال بصوت مبسوح :
— هذا جديد عليه ... إنه لم يعتد !

وقد أعطى طبيب آخر - وهو شيخ ذو لحية شائبة مدببة وعينين
كبيرتين براقتين - التعليمات الضرورية إلى الزوجين أورلوف ، منذ
قدومها إلى المعسكر ، عن كيفية معاملة المرضى ، وما يجب عمله في هذه
الحال أو تلك ، وكيفية الامساك بالمرضى في سبيل نقلهم ، وأخيراً سألها
إن كانا قد ذهبا إلى الحمام في العشية ، ومن ثم أعطى كلاً منها مئزراً
ناصع البياض . كان صوت هذا الطبيب ناعماً ، عذباً ، سريع النبرات ،
راق للزوجين أورلوف كثيراً ، ولكنها سرعان ما نسيها سائر تعليماته
بعد نصف ساعة فقط ، عندما أربكها نشاط المعسكر المحموم وأخذ
عليها مشاعرهما .

كان قوم يتجلبون بالبياض يمرون من أمامها دون انقطاع في ذهاب
وإياب مستمرين ، وأوامر تنطلق من كل حذب وصوب ، يتلقاها المستخدمون
أثناء طيرانها ، والمرضى يحشرون ، ويزجرون ، ويصيحون معبرين عن
آلامهم ، والمياه تسيل وتبتق ، وسائر هذه الأصوات تسبح في الهواء ،
مشربة بروائح حادة تخرش الخياشيم حتى يخيل إليهما أن كلاً من كلمات
الطبيب ، وكلاً من نهيدات المرضى أيضاً ، يذشران ذفرة قوية تصعد حتى
الأنف وتملؤه .

وقد صوّر لأورلوف في البدء أن اضطراباً مجنوناً يسيطر ههنا على
كل شيء ، بحيث يستحيل عليه تماماً أن يجد مكانه الملائم فيه ، فلا
يستطيع إذن إلا أن يحتنق ، ويصبح أصم لا يسمع ، ويسقط مريضاً
في النهاية ... ولكن لم تمض بضع ساعات حتي تصلب جريجوري ، مأخوذاً
بتيار الطاقة المنتشر في كل مكان ، وأحس رغبة عظيمة في أن يتكيف

مع هذا النشاط ، مدرساً أنه سيكون إذن أكثر هدوءاً وارتياحاً إذا أخذ بالدوران في توافق وانسجام مع الآخرين .

صاح أحد الأطباء :

— زرنينخا !

وقال طالب صغير القامة ، ناحل القد ، محمر الجفنين منتفخهما ، يوزع الأوامر دون حساب في سائر الاتجاهات :

— بعض الماء الساخن أيضاً في هذا المغطس !

— هي ، أنت هناك ... كيف تُسمى ؟ أورلوف .. نعم ! افرك له قدميه ... هكذا ... هل تفهم ؟ حسناً بهدوء ، وإلا فلسوف تتزع جلده عنه .. أوف ، إني مرهق .

وتردد في القاعة صوت يملن :

— لقد أتوا بمريض جديد !

فدلّ الطالب جريجوري على طالب آخر طويل الشعر دقيق الملامح ،

وقال :

— أورلوف ، إذهب وجرّه .

لم يعد جريجوري يدري ما يجب أن يفعل ، فالعرق يبلل سائر أعضائه ، وعيناه لا تريان بوضوح ، فهو مذهول يحس ضباباً ثقيلاً يعلو رأسه وينتشر أمام عينيه . ولقد كان شعور حياته الخاصة يزاوله أحياناً تحت تأثير كثلة الانطباعات المختلفة التي تجتاحه في كل لحظة : إن اللطخ الخضر تحت العينين الكثيبتين في هذه الوجوه الترابية ، والعظام التي يخيل إلى المرء أنها قد دقت بفعل الداء وتدببت ، والجلد اللزج ، الكريه الرائحة ، والتشنجات الخفيفة التي تنير على الاجساد الحية وتلوّنها بمنف لا يرحم ، كان كل هذا يحزّ في قلبه ويعذبه ، ويثير فيه شعوراً بالغثيان لا يستطيع أن يمنعه إلا بصموبة كبرى .

ولقد رأى زوجته عدة مرات ، في أروقة المسكر ، اثناء مرورها
سعيًا وراء بعض الاعمال : لقد أصابها النحول ، وأصبح يحياها رمادي اللون
شارد الملامح . ووجد الفرصة كي يسألها بصوت مبجوح :
— حسنًا ؟

فردت عليه بابتسامة ضعيفة ، ومن ثم اختفت في سكون .
وطعن قلبه ، على حين غرة ، فكرة غير معبودة منه مطلقاً : لعله قد
أخطأ عندما جاء بزوجه إلى هذا العمل الباعث على القرف والنفور . ماذا
لوسرت العدوى إليها ؟... وإذ صادفها مرة أخرى ، صاح بها بصوت صارم :
— انتبهي وأكثر من غسل يديك ... خذي حذرًا جيدًا !
فسألت بلهجة متجدية ، وهي تكشف عن أسنانها البيض الصغيرة :
— وإلا ماذا يحدث ؟

أثار هذا الجواب غضبه . حقاً . لقد وجدت الفرصة السانحة للمزاح ،
هذه الحمقاء ! لشدة ما هنّ بلهاوات ، هؤلاء النساء ! ولكنه لم يجد
الوقت كي يقول لها شيئاً ، لأنّ ماريّنا قد أدركت ما في نظرتيه من
غضب وتقمّة ، فولت الادبار نحو قاعة النساء .

أما هو فكان يحمل ، بعد لحظة واحدة ، شرطياً يعرفه إلى غرفة
المتوفين . كان الشرطي يتأرجح قليلاً فوق النقالة ، ويشخص إلى السماء
الصافية الدافئة بعينيه الزجاجيتين الجامدتين ، من تحت أجفانه الملتوية
المشوهة . وطفق جري مجوري يتطلع إليه في ذعر شديد : لقد شاهد هذا
الشرطي في مركزه قبل البارحة فقط ، بله قد وجه إليه بعض الكلمات
الفضة اثناء مروره من أمامه . . إن بينها لحساباً قديماً ، ولكن هذا هو
الآن يتمدد ميتاً ، مشوهاً ، منقبض الملامح المتشنجة ، وقد كان بالأئمس
متين البنيان ، قوياً ، كثير الضوضاء .

كان 'ورلوف يحس' أن كل هذا ليس حسنًا . ما جدوى القدوم إلى

العالم ، إذا كان الموت ممكناً بمثل هذا الداء اللئيم ؟ وراح يتطلع إلى الشرطي من قته إلى أخمصيه ، ويرثي له طوال الوقت إلام سيصير الأطفال من بعده ؟ إن هناك ثلاثة منهم . ولقد دفن المرحوم زوجه قبل سنة واحدة ، ولم يجد الوقت منذ ذلك الحين كي يتزوج من جديد . بل لقد كان يشعر ، في مكان ما من أعماقه ، بألم ناشيء عن هذه الشفقة . ولكن ذراع الجثة اليسرى المنعطفة تحركت ببطء ، على حين غرة ، وتعددت ، بينا انطبقت ، في الوقت ذاته ، الزاوية اليسرى من الفم الملتوي الذي كان مفتوحاً قبل برهة واحدة فقط .

صاح أورلوف وهو يضع النقالة على الأرض :
— قف !

وأعلن همساً للخادم الذي يحمل النقالة معه :
— إنه حي ...

التفت الآخر ، ونظر بانتباه إلى المتوفى ، ومن ثم قال لأورلوف غاضباً :
— ما هذا الحديث ؟ أفلمست تفهم أنه يتمطى من أجل النعش ؟ إنك ترى كيف حطمه ذلك ؟ .. إن المرء لا يستطيع الاضطجاع في التابوت في مثل هذه الحال . هيا ، احمل .

فقال أورلوف محتجاً ، وهو يرتعش فرقاً :
— ولكنه يتحرك ...

— احمل دون أن تشغل بالك ، يلاك من إنسان غريب مضحك ! أفلمست تفهم الكلمات ؟ لقد قلت لك إنه يتمطى ، وهذا يعني أنه يتحرك . ان جهلك ، ألا فاحذر ، قد يؤدي بك إلى الخطيئة ! إنه حي ! أيمكن أن يقول المرء مثل هذه الأمور عن جثة ؟ إن هذا ، يا أخي ، هو التمرد . . بلى ! هل فهمت ؟ إذن فاصمت ، ولا تقل كلمة لأي

إنسان عن حركتهم ، فهم جميعاً يفعلون ذلك . وإلا ، فمن هالك ، إلى مالك ، إلى قابض الأرواح ، وإذا الشعب يحتاج كل شيء : إنهم يقبرون الأحياء ! وعندئذ يأتي الشعب إلى هنا ويمزقنا إرباً إرباً . ولسوف تنال نصيبك أنت أيضاً . هل فهمت ؟ در إلى اليسار .

كان صوت برونين الهادي ، ومشيته الثابتة ، يفملان في أورلوف فعل شيء ما يذهب بآثار السكر ويمحوها ...

— لا تيأس ، يا أخي ، فلسوف تعناد . إن المرء في حالة جيدة هنا : الطعام ، والأجر ، وكل الباقي — إن كل شيء يسير على ما يُرام . إننا جميعاً ، يا أخي ، سوف نصبح جثثاً ، فهذا الشيء الأكثر اعتياداً في الحياة . وفي انتظار ذلك ، عش مرحاً ، وإياك والخوف خاصة — ذلك هو الأمر الرئيسي ! هل تشرب الخمرة ؟
فقال أورلوف :

— نعم .

— حسناً . هل ترى ، هناك ، ذلك الثقب ، ان لي فيه زجاجة صغيرة . حسناً ، فلنذهب إليها ، ولنتناول قطرة !
واقتربا من الثقب ، خلف زاوية البناء ، وشربا . ومن ثم صب برونين بضع قطرات من روح النعناع على قطعة سكر وقدمها لأورلوف قائلاً :

— كلها ، والا فسوف تفوح رائحة الخمرة منك . إنهم صارموت هنا فيما يتعلق بالخمرة لأن شربها ضار فيما يقولون .
سأله جريجوري :

— وأنت ، هل اعتدت على هذا المكان ؟

— يا الله ! إني ههنا منذ البدء ، ولقد مات عدد كبير من البشر منذ جئت ! أستطيع أن أقول لك إنهم يمدون مئات كثيرة . إن الحياة مضطربة

ههنا ، ولكنها حياة حسنة ، إذا أردت أن أقول لك الحقيقة إنها عمل من لدن الله ، أشبه ما يكون بـرجال الاسعاف في الحرب ... هل سمعت شيئاً عن رجال الاسعاف وأخوات المحبة ؟ أما أنا فقد رأيت كثيراً وكثيراً منهم في حملة تركيا ، فقد اشتركت في احتلال أرداغان واحتلال كارس . وإن هؤلاء القوم ، يا صاح ، لشجيمان بصورة تختلف عنا ، نحن الجنود . نحن الآخرين ، إننا نتقاتل ، ونملك البندقية ، ورصاصاً ، وحرية ، أما هم فأنهم يذهبون تحت الرصاص دون شيء مطلقاً ، وكأنهم يتزهون في حديقة غناء . وإنهم ليأخذون واحداً منا تارة ، وواحداً من الـ"راك تارة أخرى . ويجرونه إلى عربة الأسعاف ، بينا كل شيء فيما حولهم : دز - ز - ت - و ! فت ! ويحدث أحياناً أن أحد رجال الأسعاف المساكين يلتقي واحدة منها في مقرته - تشك - وإنها لهنالك ...

استعاد أورلوف شجاعته بعد هذا الحديث ، وبعد جرعة قوية من الفودكا ، فطفق يقول في نفسه ، وهو يفرك قدمي أحد المرضى :
- ما دمت قد ربطت نفسك إلى العجلة ، فلا تقل إنني لست بقادر على جرّها ..

وتوسل مريض إلى الـ"وراء منه ، وهو يزجر شاكياً :
- أريد أن أشرب ! آه ، يا حماماتي !
وكان آخر ينق :

- أوه - أوه - أوه ! اجعله أكثر حرارة ... يا .. سيدي الطبيب ، فإنه يخفف الألم ! وحق المسيح - إنني أحس ذلك ! هلا تفضلت فسمحت بإضافة ماء غال أيضاً .

وكان الطبيب فاستشينكو يصيح :

- أعطوني خمرأ إلى هنا !

كان أورلوف يعمل ، ويصيخ بانتباه إلى كل ما يجري حوله ، ويجد

أن كل ذلك لم يك'. في آخر تحليل ، مخيفاً وبعثاً على النفور كما خيل إليه للوهلة الأولى ، وأن الفوضى لا تسيطر على النشاط الذي يحيط به ، بل إن قوة عاقلة عظيمة تفعل فيه على العكس من ذلك تماماً . ولكنه لم يكن يستطيع ، على أية حال ، إلا أن ينتفض كلما مرت ذكرى الشرطي في ذهنه ، فلا يبرح يلقي نظرة جانبية متشككة على الباحة الخارجية من خلال نافذة المهجع الذي يشغل فيه . كان يؤمن بأن الشرطي قد مات ، ولكن بعض التردد يثابه بالرغم من ذلك في هذا الشأن . ماذا إذا اندفع ذلك الشرطي على حين غرة وطفق يصيح ؟ وصوّر له أنه يتذكر أن شخصاً ما قد حدثه بأن المتوفين بالكوليرا سوف ينطلقون ذات يوم من قبورهم ، ويفرّون على وجه البسيطة في كل حـدب وصوب لا يلوون على شيء .

كان أورلوف يحس ، وهو يبدو في المهجع دون انقطاع ، يفرك قدام المرضى تارة أو ينقلهم إلى المغاطس تارة أخرى ، أن ذبابة تدوي في رأسه باستمرار . كان يفكر في زوجته : كيف حالها هناك ، يا ترى ؟ وكانت هذه الفكرة تترافق أحياناً برغبة خاطفة تدعوه إلى الانفلات لحظة قصيرة كي يغدو ويلقي نظرة سريعة على ماترينا . ولكن سرعان ما يضطرب فؤاده ، في اللحظة التالية ، من جراء هذه الرغبة ، فهتف في وليجة نفسه :
— تحركي قليلاً هكذا ، أيها الكرة ! إنك ستتحلين قليلاً إذن ...
وتفقدن بذلك نواياك الشريرة أيضاً ...

كان يرتاب أبدأ بأن زوجته تضمر ، في صميم نفسها ، نوايا غير مشرفة بحقه كزوج لها ، ويعترف أحياناً . إذ يرتفع بشكوكه حتى درجة ما من الموضوعية . أن تلك النوايا مشروعة ، وأن هناك مبرراً لوجودها لا سبيل إلى نكرانه . إن حياتها ، هي الأخرى ، لقائمة اللون ، فلا عجب إذا تسالت مختلف الأشياء الدنيئة إلى رأس الإنسان الذي يعيش مثل هذه

الحياه . وكانت تلك الموضوعية تحيل شكوكة عادة يقيناً يدوم فترة من الزمن ، ومن ثم لا يملك إلا أن يسأل نفسه : وأية حاجة كانت تدفعنا إلى الخروج من قبونا كي ندسّ أنفسنا في هذه القدر الغالية ؟ إنه يسأل نفسه ، ولا يفهم شيئاً من ذلك مطلقاً . ولكن سائر هذه الافكار كانت تدوم في مكان ما ، عميقاً في باطنه ، وكأنها مفصولة عن كل تأثير على عمله بذلك الانتباه المتوتر الذي يعيره لأفعال الأطباء ومعاونيهم . إنه لم يرق قط رجالاً ينصرفون إلى عملهم بمثل جدّ هؤلاء القوم واندفاعهم ، الأمر الذي حمّله أكثر من مرة على التفكير ، حين يرى إلى وجوه الأطباء والطلاب المتعبة . أن سائر هؤلاء القوم لا يتلقون أجورهم من الحقيقة مقابل لا شيء !

وعندما انتهى من خدمته خرج إلى باحة المعسكر ، وتمدد لحظة مستنداً إلى الجدار ، تحت نافذة الصيدلية . إن رأسه ليدوي ، ومعدته توجعه ، وساقيه يؤلمانه بذلك الألم الأصم ، الباعث على الضيق ، الذي يسببه الاعياء العظيم دوماً . إنه لا يفكر في أي شيء بعد الآن ، ولا يرغب في أي شيء أيضاً ، بل لقد تمدد بكل بساطة على العشب وغمس أنظاره في السماء حيث كانت سحب عظيمة الهباء تسبح ، تزينها بصورة رائعة أشعة الشمس المتطفله ، وغطّ في نوم عميق عمق الموت

وحلم أنه غدا برفقة زوجته إلى زيارة الطبيب فاستشينكو في غرفة شاسعة الأبعاد ، اصطفت مقاعد من الخشب المنحني على طول جدرانها ، فقد اقتعدها سائر مرضى المعسكر دون استثناء . وكان الطبيب وماترينا يرقصان الرقصة الروسية في وسط الصالة . بينما هو يعزف على الأكورديون ، ويضحك كثيراً لأن ساقى الطبيب الطويلتين ترفضان أن تطويا ، في حين طفق هذا الطبيب يتبع ماترينا ، رزين السماء أنيس الحيا ، على طول الصالة خطوة فخطوة ، مثل طير الكركي إذ يعبر المستنقعات الإسنة . وكذلك

كان المرضى جميعاً يفرقون في الضحك ، وهم يتأرجحون دون انقطاع على مقاعدهم .

وفجأة ظهر الشرطي في باب الصالة .

صاح بصوت غاضب ينذر بالويل والثبور :

— آها ! أنت يا جريشا ، لقد كنت تحسب أنني توفيت تماماً ! إنك

تعزف ههنا على الأكورديون ، بينما دسستني أنا في غرفة الأموات ؟

حسناً ! هيا ، تعال معي ! انهض !

فأنهض أورلوف جذعه بعزم ، وقد انتابه الرجفان وبلله العرق ،

ومن ثم جلس على الأرض . كان الطبيب فاستشينكو مستوفزاً أمامه ،

يخاطبه مؤنباً :

— فلتر ، يا صديقي ، أي مستخدم في الصحة العامة أنت ، إذا كنت

تنام على الأرض ، وتضطجع على بطنك بالإضافة . وإذا أصبت بالبرد في

بطنك ؟ إنك تستطيع هكذا أن تنام بصورة نهائية على فراش في المعسكر ،

ومن ثم من يدري ، فقد تموت . هذا ، يا صديقي ، لا يُجدي فتيلاً .

فإن لك مكاناً في المعسكر كي تنام لمَ لم يخبروك بذلك ؟ ولكنك

تنضح عرقاً وترتش . تعال قليلاً ، فسوف أعطيك شيئاً .

قال أورلوف متلعثماً :

— إنه الاعمياء .

— فليكن . يجب أن تُعنى بنفسك ، فالوقت خطر ، وأنت رجل نحن

في حاجة إليه .

لحق أورلوف بالطبيب في صمت ، على طول رواق المعسكر ، وشرب

في صمت دواء قدمه له في قدح من الماء ، ومن ثم شرب أيضاً في قدح

صغير آخر ، وكشر ، وبصق .

قال الطبيب :

— حسناً ، والآن اذهب . ونم في سلام .. إلى اللقاء .
وظفق يذرع أرض المجمع بساقيه الطويلتين الرقيقتين .
أطلع أورلوف إليه وهو يتعد ، ومن ثم افترت شفتاه عن ابتسامة
عريضة ، وانطلق يعدو خلفه .

قال :

— إنني أشكرك كثيراً ، يا دكتور !

— لماذا ؟

وتوقف .

— من أجل العمل إنني سأبذل كل جهدي بعد الآن كي تكون
راضياً عني . ذلك أن اهتمامك يُسعدني لأنني رجل تدعو
الحاجة إليه وإني لعظيم الامتنان لك بصورة عامة !
كان الطبيب يتطلع بانتباه ودهشة إلى محيا مستخدم المجمع المنقلب
فرداً ، ومن ثم ابتسم بدوره .

قال :

— ما أغربك ! ومع ذلك فهذا حسن ، هذا يندّ عنك بصورة
حسنة ... بكل إخلاص . هيا ، وافعل ما في وسعك . ذلك لن يكون
من أجلي ، بل من أجل المرضى . لا بد لنا أن ننازع المرض من الانسان
وأن ننتزعه من بين مخالبه - هل تفهم ؟ إذن فلنجهد ما وسعنا الجهد
كي نتغلب على المرض ونقهره . وفي انتظار ذلك ثم ، هيا !

وسرعان ما كان أورلوف متمدداً في سريره ، يستسلم إلى الرقاد
باحساس لذيذ من الحرارة في بطنه . كان مغبطاً كل الغبطة ، وفخوراً
كل الفخر أيضاً ، من الحديث البسيط جداً الذي تبادلته مع الطبيب .

ونام أسفاً لأن زوجه لم تستمع لذلك الحديث . يجب أن أروي لها
ذلك غداً ... ولعلها لن تصدقي ، تلك الساحرة !

قالت ماترينا ، وهي توقظ زوجها في الصباح :

— تعال وتناول الشاي ، يا جريشا ؟

رفع رأسه وتطلع إليها : إنها تبسم له . كانت نظيفة جداً ، طرية للغاية ، في زينتها المتقنة وقيصها الأبيض الطويل .

كان يشعر بسرور عظيم اذ يراها على هذه الصورة ، ويفكر في الوقت ذاته أن رجالاً آخرين في المعسكر يرونها أيضاً .

قال متجههم الوجه :

— أي شاي تعنين ؟ الى لديّ شايّاً من جبتي ... أين تريدین

أن أذهب ؟

فاقترحت :

— تعال تناوله معي على أية حال .

وتطلعت إليه بعينين ملاطفتين .

فأدار جريجوري أنظاره عنها ، وقال باقتضاب أنه سيأتي .

ذهبت ، أما هو فعاد واضطجع على السرير الصغير واستغرق في التفكير .

— هل ترى كيف هي ! إنها تدعوه إلى تناول الشاي ، لطيفة حتى

الدرجة القصوى . ومع ذلك فقد هزلت في يوم واحد .

أشفق عليها ، وراودته الرغبة في أن يصنع شيئاً لطيفاً لها . ماذا لو

اشترى بعض الحلويات من أجل الشاي ؟ ولكنه ألقى عنه هذه الفكرة

وهو يفصل وجهه : — لماذا تدليل المرأة ؟ إنها تعيش حسناً دون ذلك !

جرى تناول الشاي في غرفة صغيرة نيرة جداً ، ذات نافذتين تطلان على الحقول المغمورة بأنوار الشمس الصباحية المذهبة . كان الطل يبرق بعد على العشب تحت النافذتين ، وأشجار الطريق الكبيرة ترتسم عن بعد ، عند الأفق ، في قلب كتلة من الضباب الحليبي المصبوغ باللون الزاهر . وكانت السماء نقية صافية ، ونسيم عليل ، مشبع برائحة العشب الرطب والأرض ، يهب من ناحية الحقول .

كانت المائدة واقعه بين النافذتين ، قد جلس ثلاثة أشخاص إليها : جريجوري ، ماترينا ، وزميلة ثالثة لهما . إنها سيده كبيرة ، ناحلة ، متقدمة قليلاً في السن ، ذات محيا محتفر بالجدرى وعينين رماديتين طينتين ، تدعى فيليتراتا جيفورفنا . وكانت أنسة عانساً لموظف في الدولة ، لا تطيق أن تتناول الشاي المصنوع بمياه القدر الكبيرة الخاصة بالمستشفى ، بل تسخن سماورها الخاص دوماً . وقد أعلنت ذلك لأورولوف بصوت متكسر ، ومن ثم دعتة الى الجلوس قرب النافذة كي يتنفس بطلاقة الهواء النقي ، واختفت .

سأل أورولوف زوجته :

— هل أتعبت نفسك البارحة ؟

فأجابت ماترينا في حيوية :

— يا لطيف ! بصورة رهيبة ! إنني لا أحس بساقي مطلقاً ، ورأسي المسكين يدور دون انقطاع ، ولا أفهم مما يقولون شيئاً ، ولو استمر ذلك بعض الزمن أيضاً لسقطت متبسة الأوصال إذن ! إنني لم أستطع أن أقاوم حتى النهاية إلا بصعوبة ، بصعوبة عظيمة . وكنت أصلي طوال الوقت إلى الله كي يمد لي يد المعونة .

— وهل تخافين ؟

— من هذا ؟ من المرضى ؟

— المرضى ، إن أمرهم لبسيط .

— من الأموات ، إني لأخافهم .

وانحنت نحو زوجها ، وهمست في فرق ظاهر :

— هل تعلم أنهم يتحركون بعد الموت ؟.. أقسم لك !

فابتسم جريجوري وعليه سياء الارتياب :

— هذا ... لقد رأيته . البارحة أيضاً كاد نازاروف ، الشرطي ،

يصفني حتى بعد موته . كنت أحمله ، كما ترين ، إلى غرفة الأموات ،

وهذا هو يرفع ذراعه ، بغتة ، وكأنه يريد أن يضرب بها .. ولم أجد

الوقت كي أتجنب تلك اللطمة إلا بصعوبة . هكذا.

كان يبلغ قليلاً ، ولكن هذه المبالغة قد حدثت عفواً ، من تلقاء

نفسها . بالرغم منه .

ذلك أن هذا الأسلوب في تناول الشاي ، في غرفه نظيفة نيرة ،

ذات نافذتين تطلان على الاتساع الماحدود للبرية الخضراء والسما الزرقاء ،

قد راقه كثيراً . وكان هناك شيء آخر يروقه أيضاً ، لم يكن

يستطيع أن يقول إن كان زوجته أم هو نفسه . لقد كان يود ، باختصار ،

أن يظهر ذاته من جانبها الحسن ، أن يكون بطل النهار المبتدىء .

قال :

— لسوف آخذ بالعمل هنا بصورة تدفأ السماء نفسها معها . هكذا !

إذ أن هناك سبباً يدفعني إلى ذلك أولاً إن الناس هنا — إني أؤكد

لك ذلك — هم كما لا يوجد مثلهم في الأرض بأسرها .

وروى حديثه مع الطبيب ، وإذ بالغ قليلاً من جديد ، دهن وعي منه ،

فقد ازداد يقينه بحسن مزاجه ذلك الصباح .

— ومن ثم ، فالعمل بمجد ذاته . هذا ، يا صغیرتي ، لأمر عظيم جداً ،

كمن يقول إنه على غرار الحرب . الكوليرا والبشر ، ومن يظلب الآخر

من الطرفين هنا لابد من الذكاء ، ومن أن يكون كل شيء في مكانه ،

خاضعاً لنظام دقيق . ما هي الكوايرا ؟ هذه ، يجب أن نفهمها ، وبسرعة أيضاً ، وأن نرميها بالأشياء التي لا تستطيع أن تتحملها ! لقد قال لي الطبيب فاستشينكو : أنت ، يا أورلوف ، رجل مفيد في هذا المركز . لا تضع شجاعتك ، كما قال ، بل مسد جيداً - واجبر المرض على الصعود من القدمين إلى البطن ، وهناك سوف أقرصه بمحض صغير على طريقي .. وعندئذ يغلب على أمره ، ويأخذ الانسان يحيا من جديد ويكون شاكرًا لنا طوال حياته ، إذ من الذي نازع الموت بشأنه ؟ نحن ! ونفخ أورلوف صدره في اعتزاز عظيم ، وهو يتطلع إلى زوجه بعينه المحتاجتين .

كانت تبسم له حاملة : لقد كان جميلاً حقاً ، يشبه كثيراً في هذه اللحظة ذلك الجريشا الذي عرفته منذ زمن طويل ، قبل الزواج . قالت :

— أما عندنا ، في شعبتنا . فإن الجميع مجتهدات وطيّات ! الطيبة ، وهي امرأة ضخمة ، تحمل نظارتين ، ومن ثم المساعداً أيضاً . نسوة شجاعات ، يتكلمن ببساطة كثيرة ، بحيث يفهم المرء كل ما يقطن . فسأل جريميجوري الذي تناقص هياجه قليلاً في تلك الأثناء :

— إذن ، فالأمور على ما يرام . أنت مسرورة ؟

— أنا ؟ ولكن ، يا إلهي ! أحكم على ذلك بنفسك اذا كنت أتلقى اثني عشر روبلاً وأنت عشرين .. إنه يساوي إذن اثني وثلاثين روبلاً في الشهر ! مع الغذاء أيضاً ! ولكن ذلك يعني أن الناس إذا بقوا مرضى حتى الشتاء ، فكم سنوفر إذن ؟ . ومن ثم فأننا سنخرج ، بمعونة الله ، من قبونا .

فقال أورلوف حالماً :

— آه ، بلى . هذا ، إنه مسألة هامة أيضاً . .

وبعد صمت قصير هتف بلهجة حارة . وهو يضرب زوجته على كتفها :
— ايه ! أفلن تبسم الشمس لنا ، يا ماترينا ؟ لا تفقدي الشجاعة
قط . بل تقدي دوماً !

أما هي فقد اشتعلت حماسة .

— بشرط أن تقاوم أنت ...

— أما عن هذا ، فصمتاً ! إن الانسان يرتدي لكل مقام رداءً خاصاً .

فتهدت ماترينا عميقاً :

— يا رب ، لو أن ذلك يمكن أن يتحقق !

— وماذا إذن ، صه !

— جريشكا !

وافترقا ، وكانهما يضمران لبعضهما بعض عواطف جديدة ، قد بعثت
الآمال الحية فيها ، فهما مستعدان أن يعملا حتى يفقدا كل قواهما ، جريئين
مرحين بصورة دائمة .

واقضت ثلاثة أو أربعة أيام استحق أورلوف خلالها عدة ملاحظات
مفعمة بالمديح ، على اعتباره فتى حاذقاً حاضر البديهة ، ولاحظ في الوقت
ذاته أن برونين والمستخدمين الآخرين في المسكر قد أخذوا يتصرفون
تجاهه في غير غير بريئة من الرغبة في الاساءة إليه ، فأتخذ حذره منهم ،
وراح غضب أصم ينمو فيه ضد هذا البرونين ذي الوجه الضخم العريض ،
والذي كان مستعداً أن يرتبط معه بأواصر الصداقة ، ويبادلته الحديث
« بكل صراحة » أيضاً . وكان يحس شيئاً من المرارة في الوقت ذاته إذ
يلاحظ الرغبة الأكيدة التي تعتمل في صدور رفاقه في العمل ، هؤلاء
الذين يريدون أن يسيثوا إليه بطريقة ما ، فيهتف في وليجة نفسه ، وهو
يصرّ بأسنانه قليلاً : آه ! ياللاؤغاد ! ويسمى ألا يضيع أية فرصة كي
يردّ لأعدائه الصاع الصاعين دون هوادة . وكانت أفكاره تتوقف دوماً ،

بالرغم منه ، عند زوجته . إن المرء يستطيع أن يتحدث مع هذه المرأة عن كل شيء ، فهي لن تنار من نجاحاتي ، ولن تحرق حذائي بالحض الفنى كما فعل برونين .

كانت سائر أيام العمل مضطربة ، تقور كالسيوم الأول تماماً ، ولكن جريجوري لم يعد يتعب مثله في ذلك الحين ، لأنه أصبح يصرف طاقته في هدوء يتعاضد يوماً بعد يوم . وقد تعلم كيف يتعرف إلى روائح الادوية ، فصنّف جانباً رائحة الاثير الكبريتي الذي كان يتنفسه خفية في لذة عظيمة ، كما استطاع إلى ذلك سبيلاً ، لأنه لاحظ أن استنشاق الاثير يفعل فيه فعل قرح صغير لذيق من الفودكا . وكان يفهم من مجرد الاشارة أوامر الاطباء ، يتحدث دوماً إلى المرضى ويعاملهم بصورة حسنة ، مجرباً أن يسلمهم ما أمكنة ذلك وأصبح يروق للأطباء والطلاب أكثر فأكثر ، وهو يحس أن شعوراً خاصاً ، غريباً وملتهباً ، ينمو فيه شيئاً فشيئاً بتأثير سائر انطباعات وجوده الجديد مجتمعة . وطفق هوى عظيم يتدفق فيه ، يدعوه إلى أن يصنع شيئاً يجتذب إلى شخصه انتباه الجميع ، ويضطرهم إلى الاعتراف ، وقد سيطرت الدهشة عليهم ، بحقه في فرديته التي سمت كثيراً في عينيه . ذلك كان طموحاً مبتكراً من جانب إنسان قد عرف إنسانيته بصورة مباغتة ، فهو يريد - وكأنه لم يتأكد بعد تماماً من هذا الواقع الجديد بالنسبة إليه - أن يثبتته بطريقة ما لنفسه وللآخرين على حد سواء . وكان هذا الطموح يتحول عنده شيئاً شيئاً عطشاً صادياً إلى تحقيق فصول من الشجاعة التي يبذلها في كرم وسخاء عظيمين .

وكان أورلوف ينجز سائر الاعمال المخوفة بالاختار ، تحشه هذه الرغبة ، فهو يجبر مثلاً لوحده دون أن ينتظر مساعدة أحد من الرفاق ، مريضاً ضخم الجثة من سريره حتى الحمام بصعوبة حمة ، ويُعنى بأكثر المرضى قذارة ، ويقف من إمكانية المدوى موقفاً لا يخلو من الجرأة

المتحدة ، أما الأموات فيعاملهم ببساطة تقرب من الصفاة أحياناً ولكن كل هذا لم يكن يرضيه ، بل كان يرغب في شيء أعظم وأروع ، فتلتهب هذه الرغبة دوماً فيه ، وتمذبه ، وتدفعه أخيراً إلى إحساس مضنٍ من العذاب المبرح ، فيعترف عندئذ لزوجته بكل شيء لأنه لم يكن يعرف شخصاً آخر يعترف له بسائر هذه المشاعر المعتملة في صدره .

وفي ذات مساء ، بعد انتهاء خدمتها وتناولها الشاي . خرج الزوجان معاً إلى الحقول . كان المعسكر قائماً خارج المدينة ، في وسط سهل عريض أخضر ، يحده من جهة واحدة خط الغابة القاتم ، ومن الجهة الأخرى خط أبنية المدينة . وإلى الشمال ، كان السهل يمتد بعيداً ، ويختلط هناك . أخضر اللون ، بالاتفق ذي اللون الأزرق العكر . وإلى الجنوب ، كان منحدر شديد يقطع هذا السهل ، ويهبط في اتجاه النهر ، يركض على طول الطريق الكبيرة حيث زرعت أشجار عتيقة على مسافات منتظمة . كانت الشمس تغرب ، وصلبان كنائس المدينة ، وقد ارتفعت فوق خضرة الحقائق القاتمة ، تلتهب في السماء مرسله رذاذاً من الأشعة الذهبية ، ولهب الغيب الأحمر ينعكس أيضاً على زجاج منازل المدينة الأخيرة . وكانت موسيقى تتصاعد من مكان ما ، ونفحات عاطرة ترتفع من الوادي الذي غطته أشجار الصنوبر ، والغابة تنشر ، هي الأخرى ، عبيرها المسكر ، وموجات لطيفة معطرة من نسيم دافئ لذيذ تسيل بعذوبة نحو المدينة ، والجو رائئاً ، ساكناً وحزيناً ، في السهل العريض المقفر .

كان الزوجان أورلوف يسيران على العشب ، صامتين ، وهما يمتصان في لذة الهواء النقي بدلاً من روائح المعسكر .

سألت ماترينا زوجها بصوت خفيض ، وقد استغرق في أحلامه :

— أين تعزف الموسيقى ، أفي المدينة أم في الخيم ؟

لم تكن تحب رؤيته وهو غارق في أحلامه ، إذ يخيّل إليها في مثل تلك

الاحظات أنه يزاد بعداً عنها ، فكأنه غريب عليها . ثم إن الفرصة لم تسنح لهما إلا قليلاً جداً كي يكونا مع بعضهما في هذه الأيام الأخيرة ، بحيث أن هذه الاحظات كانت تتعاضد قيمة في عينها .

سأل جريجوري ، وكأنه يستيقظ من النوم :

— الموسيقى ؟ إيه ، ألا فليأخذها الشيطان ، هذه الموسيقى ! كان أحرى بك أن تسمعي أية موسيقى تتردد في قلبي ... هذا ، إنه شيء آخر ! فسألت ، وهي تتطلع في عينيه :

— ماذا إذن ؟

— ولكن لأدري ماذا !... إني لا أستطيع أن أروي لك هذا ... ولو استطعت ذلك ، فهل تتمكنين أنت من الفهم ؟ إن نفسي تحترق ... إنها تطلب مكاناً .. حتى أستطيع أن أعطي لقواي ملء الحرية . أواه ، إني لأحس قوة في ... لا يمكن قهرها ! لو أن هذه الكوليرا مثلاً تأخذ شكل إنسان ... شكل بطل ، شكل إيليا دوميرون^(١) نفسه ، لهجمت عليه إذن ! تعال ، ولنتقاتل حتى الموت ! أنت ، إنك قوة ، وأنا جريشكا أورلوف ، إني قوة - وإذن فلنر من منا سيتغلب على الآخر ؟ ولسوف أقتله وأسقط أنا الآخر قتيلاً . . صليب في السهل على جسدي وكتابة : « جريجوري أندرييف أورلوف ... قد أنقذ روسيا من الكوليرا » . ليس من حاجة إلى أكثر من ذلك مطلقاً .

كان يتكلم ، ومحياء يلتهب وعيناه تلتهبان .

همست مارتينا بصوف لطيف ، وهي تشد بكتفها إليه :

— آه ، يا شجاعني !

— هل تفهمين ؟ إني أتي بنفسي على مائة سكين ... ولكن بشرط

(١) بطل أسطوري (المتحجر)

أَنْ يَكُونَ ذَلِكَ مَفِيداً ! بشرط أَنْ يَنْشَأَ عَنْهُ خَيْرٌ لِلْحَيَاةِ ! ذَلِكَ أَنِّي أَرَى
النَّاسَ - الطَّيِّبِ فَاستَشِينَكَو ، الطَّالِبِ خَوْكَرِيَاكُوف - إِنَّهَا يَشْتَغِلَانِ ،
وَتِلْكَ مَعْجَزَةٌ حَقِيقِيَّةٌ . كَانَ يَجِبُ أَنْ يَمُوتَا مِنْذُ زَمَنِ طَوِيلٍ ... مِنْ جَرَاءِ
التَّعَبِ . أَنْظِنِي أَنَّهَا يَفْعَلَانِ ذَلِكَ مِنْ أَجْلِ الْمَالِ ؟ إِنْ الْمَرْءُ لَا يَسْتَطِيعُ
أَنْ يَمْعَلَ هَكَذَا مِنْ أَجْلِ الْمَالِ ! إِنْ الطَّيِّبِ - شَكَراً لِّلَّهِ - يَمْلِكُ شَيْئاً
مَا ، وَأَفْضَلَ مِنْ ذَلِكَ أَيْضاً ... وَعِنْدَمَا سَقَطَ الْعَجُوزُ مَرِيضاً مُؤَخَّراً ،
فَقَدْ قَضَى فَاستَشِينَكَو أَرْبَعَةَ أَيَّامٍ كَامِلَةً مِنْ أَجْلِهِ وَلَمْ يَذْهَبْ إِلَى بَيْتِهِ حَتَّى
وَلَا مَرَّةً وَاحِدَةً طَوَالَ هَذِهِ الْفَتْرَةِ .. إِنْ الْمَالُ لَا يَلْبِغُ أَيَّ دَوْرٍ هَهُنَا ،
بَلْ إِنْ الشَّفَقَةُ هِيَ السَّبَبُ فِي كُلِّ ذَلِكَ لِّإِنِّهِمْ يَشْفَقُونَ عَلَى الْبَشَرِ ، وَإِذَنْ
فَهُمْ لَا يَشْفَقُونَ عَلَى أَنْفُسِهِمْ . . فِي سَبِيلِ مَنْ ، إِسْأَلِهِمْ ؟ فِي سَبِيلِ سَائِرِ
النَّاسِ ... فِي سَبِيلِ مِيشْكَا أَوْسُوف . إِنْ مَكَانَ مِيشْكَا هُوَ بِالْأَحْرَى ،
فِي الْأَشْغَالِ الشَّاقَّةِ ، فَالْجَمِيعُ تَقْرِيباً يَعْرِفُونَ أَنَّ مِيشْكَا لَصِ سَارِقٍ وَرَبِّمَا
أَسْوَاً مِنْ ذَلِكَ أَيْضاً ... وَهُنَا يُعْنَوْنَ بِمِيشْكَا وَيَعَالِجُونَهُ . وَقَدْ 'سُرُوا'
كَثِيراً عِنْدَمَا نَهَضَ مِنْ سَرِيرِهِ ، لِّإِنِّهِمْ إِذَنْ يَضْحَكُونَ . . وَإِلَيْكَ ، فَاتِي
أَنَا أَيْضاً أُرِيدُ أَنْ أَجْرِبَ هَذَا الْفَرْحَ - وَلِيَكُنْ مِنْهُ الْكَثِيرُ ... حَتَّى
يُخَنِّقَنِي فِي بَاطِنِي ! . ذَلِكَ أَنِّي عِنْدَمَا أَرَاهُمْ يَضْحَكُونَ فَرْحاً - فَذَلِكَ 'شَبْه'
مَا يَكُونُ بِشَوْكَةٍ بِالنِّسْبَةِ إِلَيَّ ' لِإِنِّي أَرُوحُ أَذْبِلُ عَلَى حَيْنِ غُرَّةٍ ، وَأُحْتَرَقُ ،
لِّإِنِّي أُرِيدُ !.. وَكَيْفَ ؟ بَحْرٌ .. بِاللَّشَّيْطَانِ !

وَقَامَ أَوْرُلُوفُ بِمَحْرَكَةِ يَأْتِسَةٍ ، وَعَادَ فَاستَغْرَقَ فِي حُلْمٍ عَمِيقٍ .

كَانَتْ مَاتَرِينَا تَعْتَصِمُ بِالصَّمْتِ ، لَكِنْ قَلْبُهَا يَخْفِقُ فِي قَلْقٍ ، إِذْ أَنَّ
هِيَاجَ زَوْجِهَا يُخَيِّفُهَا ، فَتَحْسُنُ بِكُلِّ وَضُوحٍ فِي كَلِمَاتِهِ هَوًى رَغْبَتَهُ الْعَظِيمِ ،
الْمَعْصِي عَلَى إِدْرَاكِهَا لِأَنَّهَا لَا تَحَاوِلُ أَنْ تَقْنَمَهُ . لَقَدْ كَانَتْ فِي حَاجَةٍ إِلَى
زَوْجِهَا ، وَكَانَتْ تَعْزُهُ كَزَوْجٍ ، وَلَيْسَ كَبَطْلٍ أَبَداً .

اقتربا من حافة الوادي وجلسا متجاورين .. إن قم الأشجار الفتية
المشعثة تنظر إليهما من الأسفل ، وضباباً مرزقاً قد انتشر في قاع الوادي
حيث كانت تتصاعد الرائحة الرطبة المنبعثة من الأوراق المتفتنة ، ومن
إبر الصنوبر . وكانت الريح تهب خفيفة من حين لآخر على طول الوادي .
فتأرجح أغصان الشجيرات ، وكذلك تتأرجح الصنوبرات الصغيرة جداً -
وعندئذ يمتلئ الوادي بأسره بوشوشة خجول ، قلقمة ، فيخيل إليك أن
شخصاً ما محبوباً بحنان عظيم من أشجار الصنوبر قد رقد في الوادي تحت
حمايتها وفي ظلها ، بحيث لا تجرؤ إلا بصعوبة أن تتبادل الهمس خوفاً من
إيقاظه . وكانت الأنوار تشتعل في المدينة وتنفصل مثل ورود حمر على
قاع الحدائق المظلم ، والنجوم تشتعل في السماء أيضاً ، أما الزوجان أورلوف
فقد ظلا صامتين - فهو يقرع بأصابعه على ركبته ، وهي تنظر إليه من
حين لآخر وتنهّد بصوت مخفوض .

وفجأة ، ألقّت بذراعيها حول عنقه ، وأسندت رأسها إلى صدره ،
وهمست :

- جريشكا ، يا عزيزي ، يا حي ، لكم عدت طيباً بالنسبة إليّ !
عدت بطلي الشجاع المقدام ! ما أشبه هذا بالزمن الغابر ، بعد العرس ...
إننا نظل معاً ... وأنت لا توجه لي كلمة واحدة شريفة قط ، بل تتحدث
معي ، وتفتح لي نفسك ، ولا تعنفي .

- أينقصك هذا ؟ إذا أردت ، فاني أعطيك علفة .

قال جريجوري ذلك مازحاً بصوت ملاطف ، ذلك أنه كان يحس في
نفسه موجة من الحنان والشفقة نحو زوجه .

وظفق يمسح بيده على رأسها في لطف ، فكانت هذه المداعبة تروق
له - لقد كانت أبوية جداً ، مداعبة طفل كبير . كانت ماترينا تشبه

طفلاً في الحقيقة ، فقد تسلفت ركبته منذ برهة ، وتكومت على صدره
في كرة صغيرة دافئة عذبة .

كانت تهمس :

— آه ، يا حيي !

فتنهد بعمق ، وإذا بكلمات جديدة كل الجدة عليه وعلى زوجه تبدفق
على لسانه :

— تمالي ، يا قطي الصغيرة المسكينة ! أيتها الناعمة ... هل ترين ؟
ليس من صديق أقرب من الزوج دوماً . أما أنت ، فإني تجربين طوال
الوقت أن تتطلمي جانباً .. ولكن إذا كنت قد حملتك أحياناً على
الألم - فقد كان العذاب سبب ذلك . إننا نبقى ، ياموتريا ، في ثقب
لعين ... ولسنا نرى الناس في النهار ، بل لانكاد نعرف أحداً من
الناس أيضاً . واند خرجنا من الثقب ، وفتحت عيناى . لقد كنت
أشبه بالأعمى قبلاً كي أستطيع الحكم على الحياة ... وإني لأدرك حالياً
أن المرأة ، على أية حال ، هي أفضل صديق في الحياة ذلك أن الناس
ليسوا إلا أفاعي ، وإلا أوغاداً ، إذا شئت الحقيقة ... إنهم يريدون
طوال الوقت أن يصنعوا هذه القذارة أو تلك ... مثلاً برونين ،
وفاسوكوف .. ولكن ، فليذهبوا جميعاً إلى ... ولكن ، صه ياموتريا ،
فلسوف نهض ، لا تياسى . لسوف تتمكن من الصيرورة قوماً جيدين ،
وعندئذ نشرع بالحياة بصورة معقولة .. فلنر ؟ ما بالك ، يا حيوانتي
الضخمة ..!

كانت تذرف دموع السعادة ، فأجابته بالقبلات .

همس :

— يا حبيبتي !

وقبلها بدوره .

كان كل منها يمسح بالقبلات دموع الآخر ، وكانا يحسان طعم العبرات
المالح . وظل أورلوف طويلاً يتحدث بكلمات جديدة عليه .

كانت الظلمة قد خيمت تماماً ، والسماء المنارة في روعة عظيمة وبهاء
فائق ، بشبكات الكواكب التي لا تحصى ، تنظر إلى الأرض في اكتئاب
عميق ، والهدوء يشمل كل شيء في السهل ، مثلما يشمل كل شيء
في السماء .



كانا قد اعتادا على تناول الشاي معاً ، ففي غداة الحديث في الحقول
 ظهر أورلوف في غرفة زوجه مضطرباً قائم السيء . كانت فيليزاتا متعبة ،
 وماترينا وحيدة في الغرفة ، فاستقبلت زوجها بوجه مشع ، لكن ما أسرع
 أن عبست بدورها ، وسألته في قلق :

— ما بالك ؟ هل أنت مريض !

فأجاب بحفاء :

— كلا ، لا شيء .

واقعد كرسيها ، وقرَّب منه الشاي الذي كان مصبوباً سلفاً .

عادت ماترينا تشدد في السؤال :

— إذن ماذا ؟

— إني لم أستطع أن أنام . لقد كنت أفكر طوال الوقت .. لقد
 طفقنا البارحة نثق ، وتراخينا تجاه بعضنا بعض حتى أبعد حد ..
 وإني لأخجل الآن من نفسي .. إن هذا لايجدي فتيلاً ، كل هذا .. أنتن
 النساء تسمعن ، في مثل هذه المناسبات ، أن تستولين على الرجل . ولكن ..
 لاتفكري في ذلك - إنك لن توصلي إليه ... أنا ، إنك لن توقعيني في
 حبالك ، ولن أخضع لك مطلقاً ... كوني على علم بذلك .

قال ذلك كله وعليه سيء التسلط والمهابة ، ولكنه لم يتطلع إلى
 زوجه أبداً ، أما ترينا فانها لم تحد بأنظارها مطلقاً ، طوال هذا الزمن ، عن
 محياه ، حتى إذا انتهى من حديثه التوت شفتاها بصورة غريبة .
 سألت بصوت عذب مخفوض :

— حسناً ! أنادم أنت على اقترابك مني بالأمس ؟ هل أنت نادم على أنك أحببتي ولاطقتني ؟ أأنتك هي الحقيقة ؟ إن سماع ذلك يمجريني ... إنه شديد القسوة ، وإنك تمزق قلبي بمثل هذه الكلمات ماالذي تحتاجه ؟ هل تضجر من البقاء برفقتي ؟ إني لا أحلو لك ، أو ماذا ؟ راحت تنظر إليه متشككة مرتابة ، يتردد في صوتها المرارة والتحدي معاً .

قال جريجوري مضطرباً حائراً :

— لا — لا .. إني أقول بصورة عامة ... إننا نعيش سوية في ثقب . إنك تعرفين جيداً أي شيء كانت تلك الحياة ! وإن قلبي ليوجعني من مجرد التفكير فيها وهذا نحن ، حالياً ، قد نهضنا من تلك الحياة ... وإننا نخشى شيئاً ما . إن كل شيء قد تغير بسرعة عظيمة ... وأنا قد أصبحت أشبه بالغريب على نفسي ، وأنت أصبحت كأنتك امرأة أخرى . ما هذا كله ؟ وماذا سيحدث بعده أيضاً ؟

فقلت ماترينا بلهجة رصينة :

— مايريده الله ، يا جريشا . فقد لا تندم أنت على أنك كنت طيباً الباردة .

فأوقفها جريجوري ، وهو في مثل اضطرابها ، مصعداً زفرة عميقة . — حسناً ، دعينا من هذا .. أترين ؟ اعتقد أننا لن ننجح في صنع أي شيء كان . إن حياتنا المنصرمة لم تكن مكسوة بالورد ، وحياتنا الراهنة ليست كما يريد لها قلبي . وبالرغم من أنني لا أسكر ، ومن أنني لا أضربك ، ومن أنني لا أشتم ...

فأخذت ماترينا تطلق ضحكاً تشنجياً :

— ذلك أنك لا تجد الوقت حالياً كي تعني بذلك .

فابتسم أورولوف وقال :

— كنت أستطيع أن أجد الوقت دوماً كي أسكر . ولكن السكر لم يعد يستهويني ... أليس هذا مدهشاً ؟ ومن ثم ، بصورة عامة .. لست أدري ... لكأني أخجل من ذلك .. أو لكأني أخاف من شيء ما .. وهز رأسه ، وشرد من جديد .

قالت ماترينا ، وهي تتنهد بآلم وعناء :

— الله يدري ما أُمُّ بك . إن الحياة جيدة هنا ، بالرغم من أن هناك عملاً كثيراً . وإن الأطباء جميعاً يحبونك ، وأنت تتصرف بصورة حسنة .. إنني لا أفهم من حالك شيئاً ، فلكنك قلق جداً . فقال أورلوف :

— هذا صحيح : قلق .. إليك ، لقد كنت أفكر هذه الليلة هكذا : إن بيتر إيفانوفيتش يقول : إن سائر البشر متساوون ؟ وأنا ، أفلس إنساناً مثل سائر البشر ؟ وبالرغم من ذلك . فإن الطبيب فاستنشكو أفضل مني قليلاً ، وبيتر إيفانوفيتش أفضل ، وعدداً كبيراً من الآخرين أيضاً . إذن فهم ليسوا بمساوين لي ، وأنا لست مساوياً لهم ، وإنني أشعر بذلك . لقد شفوا ميشكا أوسوف واغضبوا بذلك ... أما أنا ، فاني لا أفهم ذلك وبصورة عامة ، لم الغبطة إذا كان رجل قد شفي ؟ إن الحياة لأسوأ من مفص مؤلم تسببه الكوليرا ، إذا أردنا أن نقول الحقيقة ! وإنهم يعرفون ذلك ويغضبون ... وأنا أيضاً ، كنت أتمنى أن أغضب مثلهم . ولكنني لا أستطيع .. الآن . من أي شيء يمكن أن أغضب على أية حال ؟ فاعترضت ماترينا تقول :

— هم ، إنهم يرثون للبشر ، يا لطيف ، ما أكثر ما يرثون لهم ! عندنا أيضاً .. قد شرعت مريضة تتحسن ، وإذن - يا الله - ما أغرب ما يحدث ! وتلك التي تتأهب للخروج ، البائسة ، يملونها أذن نصائح ، وأدوية ، ومالاً . بل إن الدموع تصعد إلى عيني دون إرادة مني ... إنهم لقوم شجمان ،

يعرفون معنى الشفقة !

— إليك ، أنت أيضاً تقولين : الدموع ... أما أنا ، فاني أحس الدهشة ... ولا شيء أكثر .

وهز أورلوف كتفيه وحك رأسه ، وهو يتطلع إلى زوجته بعينين مخبولتين .

ووجدت زوجته البلاغة من حيث لا يدري أحد ، فطفقت توضح لزوجها أن الناس يستحقون الشفقة كل الاستحقاق . كانت تميل بمحوه ، تتطلع في حياه بعينها المداعبتين ، وتتحدث إليه طويلاً عن الشر وعن عبء الحياة ، بينما ينظر هو إليها ويفكر :

— آتون كيف تتحدث ! من أين تأتي بالكلمات ، ياترى ؟

— ولكن أنت أيضاً إنك رؤوف بدورك - إنك تقول : كنت أخفق الكوليرا ، لو كانت لي القوة على ذلك ! ولماذا ؟ من تضايق الكوليرا ؟ البشر ، وليس أنت ! لا بل إن الحياة أصبحت أسهل عليك أيضاً منذ أن ظهرت الكوليرا .

وصاح أورلوف على حين غرة :

— ولكن هذا صحيح ، وربى ! الحقيقة أن الحياة أصبحت أسهل ! آه ، آترين إلى ذلك ! إن الناس يموتون ، وأنا أستفيد من ذلك وأصير أفضل ، ما ؟ ... يالها من حياة ! بخ !

نهض ، وغدا كي يستلم خدمته ضاحكاً ، فأحس وهو يجتاز الرواق أسفاً مبالغاً على أن إنساناً ، سواء ، لم يسمع كلمات ماترينا . ذلك أنها كانت تتكلم بصورة رائئة حقاً ! إنها امرأة بسيطة في الحقيقة ، ومع ذلك فإنها تفهم شيئاً ! وهكذا تقدم في المجمع ، يحتاجه إحساس لذيد ، نحو خراخر المرضى وزمجرتهم .

كان عالم عواطفه يتسع يوماً بعد يوم ، وفي الوقت ذاته تزداد حاجته

إلى الكلام . أن يروي كل ما يجري في باطنه - ذلك أمر لن يستطيع سبيلاً
إليه بكل تأكيد ، لأن القسم الأعظم من عواطفه وأفكاره كان يمسى
حتى على ذات إدراكه . وكانت غيرة موجعة تتفاقم في نفسه : لماذا
لا يستطيع أن يفرح من أجل البشر ويفتبط !

ومن ثم كانت الرغبة في تحقيق عمل عظيم يدهش سائر الناس تشتعل
فيه . كان يحس أن دوره في المعسكر يضعه ، إذا جاز التعبير ، في
مركز وسط ، فالأطباء والطلاب يسمون عليه . أما الخدم فهم أدنى منه
مرتبة - أي شيء هو إذن ؟ وعندئذ يحتاجه إحساس بالوحدة ، فيخيل إليه
أن القدر يسخر منه ، وأنه قد انتزع من مكانه بنفخة واحدة ، وحمله
في الهواء مثل ريشة ضالة ، فيطفق يشكو ، ويذهب إلى امرأته في سبيل
ذلك . وكان يأبى في الأحيان أن يذهب إليها ، واجداً أن اعترافاته
لها تدنيه في نظر نفسه ، ولكنه يذهب بالرغم من ذلك . وكان يأتيها
دوماً مكتئباً أنبس الوجه ، في مزاج متشائم تارة شرير تارة أخرى ، ويتركها أبداً
تقريباً بعد ملاطفة حنون ، وقد استكانت نفسه وهذا روعه . لقد كانت
امرأته تحتفظ بكلمات خاصة به ، وكانت هذه الكلمات قليلة العدد ،
بسيطة ساذجة ، لكن تحوي في كل الأحيان كثيراً من العاطفة ، فإذا هو
يلاحظ مدهوشاً أن ماترينا تشغل مركزاً يتعاضم أكثر فأكثر في حياته ،
وأنه أصبح يفكر فيها أكثر من ذي قبل ، ويتحدث إليها بصراحة
« وقلب مفتوح » .

وكانت هي تفهم ذلك جيداً من جانبها ، فتسمى بمختلف الوسائل إلى
مد سلطانها المتعاضم عليه وتوطيده . إن الحياة الصاخبة في المعسكر ، المجدولة
بأسرها من العمل ، قد ضاعفت من شعورها بقيمتها - وقد حدث ذلك دون
أن تدركه ماترينا وتعيه . لم تكن تفكر أو تحاكم ، ولكنها كانت تتذكر
وجودها المنصرم الذي انقضى في القبر ، في الدائرة الضيقة التي تشكلها

عنايتها بزوجها وبيتها ، وتقارن بالرغم منها بين الماضي والحاضر ، فتشتمد مشاهد وجود القبو المظلمة شيئاً فشيئاً عنها باستمرار . كان رؤساء المعسكر يحبونها ، لفهمها السريع وقابليتها للعمل ويعاملونها جميعاً بلطف ، ويجدون فيها كائناً إنسانياً ، الأمور التي كانت جميعاً جديدة عليها ، والتي كانت تبعث الحياة والنشاط في أوصالها .

وفي ذات مرة ، أثناء خدمة الليل ، أخذت الطبيبة الضخمة تسألها عن حياتها ، فروت لها مآثرينا بصراحة وسرور وجودها ، ولكن ما لبثت أن لجأت إلى الصمت بغتة وابتسمت :
سألت الطبيبة :

— ما الذي يملكك على الضحك ؟

— ولكن هكذا . . . ذلك أنني كنت أحيأ حقاً بصورة سيئة للغاية . وهل تستطيعين أن تصديقي ، ياسيدي الطيبة ، أنني لم أكن أفهم ذلك من قبل . . . إليك ، حتى هذه الساعة لم أكن أفهم إلى أية درجة كانت حياتي سيئة !

ولقد ولد شعور غريب في نفس أورلوفاتجاه زوجها بعد هذه المراجعة لماضيها . إنها تحبه دوماً مثلها قبلاً ، بحب الأثنى الأعشى ، ولكن أخذ يصور لها ، منذ ذلك الحين ، أن زوجها مدين لها . فأصبحت تخاطبه أحياناً بلهجة أمومية ، إذ كثيراً ما كان يوقظ الشفقة في قلبها بأحاديثه القلقة . ولكن الشك كان يجتاحها في بعض الأحيان بالرغم من ذلك ، فترتاب في إمكانية حياة هادئة حاملة مع زوجها ، وإن كانت تظن بصورة عامة أن جريمجوري سيصبح عاقلاً ، وأن ذلك المذاب المفعم قلقاً سوف ينطفئ فيه .

كان لابد من أن يقتربا من بعضهما البعض بصورة محتومة ، وكان يمكن أن يبدآ - وكلاهما في مقتبل العمل ، قويان ، قابلان للعمل - حياة

من الفقر نصف راضية ، بدلاً من تلك الحياة الرمادية لمعوزين بالئسين
مستغرقين كلياً في السعي وراء القرش . ولكن ما يسميه جريشكا القلق
الذي يملأ قلبه قد أنقذها من هذه الخاتمة ، لأن هذا القلق لم يكن
ليتفق ، من جراء ذات طبيعته وجوهره ، مع تتابع أيام الحياة
الكاملة الكثيرة .



دلفت عجلة الاسعاف إلى باحة المعسكر في ذات صباح كثيب من
إيلول ، فاخرج برونين منها صبيّاً صغيراً ملطخاً بالدهانات ، متعظم الجسد
أصفر اللون ، يتنفس بصعوبة كبرى .

وعندما سئل السائق :

— من أين المريض ؟

أجاب :

— إنه من دار بيتونيكوف ، في الشارع الرطب أيضاً .

صاح أورلوف ، وقد عصر الحزن فؤاده :

— بينسون ! آه ، يا إلهي ! بينسون ! هل عرفتني ؟

فرفع بينسون عينيه من تحت جبينه ببطء كثير ، وهو يضطجع على
النقالة ، كي يتطلع إلى أورلوف الذي يسير وراءه ، وقد انحنى عليه ، ومن
ثم قال في جهد عظيم :

— إني ... إني عرفتك ...

سأله أورلوف :

— قل ، أنت ... أيها المصفور المرح ! كيف أمكن أن تتراخي ؟

كان مشهد هذا الصبي الذي يضنيه الألم يثير فيه انفعالاّ عنيفاً ،
فيسأل نفسه هذا السؤال الذي يختصر كل انطباعاته :

— لماذا هذا الصبي ؟

ومن ثم يهز رأسه في كآبة عظيمة .

كان بينسون يمتص بالصمت ، منكشاً على نفسه ما استطاع إلى ذلك

سبيلا . وعندما أضعجوه في أحد الأسرة ، وراحوا يخلعون عنه أثمانه المصبوغة جميعاً بالألوان المختلفة ، قال :

— إني بردان .

فوعده أورلوف :

— انتظر قليلاً ، فلسوف نضعك رأساً في الماء الساخن ... ولسوف

نشفيك !

فرجع بينسون رأسه الصغير البائس ، وطلق يقول همساً :

— إنك لن تشفيني ... أيها العم الصغير جريجوري ... اقرب إلى هنا، أعطني أذنك .. إني أنا الذي سرقت الأكورديون .. وهو في الخزن الخشي حالياً .. لقد لمستة قبل البارحة للمرة الأولى منذ أن سرقتة . أواه ! ما أجمله ! لقد خبأته ... وهناك آلمني بطني .. هكذا . إذن ، فذلك من أجل الخطيئة .. إنه معلق في الجدار تحت السلم ، وقد وضعت الخشب بصورة أخفته عن العيان .. هكذا .. أنت ، أيها العم جريجوري ، رده .. لقد كان للاعب الأكورديون أخت . ولقد طلبته . رده !

زجر متألماً ، وراح يضطرب فريسة اختلاجات عنيفة تهز سائر أعضائه . وبذلوا في سبيل إيقاظه كل جهد ممكن ، ولكن الجسد الصغير ، الناحل ، المضني ، لم يك يمسك قوياً بالحياة التي تعتلج في جنباته ، فما حل المساء حتى كان أورلوف يحمله على النقالة إلى غرفة الأموات ... كان يحمله ، ويحس كأن إهانة عظيمة قد وجهت له شخصياً .

وجرب أورلوف في غرفة الأموات أن يصلح من وضع جسد بينسون ، ولكن جهوده ذهبت أدراج الرياح ، فترك الغرفة مرهقاً ، مكتئباً ، يحمل معه صورة الصبي الصغير المرح وقد شوّه المرض الخفيف كثيراً .

إن وعيه المضني لمجزه تجاه الموت الذي لا يستطيع إلى فهمه سبيلاً يطبق عليه ويثقل وجـدانه . اشد ما بذل من عناء في سبيل بينسون ،

رما أعظم الحما التي غمرت قلوب الأطباء في سبيل انقاده . . . ولكن الصبي قد مات ! إن ذلك لحير حقاً . . . وهذا أورلوف نفسه عرضة لأن يؤخذ هكذا يوماً ويتلوى على الفراش . . . ولسوف ينتهي كل شيء إذن . . . وأحس الخوف ، وشعوراً من الوحدة يحتاجه بالإضافة إلى ذلك الاحساس . لو أنه يستطيع الحديث في هذا الموضوع مع إنسان ذكي ! لقد جرب أكثر من مرة أن يأخذ بأطراف حديث مديد مع أحد الطلاب ، ولكن أحداً لم يك يملك الوقت من أجل الفلسفة ، بحيث باءت سائر محاولات جريجوري بالفشل الذريع . لمن الضروري له إذن أن يغدو إلى زوجه ويتحدث معها . ولقد ذهب إليها ، قاتم الوجه حزين الفؤاد . كانت قد انتهت من خدمتها لتوَّها ، وهي تقتسل حالياً في زاوية من الغرفة ، ولكن الساور كان يغلي على المائدة منذ الآن ، ويملاً الجو أبخرة وصفيراً لا ينقطع

اقتعد جريجوري كرسيّاً دون أن يقول شيئاً ، وراح يرى إلى كتفي زوجه العاريتين المدورتين . كان الساور يغلي ، والماء ينق ، وماترينا تصفق الماء صفقاً ، والخدم يركضون مسرعين هنا وهناك في الرواق ، وجريجوري يحاول أن يخمن من وقع أقدامهم الحادث الذي يشغلهم . وتصور على حين غرة أن كتفي ماترينا باردتان ومغمورتان بالعرق اللزج ، مثل كتفي بينسون تماماً حين كان يتلوى في سريره باختلاجات الداء القاتل ، فاتفض بقوة وقال بصوت أبح :

— لقد مات سينكا . . .

— مات !

وأضافت في نفمة صلاة :

— فليقبل الله نفس الذي يظهر أمامه !

وبعدئذ طفت تبصق في هياج الصابون الذي دخل فاه .

نهذ جريجوري وقال :

— إني لأسف عليه كثيراً .

— لقد كان شيطاناً صغيراً .

— أقدم مات ، وانتهى كل شيء ! وليس من شأنك حالياً كيف كان ..

وأن يكون قد مات ، ذلك مؤسف حقاً ... لقد كان كثير النشاط

والحيوية ... الأ كورديون .. بخ ! إنه لفتى حاذق .. لقد كنت أنظر

إليه أحياناً وأفكر لو أننا نأخذه في بيتنا ، كأجير مثلاً ... إنه يتيم .

ولقد كان يمتاد ، ويمكن أن يقوم مقام الابن لنا ... لأننا لم نرزق

أطفالاً كما ترين .. إنك متينة البنيان ، ولكنك لاتضعين .. لقد وضعت

مرة واحدة ، وانتهى . آه ! لو أننا رزقنا من هؤلاء الزاعقين ، من يدري ،

فإن الحياة لن تكون إذن مضجرة بالنسبة إلينا حتى هذه الدرجة . وإليك

الحياة حالياً : عش ، واشتغل ! ولماذا ؟ من أجل طعامي وطعامك وما

جدوي طعامنا ؟ كي نعمل .. إن دولاباً سخيفاً ينشأ عن ذلك ... ولو

كان هناك أولاد .. كان الأمر يختلف إذن ، بلى ...

كان يقول ذلك مطرق الرأس كثيراً ، بلهجة كثيفة ساخطة . وكانت

ماترينا تقف أمامه تصيح إليه بسمعها ، وهي تشحب شيئاً فشيئاً .

— أنا ، إني متين ، وأنت ، إنك متينة . وليس لنا ولدان . ماهذا ؟

لماذا ؟ آه ، بلى ! ... إن المرء يأخذ بالتفكير ، والتفكير ، .. يأخذ بالسكر .

فقات ماترينا بصوت مرتفع ثابت النبرات :

— إنك تكذب ! لاتجرب أن تقول لي كلمات جبانة ..

هل تسمع ؟ لاتجرب ! إنك تشرب .. هكذا ، بقوة الاستمرار ، لأنك

لاتستطيع أن تتمالك زمام نفسك ، وعقلي لايلب أي دور في هذا الموضوع .

إنك تكذب ، يا جريشكا !

كانت دهشة جريجوري عظيمة ، فارتدى على مسند المقعد الذي يجلس

عليه ، وتطلع إلى زوجته طويلاً ، ولم يعرفها . إنه لم يرها قط من قبل ساخطة مثلها الآن ، كما أنها لم تنظر إليه قط من قبل بمثل هاتين العينين المغممتين غضباً لا يعرف رحمة أو شفقة ، أو تتكلم بمثل هذا العنف الفائق .
زبحر بصوت متحد ، وقد أطبقت يدها على مقعد الكرسي :
— ماذا ، ماذا ؟ هيا تكلمي قليلاً أيضاً !
فقلت :

— نعم ، سوف أتكلم ! إنني لم أكن لأقول ذلك ، ولكني لا أستطيع أن أتحمل مثل هذا اللوم من جانبك . أنا لم أعطك ولداً ؟ وإنني لن أعطيك أيضاً ! إنني لم أعد بقادرة على ذلك .. إنني لن أضع قط بعد الآن .
كان المرء يسمع أينما في صيحتها .
حذرهما زوجها قائلاً :
— لا تزعي !

— لم لا أضع أطفالاً ، ما ؟ ألا تذكر قليلاً إذن ، يا جريشكا ، كم ضربتني ؟ كم من لطمة أصابتي منك على خصرتي ؟ .. 'عدّ قليلاً ! كم عذبتني وآلمتني ؟ هل تعلم فقط مقدار الدماء التي أفقدها بعد أن تقسو عليّ هكذا ؟ إن قيصي لينتلبها أحياناً حتى العنق . هذا هو السبب في أنني لأحمل ، أيها الزوج العزيز ! كيف يمكن أن توجه إليّ العتاب بعد ذلك ، قل ؟ كيف لا ينجبل محياك القدر من التطلع إليّ . . . ولكنك قاتل إذن ، هل تفهم - قاتل ؟ لقد كنت تقتل ، كنت تقضي بنفسك على أولادك الصغار ! وإنك لتتقم عليّ حالياً لأنني لا أضع . . . لقد كنت أتحمل كل شيء منك ، وكنت أصفح عن كل شيء - أما مثل هذه الكلمات ، فاني لن أغفرها لك قط ، بل سوف أتذكرها حتي في ساعة موتي ، أحقاً لا تفهم أنك المذنب في كسوني عقيمة ؟ أفلمست مثل بقية النساء ؟ أفلمست أريد أبناء ؟ إنني لا أريدكم فيما تظن ؟ آه ! لقد بقيت عدداً كبيراً

من الليالي دون أن أنام ، أضرع إلى الرب الاله أن يحفظ الطفل في أحشائي منك ، أيها القاتل ، وإذا رأيت طفلاً غريباً ، اختنقت مرارة وشفقة على نفسي ... لو أنه لي ، يملكة السموات ! هذا السينكا نفسه ، لقد كنت أطفه خفية وأمسح عليه ماذا أنا ؟ ياإلهي ! عاقر !

ابتدأت تحتنق ، وطفقت الكلمات تقفز من فمها دون تتابع أو معنى . كان عياها بأسره مغطى بلطخ كبيرة ، وهي ترتمش وتخمش عنقهـا بأظافرها ، لأن البكاء كان يتكدر في حلقها ، يفتش عن مخرج له . وكان جريجوري يجلس قبالتها ، شاحب الوجه مرهق القلب ، متمسكاً بالمقعد بمنف وقوة ، يتطلع بيمينين محمقتين إلى هذه المرأة التي لم يعد يعرفها . وكان يخافها ... كان يخاف أن تقفز على عنقه وتكتم أنفاسه دفعة واحدة ، فينأها الرهيتان ، المحترقتان بهياج حقود ، تمدانه بذلك وتهددانه . لقد كانت في هذه اللحظة أقوى منه بمرتين ، الأمر الذي كان يحسه ويخاف منه ويرتجف فرقاً . لم يكن يستطيع أن ينهض ويضربها كما كان يفعل لو لم يفهم أنها قد اختلفت ، فكأنها قد امتصت من حيث لا يدري قوة عظيمة متفوقة .

— لقد جرحت شعوري ، يا جريشكا ! وخطيئتك كبيرة أمام وجهي ! لقد كنت أتحمّل .. وأصمت ... كنت أحبك ، هذا هو السبب ... ولكني لا أستطيع سبيلاً إلى احتمال هذا اللوم منك ! لقد فقدت القوة ، أيها الزوج الحبيب ! ألا فلتكن ، بسبب كلاتك ، ثلاث مرات مله ...

فزجر جريشكا ، وقد كشر عن أسنانه :

— صمتاً !

— به ، أنتم الآخرين ، كفي فضيحة ! هل نسيتم أنهما موجودان.

بالكما من شيطانين شريرين !

كان جريجوري يرى ضباباً أمام عينيه ، فلم يستطيع أن يميز هوية

الشخص الذي يقف على عتبة الباب ، يتحدث إليها بصوت أجش ، فتفوه
بشتائم خفيفة ، ودفع الرجل جانباً ، وعبد يعدو عبر الحقول .

أما ماترينا فقد بقيت برهة منتصبة في وسط الغرفة ، ومن ثم مدت
ذراعيها إلى الأمام كالعمياء ، واقتربت من السرير بخطوات مترددة غير
ثابتة ، وارتجت عليه وهي ترسل زجاجة صاحبة أليمة .

وكان الليل يوغل في الاظلام ، بل إن القمر المذهب قد أخذ
يسترق من علياء السماء نظرة طلعة من خلال السحب الزرق الغامقة المحزنة ،
وهو يغمر الأرض بالأخيلة أثناء ذلك .

وما أسرع أن أخذ غيث دقيق متدفق يقرع نوافذ المعسكر وأحد
جدرانه ، مرسلًا ضوؤاً رتيبة لا تبدل ، يبشر بالأمطار التي لا تنتهي ،
أمطار الخريف المكتئب الذي يضني النفوس ويرهقها .

وكان رصاص الساعة يدق الثواني بانتظام ، وقطرات المطر تضرب زجاج
النوافذ دون كلل . لكن الساعات كانت تنقضي ، الواحدة تلو الأخرى ،
والغيث ينهمر باستمرار ، بينا المرأة ما برحت متمدة في السرير ، تتطلع
إلى السقف بعينين محقتين . كان يحياها قائماً ، صارم السماء ، وأسنانها
منقبضة بعنف ، ووجنتاها قد برزتا كثيراً ، في حين طفق الفرق والألم
يلتزمان في عينيها . وكان المطر يثير دوماً تلك الضوؤاء الخفيفة بسقوطه
على الجدران والزجاج ، فكأنه يهمس في إصرار بشيء رتيب بصورة متعبة ،
يريد أن يقنع شخصاً ما ، لكن دون ما يكفي من الحميا كي يبلغ إلى
ذلك بسرعة ، بإشارة رائدة الجمال ، بقوة وعنف وانطلاق ، بل هو يأمل
أن يصل إلى هدفه بعظة مضنية ، طويلة حتى لا تنتهي ، كامدة اللون ،
لا تحيها نفحة الإيمان المخلصة أو تبعث الحياة في نبراتها .

كان المطر ما برح يهطل عندما اكتست السماء ، التي تبشر برداءة
الجو في الغداة ، بتلك الصبغة التي تسبق الفجر في مثل هذه الأحوال ،

الشبهة كثيراً بسكين قد تقادم العهد على استعمالها ، فهي قد فقدت
إمان المعدن الصقيل ولم تكن ماترينا قد رقدت بعد حتى ذلك الحين ..
لقد كانت تسمع دوماً ، في ضوضاء المطر الرتيبة ، ذلك السؤال المقلق
الذي يخيفها :

— ماذا سيحدث الآن ؟ ماذا سيحدث الآن ؟

كان السؤال يسمع دون انقطاع خلف الزجاج ، ويتردد ألباً أصم
في كينونتها بأبرها .

— ماذا سيحدث الآن ؟

كانت المرأة تخاف أن ترد على سؤالها ، وإن يكن الجواب يتعمى
أمام عينيها في كل لحظة بشكل رؤيا مقلقة : زوج سكران ، ومتوحش
بصورة حيوانية . ولكنها كانت تجدد عناءً عظيماً في الانفصال عن حلم
وجود هادئ ، حنون ، مفعم حباً ودعة ، فهي تطرد عنها إذن وعيد ذلك
الاحساس وتبعده . ومن حين لآخر كان الوعي يخترقها ، مثل لمعان
البرق ، بأنها لن تستطيع البقاء مع جريمجوري فيما لو حدث ذلك ، وطفق
يسكر مثلما كان يفعل قبلاً . لقد رأته على غير ما كان ، وهي نفسها
أصبحت غير ما كانت ، والحياة المنصرمة توقظ فيها الرهبة والقرع - هذين
الشعورين الجديدين ، المجهولين منها حتى ذلك الحين . ولكنها كانت امرأة ،
وفي خاتمة الخاتمت اتهمت نفسها في خصامها مع زوجها .

— وكيف حدث كل ذلك ؟ .. أواه ! يا إلهي ! .. لقد فقدت
زمام نفسي ..

وانقضت ساعة أخرى أيضاً في مثل هذه الأفكار المتناقضة المبرحة .
وأشرق النهار . كان ضباب كثيف يدوم في السهل ، فلا تستطيع
العين أن تزي السماء من خلال ظلمته الرمادية .

— أورلوا ! إلى الخدمة ..

نهضت ببطء عن سريرها ، خاضعة بصورة آلية لذلك النداء الملقى من باب غرفتها ، وارتدت ثيابها بسرعة ، واتجهت إلى المعسكر حيث أثارت دهشة عمومية بتراخي حركاتها ، واكتئاب وجهها ، وانطفاء عينها البراقطين عادة .

سألها الطيبية :

— أورلولا ! يبدو أنك منزعجة ؟

— ليس هذا بذى بال !

— ولكن قولي دون تردد ! إننا نستطيع أن نستبدلك ...

وخجلت ماترينا من نفسها ، فهي لا تريد أن تفضح ألبها وخشيتها أمام هذا الكائن الطيب ، لكن الغريب عليها على أية حال ، فقالت مبتسمة للطيبية ، وهي تستقي من أعماق نفسها المضناة بقية من الطاقة :

— ليس هذا بذى بال ! لقد تخاصمت قليلاً مع زوجي ... ولسوف يزول كل شيء ... هذه ليست بالمرة الأولى .

فتنهدت الطيبية الي كانت تعرف حياتها ، وقالت :

— يامسكينة !

وودت ماترينا أن تسقط أمامها ، وأن تضع رأسها بين ركبتيها ، وأن تبكي بصوت مرتفع . . ولكنها تماكنت نفسها ، وضمت شفثيها بمنف ، ومن ثم مرّت بيدها على حلقها ، وكأنها تريد أن تردّ إلى صدرها الأيمن الذي يكاد أن ينطأ منه .

وعندما انتهت خدمتها قفلت إلى غرفتها ، وتطلعت من النافذة قبل أن تفعل أي شيء آخر . كانت عجلة الاسعاف تقترب من المعسكر عبر الحقول - إنهم يأتون بمريض جديد من دون ريب . وكان مطر دقيق يهطل من السحب الرمادية .. وهذا كل شيء . أدارت ماترينا أبصارها عن النافذة ، وتنهدت في غناء كثير ، وجلست إلى المائدة مشغولة الباك بسؤالها :

— ماذا سيحدث الآن ؟

وكان قلبها يخفق في تناسق مع كلماتها ...

ظلت طويلاً جالسة ، وحيدة في شيء من الخجل ، تنتفض لدى كل وقع خطوات في الرواق ، فتنهض عن مقعدها وتروح تتطلع إلى الباب في قلق . ولكن عندما فتح هذا الباب أخيراً ودخل جريجوري منه ، لم تنتفض ولم تنهض ، لأنها كانت فريسة إحساس أشبه ما يكون بما كانت تشعر به لو انتزعت سحب الخريف من السماء ، وسقطت عليها ، على حين غرة ، بكل ثقلها المرهق .

وتوقف جريجوري على العتبة ، وألقى قبعته المبتلة أرضاً ، واتجه نحو زوجته وهو يضرب الأرض بقدميه بشدة . كانت المياه تسيل من شخصه بأسره ، وبحياه أحمر اللون ، وعيناه كامدتين ، وشفتاه مرتجيتين في ابتسامة عريضة بلهاء . كان يتقدم ، وماترينا تسمع خرير الماء في حذائيه ، فيبعث الشفقة في نفسها ، هي التي لم تكن تعمله أبداً على هذه الصورة . قالت بصوت خفيض عذب :

— هذا أنت أخيراً !

فهز جريجوري رأسه في بلاهة ، وسألها :

— أتريد أن أُنحي حتى الأرض أمامك ؟

فظلت صامتة .

— إنك لاتريدين ؟ حسناً ، هذا بشأنك ... وأنا قد فكرت

طوال الوقت : هل أنا مخطيء في حقك أم لا ؟ ولقد نتج من ذلك ... أنني مخطيء . إليك ، فاني أقول إذن : هل تريدين أن أُنحي حتى الأرض أمامك ؟

ظلت المرأة صامتة دوماً ، تستنشق رائحة الخمرة التي تفوح منه ، وإحساس

مرير يحز في نفسها .

قال جريجوري ، وقد رفع صوته :
 — إليك ماسأ قوله لك : لاتكشري ! استفيدي من الفرصة وأنا هادي .
 النفس . حسناً ، هل تصفحين ؟
 قالت ماترينا ، وهي تنهد :
 — إنك فعمل . إذهب ونم بالأخرى ...
 — إنك تكذبين ، فأنا لست مملاً ، بل تبعاً فقط ... لقد مشيت
 طوال الوقت ، وكنت أفكر ... بلى ، ياعجوزتي ، لقد فكرت
 كثيراً ... إذن ، أنت ، خذي حذرک !
 وهددها بأصبعه ، وهو يتسم ابتسامة ملتوية :
 — ما بالك تصمتين ؟
 — إني لا أستطيع أن أتحدث معك .
 — لاتستطيعين ؟ ولماذا ؟

واشتعل بكليته بصورة مفاجئة ، وأصبح صوته أكثر ثباتاً :
 — لقد صحت في وجهي البارحة ، وعنفتي ... حسناً ، إني أنا
 الذي جئت أطلب الصفح منك . إفهمي جيداً !
 قال ذلك بصورة رهيبة تنذر بالويل والثبور ، وقد انتفخ خيشوماه
 وراحت شفاته ترتعشان . وكانت ماترينا تعرف معنى ذلك ، فاذا الماضي
 يبعث إلى الحياة أمامها في صور واضحة : القبو ، ومعارك السبت ، والضجر
 العميق ، ونقص الهواء في وجودهما .
 قالت في قسوة :

— إني أفهم جيداً ! إني أرى جيداً ... لسوف تصبح من جديد
 وحشاً مفترساً .. إذن ، هيا !
 — أصبح وحشاً مفترساً ! هذا - ليست هذه هي المشكلة ... لقد قلت :
 هل تصفحين ؟ ماذا تظنين ! هل بي من حاجة إلى صفحك ! إني أستطيع

الاستغناء عنه تماماً ... ومع ذلك فاني أريد أن تصفحي عني - هل فهمت ؟

فصاحت المرأة في عذاب أليم ، وهي تستدير عنه :

— دعني وشأني ، يا جريجوري !

فضحك جريجوري في خبث :

— أن أذهب ؟ أن أذهب ، كي تظلي أنت حرة طليقة ، آه ، هذا ...

كلا - لا ! وهذا ! هل تعرفين هذا ؟

أمسك بها من كتفها ، وشدها في قسوة نحوه ، وقرب من وجهها

سكيناً - قطعة من الحديد الصدى ، قصيرة ، متينة ، حادة .

— إيه ؟

فقلت ماترينا وهي تصعد زفرة عميقة ، وقد تخلصت من قبضته ،

واستدارت عنه من جديد :

— آه ، لو أنك تذبجني !

وعندئذ ابتعد هو الآخر عنها متأثراً ، ليس بالكلمات التي تفوهت بها ،

بل باللهجة التي قيلت بها هذه الكلمات عينا . لقد سبق أن سمعها من فيها ،

سمعها أكثر من مرة ، ولكن هكذا - إنها لم تفوه بها قط على هذا الفرار .

وإن كونها قد استدارت عنه ، دون خشية من السكين ، قد ضاعف من

دهشته وشروده أيضاً . كان من اليسير عليه أن يطعمها قبل لحظات قليلة

فقط ، أما الآن فإنه لا يستطيع ذلك ، ولا يريده أيضاً . رمى بالسكين على

المائدة ، وهو يكاد أن يكون خائفاً من لامبالاتها بتهديده ووعيده ، وسأل

زوجه في سخط عظيم :

— أيتها الشيطانة ! ما عساك تريدين أيضاً ؟

فصاحت ماترينا التي كانت تحتنق :

— أنا لست بحاجة إلى أي شيء . . أي شيء ! حسناً ، وأنت ؟ لقد

جئت كي تقتل ، فاقتل إذن !

نظر جريجوري إليها وسكت ، غير عارف ما يتوجب عليه أن يصنع الآن ، مضطرباً في خضم هذه العواطف المعقدة دون أن يرى فيها شيئاً جلياً البتة . لقد جاء وفي نيته الأكيدة أن يخضع زوجته ، فهي قد تفوقت عليه البارحة أثناء الخصام الذي نشب بينهما ، الأمر الذي كان يدركه جيداً ، فتبسط قيمته في نظره كثيراً . يجب ، بصورة مطلقة ، أن تخضع له ... لأنه لا يفهم السبب في ذلك ولكنه يعرف يقين تام أنه ضروري واجب . لقد اجتاحه كثير من المشاعر والأفكار - هو ذو الطبيعة الملتبهة - أثناء هذه الأربع والعشرين ساعة الأخيرة ، ولكنه - هو الرجل ذو الفكر العظيم - لم يعرف كيف يجد سبيله ويتدبر أمره في تيه هذه الاحساسات التي أيقظتها زوجته فيه باتهام متين الأساس ، ومصاغ بجرأة بالاضافة . كان يفهم أنها ثورة عليه ، ولذلك فقد جلب سكيناً كي يخيف ماترينا . ولقد كان يقتلها لو لم تدافع عن نفسها على تلك الصورة المنفعلة ضد رغبته في إخضاعها . ولكن هذه هي أمامه مجردة عن كل دفاع ، محوقة بالعذاب والالم ، وأقوى منه بالرغم من ذلك . إن في كل هذا لاذلاً عظيماً ، وإن هذا الاذلال ليفعل فيه بصورة تذهب بالنشوة ، وتوقظ من السكر .

قال :

— اسمي ! لاتدعي مظاهر باطلة ! إنك تعرفين أن ذلك نهائي ... إني أستطيع أن أطعنك في خصرتك ، ويكون ذلك كل شيء ! وهكذا نضع خاتمة للقصة بأكملها ! ... آمين . إن ذلك لبسيط جداً . .

وأحسن أنه لايقول أبداً مايجب أن يقول ، فسكت . أما ماترينا فلم تتحرك مطلقاً ، بل ظلت تحسب ، في سرعة محومة ، كل ما عاشته مع زوجها ، وتقلب دون انقطاع السؤال المضني التالي :

— ماذا سيحدث الآن ؟

قال جريجوري بفتة بصوت عذب ، معتمداً إلى المائدة بيده ، منحنيًا نحو زوجته :

— موترياً ! أهي خطيئتي إذا . كل شيء هكذا ! ... في غير موضعه !
إنما ذاك لأن نفسي مريضة جداً !

واهتز رأسه في مختلف الاتجاهات ، ومن ثم تهد واسترسل :

— إن نفسي مريضة جداً ! إن الأرض لتضيق بي كثيراً !
ولكن أحياء هي هذه الحياة ! حسناً فلنقبل ذلك : مرضى الكوليرا - ماذا؟
أهم سন্দلي ؟ إن البعض يموتون ، والبعض يشفون ! وأنا ، يجب أن أستمروا
أحياً ، وكيف أحياء ؟ هذه ليست حياة - إنها مفص موجه ليس غير ...
أليس هذا محيراً ؟ ولكنني أفهم كل شيء جيداً ، إنما يصعب علي أن أوضح
كيف أنني لا أريد أن أحياء على هذا الفرار . وكف يجب أن أعيش ؟
لست أدري ! إليك : إنهم يمنون بهم ، أولئك ، ولا يوفرون عنهم أي اهتمام أو
عناية ... وأنا ، إنني في صحة جيدة ، ولكن إذا كانت نفسي توجعني ، فهل
أنا أدنى قيمة منهم ؟ فكري قليلاً - ذلك أنني أسوأ إذن من مريض
بالكوليرا . إن قلبي مصاب بالغص - إليك أين "دق" المسهار ! .. وأنت ،
إنك تصيحين في وجهي ... أنظنين أنني حيوان مفترس ؟ عريد - وهذا
كل شيء ؟ آه ، أنت أيتها الأثني الغريبة ! من خشب أنت .
كان يتكلم بعذوبة فائقة ومنطق متين ، ولكنها لم تك تسمع كلماته جيداً ،
وهي مستغرقة في مراجعة صارمة لماضيها بأسره .

كان جريشكا يقول ، مصيحاً بسمعه إلى شيء جديد وقوي ينمو فيه :

— إليك ، إنك تصمتين .. ولماذا تصمتين ؟ ماذا تريدن ؟
فصاحت ماترينا :

— إنني لا أريد شيئاً منك ! ما بالك تضايقني ؟ لماذا تعذبني ؟ وماذا يلزمك ؟
— ماذا يلزمني ؟ ولكن يلزمي . . إذا صح التعبير ...

ولكن أورلوف شعر في تلك اللحظة أنه لن يستطيع أن يخبرها بما يحتاجه على وجه اليقين - إنه لا يستطيع أن يوضح ذلك بصورة يصبح كل شيء معها جلياً إن بالنسبة إليه أو بالنسبة إليها . لقد أدرك أن شيئاً ما قد قام فيما بينهما ، وأن أية كلمة لن تستطيع أن تحطم هذا الشيء بعد الآن وتزيله . . . وعندئذ اشتعلت نعمة متوحشة في نفسه بصورة مباغتة ، فلطم زوجته على رقبته ، بصورة غير منتظرة ، وطفق يزجر مثل وحش كاسر :
— ماذا تفعلين ، أيتها الساحرة ؟ أية لعبة تلعبين ؟ لسوف أقتلك ، أيتها الحيفة النتنة !

واصطدم وجهها بالمائدة لعنف اللطمة ، ولكنها هبت على قدميها مباشرة ، وثبتت في زوجها نظرة حقوداً ، وقالت بصوت ثابت هذه الكلمة المقتضبه :
— اضرب !
— صمتاً !

— اضرب ! هيا !
— آه أنت ، أيتها الشيطانة !
— كلا ، يا جريجوري ، هذا يكفي . لم أعد أطيق هذا بعد الآن . .
— صمتاً !
— إنني لن أسمح لك بعد الآن أن تسخر مني ، وأن تدوسني بقدميك .
فصرّ بأسنانه وابتعد خطوة عنها — ربما كي يتمكن من ضربها بصورة أفضل .

ولكن الباب فتح في هذه اللحظة ، وظهر الطبيب فاستشينكو على العتبة .
قال :

— ما هذا ؟ أين أنتم ، إيه ؟ ماذا تفعلان هناك ؟
كان محياه صارماً ، تعلوه سياء الدهشة والعجب ولم يضطرب أورلوف أبداً لدى رؤيته ، بل لقد حياه قائلاً :

— ولكن ، هكذا ... إنه « تطهير » بسيط بين زوج وزوجه ...
والتوت شفتهاه في ابتسامة متشنجة كشر عنها تحت أنف الطبيب مباشرة .
صاح الطبيب في حمية ، وقد أثاره تضاحك أورلوف :

— لماذا لم تأت إلى خدمتك ؟

فهز جريشكا كتفيه ، وأعلن بصوت هادئ :

— كنت مشغولاً ... بشؤون شخصية ...

— نعم ؟ ومن كان يثير الفضائح ههنا البارحة ؟ من ؟

— نحن ...

— أنما ؟ حسناً جداً ... أنما تتصرفان وكأنكما في بيتكما . كما أنك

تذهب للترهة دون إذن ايضاً ...

— نحن لسنا عبيد ، لأن ...

— صمتاً ! لقد نظمت ههنا حانة ... يا حيوان ! اسوف أريك أين

أنت موجود !

واجتاح جريشكا موجة طاغية حارة من جرأة وحشية لامبالية ، من
رغبة ملتهبة في قلب كل شيء رأساً على عقب ، والانفلات من هذا القلق
الذي يثيد على النفس ويرهقها ، فيخيل إليه أنه سيفعل خلال برهة وجيزة
شيئاً غير عادي ، وينقذ بضربة واحدة نفسه المظلمة من القيود التي شلت
حركتها وضيق عليها الخناق طويلاً ؛ فانتفض ، وأحس قشعريرة صغيرة
لذيذة ، والتفت نحو الطبيب بحركة رشيقة أشبه ما تكون بحركات القطط ،
وتوجه إليه قائلاً :

— ايس من حاجة إلي الثروة . لا تزعق ... إني أعرف أين أنا

موجود - في المذبح ...

فانحنى الطبيب المذهول نحوه ، وقال :

— كيف ؟ ماذا قلت ؟

وأدرك جريشكا أنه تفوه بكلمة سخيصة لامعقولة ، ولكن هذا لم يهدىء من روعه ، بل لقد تفاقم غيظه احتداماً .
— ولكن لاشيء ، سوف ينهي كل شيء ! إنك ستبلغ هذا ... ماترينا !
احزمي ثيابك . .

فقال الطبيب بهدوء ينذر بالشؤم :
— كلا ، يا صديقي ، انتظر ... لسوف تحييني قبلاً ... لسوف أريك ،
أبها الحيوان ، أن ...
فشخص جريشكا إليه في ثبات ، وطفق يتكلم . كان ذلك أشبه بقفزة يقوم بها عل ؛ فهو يحس لدى كل قفزة جديدة أن نفسه يزداد طلاقة وحرية باستمرار .

— أنت ، يأندرية ستبانوفيتش ، لاتصرخ ... لاتعنفني ... أنت تظن أن باستطاعتك ، لأن هناك الكوليرا ، أن تتصرف بي على هواك ! حلم عديم الجدوى ... إنك تعالج الناس ، ولكن هذا لايفيد أحداً ... وإذا قلت - المذبح ، فتلك كلمة سخيصة من دون ريب ، لأنني كنت أريد أن أسخر فقط ...
ولكن لاتزعق كثيراً بالرغم من كل شيء !
فقال الطبيب في هدوء :

— كلا ، انتظر ! سوف ألقنك درساً ... هي ! تعالوا ، هيا !
كان عدد من الناس قد تجمع أثناء ذلك في الرواق ... فأغمض جريشكا عينيه نصف إغماضة ، وصر بأسنانه ..
قال :

— إني لا أهذي ، كما أني لست بخائف . . وإذا كانت بك حاجة إلى أن تلقنني درساً ، فاني أستطيع أن أخدمك ، وأن أقول أيضاً ...
— حسناً ، قل ...

— سأذهب إلى المدينة وأصبح على رؤوس الأشهاد : أبها الشجعان !

هل تعرفون كيف يمالجون الكوليرا ؟
فقال الطبيب ، وقد حلق بعينه :
— ماذا ؟

— وعندئذ فسوف تقوم بتطهير ههنا ، بالنار !
فهتف الطبيب بصوت أصم :
— ماذا تقول ؟ فليأخذك الشيطان !

كان الغضب يفسح عنده المكان الدهشة تجاه هذا الفقى الذي يعرفه
عاملاً نشيطاً غير أبله ، والذي أوقع نفسه حالياً في مثل هذا المأزق الحرج
دون سبب أو مبرر ، بل ببلاهة وجنون عظيمين ليس غير .
قال :

— ما هذا الذي تهذي به ، أيها الأحمق !
وترددت كلمة « الأحمق » ، مثل صدى عنيف في كينونة جريشكا بأسرها ،
فأدرك أن هذا الحكم صائب كل الاصابة ، الأمر الذي ضاعف من
سخطه ونقمته .

قال ، وعينه ترميان بروقاً متوحشة :
— ما أقول ؟ إني أعرف ... وهذا سواء بالنسبة إليّ ... إني أفهم حالياً
أن كل شيء سواء بالنسبة إلينا ، نحن الآخرين ، إلى الأبد ، وأننا نخطئ
كل الخطأ عندما نرتبك في عواطفنا ونتردد ... ماترينا ، ارتدي ثيابك ؛
فقات ماترينا في عزم :
— إني لن أذهب .

كان الطبيب ينظر بعينين مدورتين ، ويحك جبينه دون أن
يفهم شيئاً .
قال :

.. أنت ، أيها الرجل الثمل أو المجنون هل تفهم ماذا تفعل ؟

ولكن جريشكا لم يستسلم ، لم يكن يستطيع أن يستسلم ، فقال مجيئاً
الطبيب في سخرية :

— وأنت ، كيف تفهم ذلك؟ أنت نفسك ، ماذا تفعل؟ التطهير— ها ها !
إنك تعالج المرضى .. والذين صحتهم جيدة يموتون من ضيق الحياة !
ماترينا ! لسوف أحطم جمجكت ! تعالي !
— لن أذهب معك !

كانت شديدة الشحوب ولم يك جمودها طبيعياً ، ولكن عينها كانتا
تطلعان في محيا الزوج ، باردتين ثابتتين . واستدار جريشكا عنها ، بالرغم
كل شجاعته البطولية ، وأطرق برأسه صامتاً .
وبصق الطبيب :

— تفو ! إن الشيطان نفسه لن يفهم من هذا شيئاً . أنت ! اذهب !
اذهب واشكرني ، لأنني لم أضع القيد في معصميك .. كان يجب أن أرسل
بك إلى الإصلاحية .. أيها الأبله ، اذهب !

نظر جريجوري في صمت إلى الطبيب ، وترك رأسه يهوى من جديد
لقد كان يحس الراحة لو أنهم ضربوه أو أرسلوه إلى المحفر .. ولكن
الطبيب رجل شجاع ، يدرك أن أورلوف يكاد أن يكون غير مسؤول مطلقاً .
سأل جريشكا زوجته بصوت أبح :

— إني أقول لك للمرة الأخيرة — هل ستأتين ؟
فأجابت :

— كلا ، لن أذهب .

وانحنت قليلاً ، فكأنها تتوقع لكمة منه .
ولوئح جريشكا بيده .

— حسناً ، فليأخذكم الشيطان جميعاً ، مهما يكن عددكم ! ... فليأخذني
الشيطان إن كنت في حاجة إليكم !

وابتداً الطبيب يقول ، مجرباً ن يردّه إلى جادة الصواب :
— فلنرَ أيها الخبيث ...

ولكن جريشكا صاح به :

— لاتعنفني ! حسناً ، أيتها القذرة الملعون . . إني ذاهب ! يجب أن
نعتقد أننا سنلتقي من جديد . . وهذا اللقاء ، إنه رهن بمشيئتي ! ولكن
إذا ما التقينا مرة أخرى — فإسوف يصيبك بعض الشر ، ألا فاعلمي !
وتوجه أورلوف نحو الباب .

قال الطبيب ساخراً ، حين مر جريشكا إلى جانبه :
— وداعاً ، أيها الممثل !

فتوقف جريجوري ، ورفع إليه عينين براقتين طافحتين عذاباً ، وأعلن
بصوت خفيض مغمم غضباً :

— إنك تفعل حسناً إذا تركتني وشأني . . . لاتقتل النابض من جديد !

لقد ارتحى دون أن يصيب أحداً ، وهذا حسن !

وجمع قبعته عن الأرض ، ولصقها برأسه ، وشد كتفيه فكأنه يحس
قشعريرة باردة ، وذهب دون أن يرى إلى زوجته مطلقاً .

أما هي ، فقد راح الطبيب يتطلع إليها في فضول كانت تقف أمامه
في جمود ، وقد شحب وجهها 'لذي يلوح كأنه فقد كل إحساس .

وأشار الطبيب برأسه إلى الجهة التي ذهب جريجوري منها ، وسألها :
— ما باله ؟

— لست أدري . .

— وآي ! وآين هو ذاهب الآن ؟

فقالت أورلوفاً بزم :

— يسكر !

فرفع الطبيب حاجبيه ، وذهب دون أن يضيف شيئاً .

تطلعت ماثرينا من النافذة . . . إن شبح رجل يبتعد عن المسكر ،
في اتجاه المدينة ، تلفه قيلولة المساء ، وحيداً في وسط السهل الرمادي
الرطب ...

... وشحب وجه ماثرينا أورلوا أكثر من ذي قبل ، واستدارت
نحو زاوية الأيقونات ، وجئت ، وطفقت تصلي وهي تنحني حتى الأرض
كثيراً . كانت تحتنق في همس صلاتها اللاهب ، وتفرك صدرها وحلقها
بيدين ترتعشان انفعالاً .



كنت أزور ذات يوم مدرسة للصناعة في مدينة ن .. وكان محدثي صديقاً لي قد ساهم في تأسيس ذلك المشروع ، فطفق يقودني خلال المدرسة المنظمة بصورة رائعة ، وهو يروي لي أثناء ذلك :

— كما ترى ، إننا نستطيع أن نفاخر .. إن خليفة أدينا تكبر وتتطور حسب آمالنا وإن المعلمين قد أحسن اختيارهم كذلك . في مصنع أحذية الرجال والنساء مثلاً نجد المعلمة ، وهي أسكافية بسيطة ، امرأة عادية تماماً ، يعني امرأة صغيرة لطيفة ، مغرية جداً — اللعينة — ولكن ذات سلوك لا يمكن أن تؤخذ عليه مطلقاً . ولكن ، إلى الشيطان كل هذا .. بلى ! إذن فإن هذه المرأة الصغيرة اللطيفة ، الاسكافية البسيطة كما حدثتك ، تشتغل ! ... ألا بأية معرفة تلقن صنعها ، وبأية محبة تعامل الصبيان أيضاً — إن ذلك لثار للدهشة حقاً ! إنها عاملة ثمينة .. تشتغل لقاء اثني عشر روبلاً والسكن في المدرسة .. وكذلك فإنها تقوم بأود يتيمين بدخلها المتواضع ! صدقني إنها شخص يثير الاهتمام حتى الدرجة القصوى . لقد كان يمدح الاسكافية بحرارة فائقة ، حتى لقد أيقظ في الرغبة في معرفتها .

ولقد در صاحبني هذا الأمر سريعاً ، وهكذا فإن ماترينا إيفانوفنا أورلوفنا قد روت لي ذات يوم قصة حياتها الكثيرة . إن زوجها لم يتركها قط في سلام ، في الفترة الأولى بعد الفراق ، بل كان يأتي إلى سكنها ثملاً ، ويشير الفضائح دون انقطاع ، ويرقبها في كل مكان ، ويضربها دون هوادة أو رحمة . ولقد كانت تتحمل .

وافرخت الطيبة على ماترينا إيفانوفنا بعد إغلاق المعسكر أن تضعها في المدرسة وتحميها من زوجها ، فنجح هذا التدبير ، وبدأت أورلوفنا حياة من الهدوء والعمل . وتعلمت القراءة والكتابة من معاونات الطبيبات اللاتي تعرفن ، وتبنت من المأوى يتيمين -- صبياً وفتاة -- كي تربيهما . وطفقت تعمل الآن ، راضية عن نفسها ، متذكرة ماضيها في حزن وهلع . ولقد وهبت نفسها بكليتها إلى ولديها المتبين ، مدركة بكل وضوح معنى فعاليتها ، مستغرقة فيها بذكاء وتفهم ، مستحقة من قبل رؤساء المدرسة كل ما يدون نحوها من اهتمام واحترام . ولكنها تسمل سجالاً جافاً ، مشبوهاً ، ولطخة حمراء تذر بالشؤم تلتب على خديها المحتفرين ، وفي عمق عينها الرماديتين يخفي كثير من الحزن والكتابة . إن آثار زواجها من جريشكا القلق قد شرعت تظهر إلى الوجود .

أما هو ، فلم يعد يهتم بزوجه مطلقاً ، وهذه هي السنة الثالثة منذ أن كف عن مضايقتها . إنه يبدو أحياناً في ن ... ، ولكنه لا يظهر لماترينا حتى ولا طرف أنفه ، بل يذهب حافياً مشرداً ، حسب تعبيرها في وصف الوجود الذي يعيشه .

ولقد نجحت أيضاً في التعرف إليه . لقيته في إحدى حانات المدينة فأصبحنا صديقين بعد لقائين أو ثلاثة . وذات يوم أعاد على مسامعي القصة التي روتها زوجته ، ومن ثم استغرق في التفكير برهة وقال :

— إذن إليك ، يا مكسيم سيفاتيفيتش ... إن شيئاً ما رفني ، ومن ثم ألقى بي من الملاء . وهكذا ، فاني لم أحقق أي فعل بطولي . وحتى الآن ، فإن بيـد رغبة في إظهار نفسي بصورة ما ... أن أظهر الأرض بأسرها ، أو أن أجمع فريقاً من الأصدقاء وأذبح وإياهم اليهود . جميعاً عن آخرهم ! أو أي شيء آخر يمكن ، بصورة عامة ، أن يضعني فوق سائر الناس ، كي أبصق عليهم من الارتفاع الذي احتله ... وأن أقول لهم : آه ، أنتم

الآخرون ، أيتها الحيوانات الزحافة ! لم تعيشون ؟ كيف تعيشون ؟ إنكم لصوم مرأؤون ، وهذا كل شيء ! ومن ثم أهوي ورأسي إلى الأسفل و... أتمزق إرباً إرباً ! آه ، بلى ! أخذك الشيطان .. إني أضجر ! ولشد ما أضجر ، ولشد ما أحس الضيق في الحياة ! . لقد كنت أفكر بعد أن تخلصت من مـاتريشكا : والآن ، يا جرينيا ، إسبح بحرية ، فالمرسة رُفعت ! آه ! لا ، إن الحوض لقليل العمق ! قف ! وإني لأبقى على الرمال .. ولكني لن أجف ، لا تخف ! لسوف أعرف كيف أظهر نفسي ! كيف ؟ - هذا ، إن الشيطان وحده يعرفه .. زوجتي ؟ إيه ! فلتنذهب إلى سائر الشياطين جميعاً ! هل الناس الذين على غراري بحاجة إلي نساء ؟ ما جدوى ذلك ؟... ما جدواه إذا كان يجذبني من سائر الجوانب في الوقت ذاته .. لقد ولدت والقلق يملأ قلبي . ومصيري أن أكون مشرداً حالياً ! ذلك أفضل شروط الحياة - إن المرء حرّ .. إنه يحس الضيق بالرغم من ذلك . لقد مشيت وتنقلت في كل مكان .. ليس من عزاء مطلقاً . إني أشرب ؟ بكل تأكيد ، إذ كيف السبيل إلى غير ذلك ؟ إن الحجرة ، على أية حال ، تطفئ القلب .. والقلب - إنه يلهب بنار عظيمة .. إن كل شيء يبعث الاشتزاز في نفسي : المدن ، والقرى ، والبشر من سائر الأنواع . تفو ! أحق أنه لا يمكن اختراع شيء أفضل من هذا ؟ جميعاً بعضهم ضد بعض . إن المرء ليود أن يخنقهم جميعاً . هي أنت ، الحياة ! يا لحكمة الشيطان !

كان باب الحانة الثقيل حيث أجلس مع أورلوف يفتح في كل لحظة ، فيرسل صرخات صغيرة يمكن وصفها بأنها مفعمة لذة وغبطة . وكان داخل الحانة يثير في الذهن رؤيا خلق مفتوح يتلع في بطاء ، لكن دون خطيئة ، الرجال الروسيين القلقين - وغيرهم أيضاً - الواحد تلو الآخر - باستمرار ..

عاصفة على المدينة

في وسط الوادي ، المحفور في كل الاتجاهات بطرق رمادية اللون ، كانت أوكوروف - المدينة الشعناء - ترتفع مثل دمية رائعة استلقت على راحة يد عريضة كثيرة الغضون .

إن بوتانيزكا ، هذا النهر الكسول المتاهل ، لينبع من مكان ما ، بعيداً بعيداً في أغوار الغابة السوداء ، ومن ثم يتسلل بين عديد الأكات المفظة بأخاديد الحواث ، كي ينصب نحو المدينة ويقسمها إلى قسمين متعادلين : شيخان حي الصفوة الممتازة ، وساريتز حي الرعاع .

ويستدر النهر في جريانه بعد أن يقسم المدينة على هذا الغرار، متاهلاً أكثر من ذي قبل ، في اتجاه الجنوب الغربي حيث يرق مجراه شيئاً فشيئاً ، كي يضيع أخيراً في مستنقع لاخوف ذي اللون الصديء ، وفي الجزيرات المتوحشة ، المزروعة بأشجار مهزولة من الصنوبر انتشرت في صفوف متلاصقة حتى مالا نهاية . أما من جهة الشرق ، فإن أشجاراً عتيقة تنصب هنا وهناك في قمم الأكات ، وقد التوت وتعرّت بفعل تقلبات الطقس وسيطوته القاسية ، ممتدة على طول الطريق التي تعود إلى مركز القضاء .

إن الهواء لشبع في الصيف ، بفضل وفرة المياه في هذه المنطقة ، بالرطوبة الدافئة العابقة ؛ بينما السماء لا تبرح دائماً شاحبة اللون ملثمة الحيا ؛ والشمس كامدة نساء ؛ والقبيلة مصبوغة بالقمرن بصورة تبعث على الاستغراب حقاً . أما القمر فانه يطل ، عند شروقه ، بوجه ضخم الأبعاد ، قاني الحمرة كاللحم الحي .

أما في الخريف ، فإن سحبا رمادية بلون الرصاص تسبح طوال أسابيع عديدة فوق المدينة ، تسكب سيولا من المياه على أسطح المنازل ، وتيارات عنيفة تجتاح الطرقات وتحفرها ، بينما ينقلب النهر أصهب اللون ، كثيب الطلعة ، وتموت المدينة في صمت حزين ، ويكف الناس عن مغادرة دورهم إلا إذا دعهم إلى ذلك ضرورة ملحة ، فيربضون في زاوية من البيت قد أدفأوها جيدا ، ويروحون ينتظرون - في استسلام وخضوع - مجيء الشتاء ، منصرفين أثناء ذلك إلى مشاغلهم ، فهم يحبسون الثياب أو يلعبون الورق أو يقرأون ، كل حسب هواه ، الكتب المقدسة أو الدنيوية . ويحل أخيراً اليوم الذي يشرع الثلج فيه بالسقوط ، محتاحاً شيئاً فشيئاً الطرقات حيث تنغمس الدور ، مكفنة تحت أغطية ناصعة البياض . وحين يهبط الليل فيلف المدينة في سبات عميق ، تنطلق الذئاب من أوكارها ، وتروح تزجر في الوادي وتعوي ، تحت سماء قاتمة أو متلاثلة بالكواكب التي تبرق بينها الزهرة ، نجمة الرعاة ، وهي تلوح كبيرة الحجم خضراء اللون مثل الزمردة .

إن للمدينة شكل صليب رمسي يحتل أسفله دير الراهبات والمقبرة ، ويحتل أعلاه ضاحية ساريتز ، بينما السجن ينتصب على شعبته اليسرى ، رمادياً ، شاحباً ، قد تقادم عهده كثيراً ، وملكية آل بونوف - وهي عائلة كانت في ماضي الأيام من أقوى عائلات المنطقة وأكثرها سلطاناً - تنتشر في اتساع عظيم على الشعبة اليمنى موعلة في البعد كثيراً . ولكن القصر القديم قد تهدم حالياً ، فأوتاد سقفه تبرز مثل أضلاع جواد قضيف ، ونوافذه قد عميت بما غطاها من ألواح خشبية تكشف شقوقها الغديسة عن البؤس والارهاق اللذين حلا بهذا المقام الرئاسي القديم ، فهي آثار رهيبية لم تعدم القذارة في الوقت ذاته ، تشير إلى عظمتها الماضية وروعته الزائلة المتلاشية .

إن حي شيخان يعدّ حوالي ستة آلاف من السكان ، أما ساريتز فلا يزيد أهله عن السبعمائة . وإذا تركنا دير المترهبات جانباً ، فإن على الضفة اليسرى من النهر كنيسةين آخرين : الكاتدرائية الجديدة البيضاء ، ذات الجمال والدلال ؛ وكنيسة سان نيقولاس الصغيرة العتيقة ، ذات القبة الخمس المختلفة الألوان ، بممدها المصنوعة من الآجر وجرسها المربوع الذي ازرقّ جوفه واصفرت أخايدته ، والذي يحمل على التفكير بتورة واسعة الكبر ، شاسعة الأبعاد .

إن سكان شيخان يُعتبرون ، منذ القديم ، قوماً ميسوري الحال ، دؤوبين على العمل ، فمعظمهم من طبقة التجار ، يمارسون مختلف أنواع المبادلات ، ولا تعوزهم السوق المحلية أيضاً ، فهم يبيعون أو يشترون ، بالجملة والفرق ، البيض ، والزبدة ، والخبز ، والماشية ، وخبوط القنب ، ومختلف البضائع الأخرى المتنوعة . وإن زوجاتهم وبناتهم ليحكّن ، بأصواف متعددة الألوان ، جوارب وقلشينات وصدریات وأردية صوفية ، وحقائب سفر وأغطية منزلية . لقد تعلمن هذه الأشغال منذ طفولتهم في الدير حيث تبارن على الدروس جميعاً تقريباً ، بحيث اكتسبت المدينة شهرة عظيمة لهذه الأشياء التي ترسلها في كل مكان وصبوب . ولعل هذا العمل هو السبب في إنماء افتتاح السكان بالألوان الحية الزاهية التي تزين جدران منازلهم وأسطحها .



إن الطريق الرئيسية مرصوفة بحصى كبيرة ، يأتي إليها محافظ المدينة في مطلع كل ربيع ، حين يأخذ عشبٌ في بالانبات بعزم وقوة بين الحجارة الرمادية ، ببعض السجناء الذين يروحون يزحفون طوال أيام عديدة ، مثلاً عابسين ، على طول الطريق يترعون ذلك النبات ويقضون عليه .

إن أفضل منازل المدينة تصطف هناك : العزبة البيضاء التي يملو سقفها بروج صغيرة ، خاصة السيد فوجيل ، رئيس المجلس البلدي في المقاطعة ؛ والدار المبنية من الآجر الأحمر ، ذات المصاريع الصفرة ، خاصة المحافظ ؛ ومسكن الكاهن الصغير ذو اللون الزهري ؛ وصف طويل من الدور الأخرى المتبارية جميعاً في الأنافة ، المتسابقة في توفير الراحة لساكنيها .

إن المدينة تنص بالحدائق والجنان ، ونباتات الجرمش والأكاسيا والبلاب والنبيراء تغطي في غنج ودلال مقدمات العزبات التي يستطيع المرء أن يميز ، من خلال تلك الخضرة التي تكسوها ، نوافذها الصغيرة ذات الستائر البيض ، المفروشة بأبر الراعي ، والياسمين ، وأقفاص العصافير . وإن جادة طويلة ، مزروعة بالزيتون والأكاسيا والحور ، تمتد على طول حافة شيخان الصبهاء المتعرجة ، المحفوفة بحزم الحطب والأخشاب . ولقد بنى بعض الموسرين في وسط الجادة ، على حسابهم الخاص ، كشكاً أحمر ترتفع صارية إلى الأعلى منه ، تخفق في قمها أيام الأعياد الراية الوطنية ، وهي تصفق الهواء بمرح عظيم وفيما بين الكشك والنهر سلمان صخريان يقودان إلى الحمامات العديدة ، الخاصة أو العامة ، وهي عبارة عن خيام تسقط لطحاً متعددة الألوان على سطح الأمواج التي تغمر أقمشتها البيض ، والحر ، والزرق ، بمذوبة عظيمة ووداعة فائقة .

وتلك الطلول المبعثرة تشكل ، على الضفة الثانية ، المسطحة الرملية ، كتل ساريتز القائمة العابسة . إن هذه الأكواخ الفارقة في الرمال ، التي سودتها الشيخوخة ، واعتلى أسطحها المصنوعة من ألواح منحورة بالية حزم من الطحلب الأخضر ، لتنتصب هنا وهناك ، منحرفة غير متناظرة ، وتتراسق النظر في عداوة وسخط ، بينا النهر يلوح كأنه

بمكس ، مرغماً ، نوافذها ذات الزجاج التني ، الشبيهة كل الشبه بأعين
عمياء غاض النور منها .

وفي وسط هذه المساكن المكتئبة التي أثلغها الزمان ، والتي تزعزعها
فيضانات النهر الوفيرة بصورة منتظمة ، يرتفع مصلى مبني من الآجر الأحمر ،
قد شيده على شرف القديس الروسي ألكسندر نفسكي أحد أجداد الأثرياء
بوبنوف ، وذلك في المكان الذي لحق به ، وهو في طريقه إلى توبولسك
حيث نفاه القيصر بواس الأول ، رسولٌ بعث به القيصر الجديد خلفه
طالباً إليه أن يعود في الحال إلى بطرسبورج . إن الرمل والأقذار تحتاج
حالياً هذا المصلى وتعلو فيه حتى ثلث ارتفاعه تقريباً ، كما أن ثقباً
عديدة تحتفر جدرانها ، لأن سكان ساريتز يستعمرون آجره من حين لآخر
كي يصنعوا منه قذائف يستعملونها حين الاشتبكات التي اشتهرت البلاد بها
كثيراً ، أو في سبيل إصلاح مداخنها المتداعية الخربة . وهذا الصليب ،
الذي كان ذات يوم مذهباً على أروع صورة ، قد انحنى الآونة على القبة في
حزن عظيم ، وهو على أهبة الانهيار في كل لحظة .

ولم تكن الضاحية تضم أي بناء آخر يستحق الاهتمام . باستثناء « جنة
فيليسيتا الصغيرة » ، وهي دار مغلقة تقوم في عزلة تقريباً على الدرب المنحدرة
في اتجاه النهر .



حين تتدفق المياه الربعية في عنف وجبروت ، يطفئ النهر على طرقات ساريتز وباحتها ، بحيث يضطر الأهلون إلى الصعود إلى طريق دورهم العليا حيث يستقرون عند النوافذ بصطادون الأسماك منذ الفجر حتى هبوط الليل ، بينما يجتاز آخرون الشوارع المغمورة بالمياه على أطواف مرتجلة مصنوعة من مصاريع الأبواب المقتلعة من مفصلاتها ، في حين يعمد فريق ثالث أيضاً إلى اصطيد الأسماك التي يقتلها التيار أثناء تدفقه الجارف عبر الغابة ، ويروحون يتنازعون هذه الغنيمة في عنف ، حتى إذا خيم الظلام طفق الناس يتبارون ، بشيء كثير من الخبث غالباً ، في تدمير درابزون الجسر الذي يصل الضاحية بالمدينة .

أما أشهر الربيع والصيف ، والخريف ، يعني ما يعادل ثلاثة أرباع السنة ، فإن « الساريتزين » يقضونها في اقتطاف الأثمار ، والخضار ، والفطور ، واصطياد المصاير التي يبيعونها لأهل المدينة . وكان بعضهم يبنون أقفاصاً أو أحواضاً للأسماك ، بينما اختصت عائلات أخرى بسائر أفرادها ، أباً عن جد ، في صفر الخيطان أو في صنع صناديق صغيرة من لحاء السندر ، مسلحة بأقفال خفية ؛ وثمة عائلات غيرها تعمل في مصنع الالباد الذي يملكه سوكوبايف ، أو تخطط في الدار أحذية من الالباد تقدرها المنطقة بأسرها أفضل تقدير ، ولا تبخس عليها بالاعجاب .

ولقد كان هؤلاء يشربون الفودكا أكثر من الآخرين وبكميات أعظم أيضاً ، الأمر الذي حمل إليهم اهتمام الضاحية بأسرها ، بله اعتبارها

أيضاً . ومن حين لآخر ، أيام الأحد ، أو الأعياد . كان جيراسيم كريلتزوف ،
أفضل عامل لباد في المنطقة ، وأحد مشاهير صناديد ساريتز ، يجمع حوله ،
دون مبرر ، المعجبين به وهو يصيح بهم كالمجنون :

— لسوف تسكروثي ، أيها الأوغاد ! إني أفنى في زهرة العمر
بفضلكم أتم ! ولكن إلى الشيطان .. صبا لي قدحاً آخر .

ولكن فافيلو بورمستروف ، بطل المقاطعة الشغوف بالشجار ، يكتسب
هذه الفرصة دائماً ، فيشمر عن ساعديه ، ويروح يتحدث جيراسيم ،
متوجهاً إليه هكذا :

— فلنر ، يا جيراسيم ! كيف تجرؤ ، أنت القاتل ، أن تمتدي على
الشعب المسيحي الذي يحبني ويضمر لي عظيم التقدير ؟ لماذا ؟ حسناً ! أجب
أو فالويل لك !

ولا يلبث جيراسيم المغلوب على أمره ، الذي سرعان ما سيصير كالميت
لشدة السكر ، أن يسكب العبرات السخية وهو يقول متلهماً :

— أنا لست نادماً على المال ، بل على حياتي التي تنقضي دون جدوى !
وأن حقداً متوحشاً يجعل الضاحية والمدينة تأخذان بخناق بعضها بعضاً
دون هواده أو رحمة ، وذلك منذ زمن مغرق في البعد ، بل ربما منذ
الازل . إن بورجوازية شيخان الثرية ترى بعين متشككة إلى أهل
الضاحية ، هؤلاء الذين لا ينفعون شيئاً ، القمينون بارتكاب سائر الجرائم
الممكنة ، هؤلاء السكيرين واللصوص الأشقياء ، الذين يخشى منهم
ويرهب جانبهم . وكان هؤلاء ينعتون بدورهم أهل المدينة بسارقي القروش ،
أو بالبورجوازيين القذرين ، ولا يتركون فرصة تفلت منهم إلا ويسبون
لهم المتاعب والمضايقات المختلفة .

★ ★ ★

وهكذا تبدأ المعارك ، منذ عيد القديس ميخائيل ، على النهر المغطى بطبقة سميكة من الجليد ، وتستمر طوال الشتاء دامية رهيبة على الدوام ، ولا تنقطع في أغلب الأحيان حتى منتصف الصوم الكبير . وبالرغم من أن أهل الضاحية يضمون في صفوفهم عدداً من المقاتلين الأشداء الذين لا يمكن تجاوزهم أو قهرهم ، كان سكان المدينة يتغلبون عليهم عامة بالعدد والتكتل ، فيلاحقون خصومهم عبر الضاحية ، حتى الكشبان المدعوة « حفر الجيف » لأن الماشية الميتة كانت تدفن فيها .

وكانت الشرطة هي التي تهبط الى ساريتز في معظم الأحيان ، متذرة بألف حجة وسبب ، فتفتش دور المشبوهين ، وتصادر خيرات المكلفين الذين يرفضون دفع ضرائبهم ، وتضع حداً للشاجرات الكثيرة جداً . كان بعض سكان شيخان يذهبون إلى الضاحية أحياناً ، لكن في ساعة متأخرة من الليل دائماً ، كي يزوروا « جنة فيليسيتا » . كانت هذه « الجنة » ، وهي قصر قديم يخص الفرسان ويفودين ، قد تقادم العهد عليه حتى أمسى مسكناً قائماً متداعياً الأركان ، تحتل مكاناً واسعاً مساحة وارتفاعاً معاً . وكانت مقنعة من جانب النهر بعناية فائقة بستار عال وثخين من أشجار الصفصاف الأبيض ، والحور والسندر المفضضين ، بينما تنفصل عن الطريق العامة بسور عظيم تحتفزه في ملئه بوابة كبيرة تنصب بين عمودين من السنديان ويقوم باب حديدي صغير في المصراع الأيسر منها .

وكان عملاق أصهب الشعر لا يبرح جالساً على دكة من الآجر إلى جانب هذا الباب ، منذ هبوط الليل حتى شروق الفجر . كان مجهولاً أطلق أهل الضاحية عليه اسم شيتيخ دون أن يعرفوا لذلك سبباً أو مبرراً .

وقد عقب شيتيخ ، في مركز غفير « الجنة » ، أندريه ، الأخ

الأصغر لفافيلو بورميسٲروف ، ولم يستطع أنديريه أن يقاوم في ذلك المركز ، بالرغم من قوته الهائلة ، أكثر من سنتين قصيرتين . ذلك أن سكان ساريتز يحاصرون في الشتاء ، مثل قطع من الذئب الجائعة ، أطلال القصر ، ساعين إلى انزعاج بعض المواد التي يمكن بها تغذية المدافئ والمواقد في دورهم . وكان بعض المهوسين يلجأون بدورهم إلى السلب والنهب ، يدفعهم ميل فطري إلى تدمير كل شيء يملكون به ، وإلى إطلاق الزمام لتلك الصفاقة المحزنة التي تشمل العذاب الروسي القلق المظلم بردائها ، بالأحرى من أن تسهم إليه حاجة أو ضرورة . ولقد وقع الفخير السابق فريسة واجبه الذي كان يفهمه على طريقته الخاصة ، فكان يتصدى في أحيان كثيرة حتى لأخيه فافيلو الممرض الرئيسي لسائر فضائسح البلدة ، والذي لب دوراً لا ريب فيه في التمجيل بموت أنديريه المبكر . ولقد طفق أنديريه يردد دون انقطاع ، وهو مشغول بجراحه يلفظ أنفاسه الأخيرة ، هذه الكلمات التي كانت تصدر عنه بصوت مخنوق :

— من أجلك أنت ، يا فيليسيتا ، ناضلت . . وأموت . . من أجل خيرك ... وداعاً ...

ولقد بكته المرأة بكل إخلاص ، وهي تنمر بحياه المستدير بيديها اللتين تتحليان ببياض نادر جداً ، ورفعت على قبر حامها صليلاً جميلاً من السنديان اللامع ، وظلت طويلاً تقيم الصلوات من أجل راحة نفس خادمها الأمين ، العصي على الفساد ، الأمر الذي لم يمنحها من التوجه ، في يوم ماتمه بالذات ، إلى ناحية مجهولة حيث غابت فترة من الزمن ظهر في ختامها ، على باب « الجنة » ، غفير جديد عالي القامة ، عريض المنكبين ، أنبس الوجه ، لا يبرح معتصماً بالصمت أبداً . ولقد عرف هذا القادم الجديد كيف يفرض ، بسرعة ، احترام قوته الحكيمية على أهالي الضاحية الشجعان ، بمقدار ما تمكن من الفوز في سلسلة من

المعارك الي نازل فيها صناديد الضاحية الاكثر قوة وإقداماً ، مثل كريلتزوف ، وفافيلو بورميستروف ، وزوريم بوشكاريوف .
كان مسكن ويفودين القديم ينتصب ، عالياً وعريضاً ، بردهاته وشرفاته ، في وسط باحة اجتاحتها الاعشاب الرديئة البالغة في الارتفاع متراً أو يزيد في بعض الأماكن . وكانت الدار محوطة بأطلال الملحقات حيث كانت فيليسيئا تنزود ، هي الأخرى ، بالحطب الضروري لحفظ الحرارة التي لا غنى عنها في مؤسستها . وكانت « الجنة » نفسها توجد في الطابق الثاني حيث كانت مصاريع خشبية مرتجة دائماً تنطبق على ثلاث نوافذ يعلو عليها السطح الذي احتفرته ، هنا وهناك ، أكوام الناجح المرهقة الثقيل .

كانت « جنة فيليسيئا » ومختلف الحوادث التي تجري فيها ، وقد اختفت وراء الجدار في أقصى الباحة ، تفلت من فضول الجيران الذين كانوا قلة على أية حال . وكان معظم الزبائن يأتون بالقوارب في الصيف ، ومن ثم يتسللون مثل اللصوص بين أشجار الضفة المتكاثفة ؛ أما في الشتاء فكانوا يجتازون بأقصى السرعة الشارع الرئيسي في ساريتز ، وقد انحنى عمودهم الفقري ، واختفى محياهم في ياقات معاطفهم الضخمة .

وكان معروفاً لدى الجميع ، بالرغم من كل ذلك ، أن فيليسيئا تستخدم عندها ثلاث نساء في ميعة الصبا — پاشا ، وروزا ، ولودكا — وأن زاروها الأكثر مثابة ، من بين الناس الذين يعتبرون عن حق أو باطل من عداد صفوة المدينة ، هم نيتزوف ، مفوض الشرطة ، إذ كانت زوجته مريضة جداً ؛ والمدرس جوكوف ، إذ كان أرملاً ؛ والطبيب رياخين الذي كان يجب أن يلهو ، وأن يسخر من الرأي العام ما استطاع إلى ذلك سبيلاً .

وكان معروفاً أيضاً أن فيليسيئا تستدعي ، في أيام الفيض والاقبال ،

بعض نساء الضاحية وفتياتها لكي يساعدن في العمل . وبالرغم من معرفته الجميع لهؤلاء المتطوعات ، فإن إنساناً لم يقسُ عليهن قط ، لأن الجميع كانوا يدركون أن بعض الأزواج أو بعض الآباء يصادرون هذا الربح الإضافي لكي يحتسوا به قدحاً زائداً من القودكا .



كان بعض الفلاحين الملتحين ، وهم قوم سذج مسالمون ، قادمون من غابات أبوسكوف أو من مستنقعات بالغمر ، أو من أية زاوية ضائعة أخرى من زوايا المقاطعة ، يخشون أن يجتازوا ساريتز ، حتى في وضوح النهار . فإن لم يستطيعوا سبيلاً إلى تجنب ذلك بدوا في جماعات مرصوفة ، على أهبة أن يدافعوا حتى النهاية عن خيراتهم ضد كل اعتداء ممكن . ولكن المسافر المنزل كان يتعرض دائماً لآسوأ المفامرات ، إذ كان بعض السكان الصناديد يخرجون من دورهم لدى مرآه وعليهم سياء الفضول ، ويحفون دون عجلة بعربة ذلك المغفل ، ويطرحون عليه هذا السؤال المحتوم الذي لا يتبدل مطلقاً :

— حسناً ، أيها العم ، ما عندك كي تبيننا ؟ أرنا بضاعتك !

وبينا يروح بعضهم يتفحصون البضاعة ، يسلب الآخرون ما يريدون دون حياة أو خجل ، حتى إذا أفرغوا جعبة الرجل وأرسلوا الضحية خاوي الرفاض ، اقتسموا فيما بينهم الغنيمة بصورة أخوية . وكان يكني الموجيك أن يشكو أمره أو يدعوا إلى النجدة كي تكال الاهانات له دون حساب ، والضربات بصورة وحشية لا تعرف للرحمة معنى .

وفي أمسيات الصيف الطويلة ، كان أهل الضاحية يجتمعون على ضفاف النهر ، تحت أوراق الحور والصفصاف الباكي المضيافة ، قبالة جادة المدينة بالضبط ، ويروحون يتطلعون إلى الضفة الثانية في غيرة وحسد ، وقد

اقتعدوا الرمال أو تمددوا عليها في استرخاء وتكاسل . كانت تلك الضفة هدفهم الدائم ، والمشهد المفضل عندهم في كل الأحيان .

إن قبب الكنائس الحجر والخضر ، والمرقب الرمادي — هذه الكتلة الضخمة من الرصاص — الذي يعلوه الشبح القاتم لرجل الاطفاء القائم على الحراسة ، والابراج الصغيرة الخاصة بدار فوجيل ، التي يصبغها الغروب بلون زهري ضارب إلى البرتقالي ، لترسم جميعاً بصورة جلية على قاع السماء الحمراء الزاهية . وإن خضرة الجادة — هذا الجدار السميك — لتخفي العزبات الجميلة وراءها ، ولا تسمح برؤية الأسطحة والمداخن فقط . ولكن المعتادين يتمكنون من تمييز أهل المدينة الذين يستحقون اهتمامهم بصورة خاصة ، وذلك من خلال شبكة الأشجار المتعاقبة ، فيشرعون باجترار الثروة والهذر على حساب حيرانهم — أعدائهم — وقد افترت شفاههم عن ابتسامة كسول ساخرة : إن فلاناً ربح أو خسر كذا وكذا بلعب الورق ، وفلاناً سكر في المشية ، وفلاناً ضرب زوجته . . . وباختصار ، فإن الناس ههنا على علم بكل أقاصيص أهل المدينة ، وأعمالهم ، وخصوماتهم ، بل حتى بمشاورهم ونياتهم فيما يبدو . إن حياة شيخان الداخلية لمعروفة منهم بكل تفاصيلها وقائعها تقريباً ، وذلك بفضل النساء اللاتي يقمن بالخدمة في المدينة في بعض الأيام . ولما كان وجودهم الخاص ، القاتم والرتيب ، يخلو من كل أهمية ، فإن أهل الضاحية لا يجربون أن يتحدثوا عنه ، بل يفضلون المواضيع المجردة ، أو الخيالية ، التي تقلت من إطار الوجود النفه الذي يعيشونه في ساريتز . إنهم يحبون الغناء . وفي الصيف ، في كل مدة تتردد فيها ، قادمة من الجادة المقابلة ، أصوات الجوقة الشهيرة التي ألفها مازيبا ، رئيس الحامية الذي كان هاوياً ملتهباً حماساً للموسيقى ، فإن الضاحية ترد عليها في أبهة

واحتفال بأصوات أفضل منشديها الجميلة . وكان في المحل الأول من هذه الأصوات فافيلو بورميسستروف نفسه ، وأرتيم الغدارة ، هذا الصياد الذي لا يكل* ، والفنان الذي لا يتعب .

واقدم عّبر شاعر القرية سيما ديوسكين ، ذات يوم ، عن حالة أهل الضاحية النفسانية بهذه القصيدة الصغيرة :

فيما وراءنا — غابات ،
ومن أمامنا — مستنقعات ،
أواه يارب ، كن بنا رحوماً ،
فنحن منهكون . . .



الملل والهموم ،
وجود كئيب مجرد عن السرور .
إن بيننا معمرين ،
ولكن ماذا يفعلون ؟



لربما نزداد حساسة
لو كنا نأكل شبعنا .
ولكننا ، نحن المساكين ، نموت سريعاً
مثلما يموت الذباب مهاوياً .

كان ياكوف تيونوف أذكى رجال الصاحية باعتراف سكانها الاجماعي . كانوا ينتظرون منه أجوبة سريعة ، وحديثاً سلساً غنياً ، وإن كانوا يحبون إذ يرون مشيته المتهملة ، بجسده الطويل القاسي ، المفتول العضلات ، وحركاته الثقيلة القوية ، وإذ يسمعون لصوته الهادي ، الأصم قليلاً .

كانت حياته ، من أولها لآخرها ، لغزاً غامضاً . كان صغيراً جداً بعد ، في الخامسة عشرة ، حين اختفى حيث لا يدري إلا الله ، وغاب سنوات عديدة دون أن يرسل أخباره لا إلى أهله ، ولا إلى شقيقته الوحيدة . وهذا هو يعود ذات يوم جميل ، إذ رجعت الشرطة به إلى مسقط رأسه مريضاً ، فاقداً عينه اليمنى وعدة أضراس ، يحمل على ظهره خرجاً فيه كتابين كبيرين مجلدين عنوان أحدهما « تاريخ المخترعين » ، بينما يحمل الثاني هذا الاسم الغريب : « الكتاب العمومي » . كان أبواه قد توفيا في تلك الأثناء ، في حين غادرت أخته المنطقة ، بعد أن باعت أراضيها وكوخها ، دون أن تترك عنوان محل إقامتها الجديد . وأقام تيونوف مؤقتاً عند داريا ، وهي قابلة وساحرة في الوقت نفسه ، تلقب بالخرساء لأكثارها من الكلام بصورة لا تطاق . ولم يك إنسان يدري على وجه الدقة كيف يعيش تيونوف ، وما هي موارده . كان يتجنب الناس ، ويتحدث إليهم بلهجة قاسية ، بل عدائية ، ولا يتطلع إليهم مطلقاً ونجهاً لوجه ، بل يطارف بعينه الواحدة ، ويهز

ذقنه بصورة متوعدة كلما اقترب منه بعض الناس أو جربوا الاتصال به . وكان يخرج في المساء من مسكنه ويضرب على غير هدى ، وحيداً ، في السهب المديد ، وقد علقت عينه بالأرض ، ومال رأسه قليلاً على جانب واحد كما يفعل العوران عادة .

وكانت الاشارات التي روجتها داريا تقول إن تيونوف لا يفعل في الدار شيئاً ، ألهم إلا قراءة الكتابين الكبيرين والتحدث إلى نفسه دون انقطاع . وكانت عجائز الضاحية يتهمنه بالسحر ، ويدعين أنه يتصل بالوتى ، بينما الصبايا يخشين لقاءه ، إذ يعتبرنه سارقاً للأرواح . وقد حاول بعض الفلاحين الاقتراب منه عدة مرات ، لكن جهودهم ذهبت دائماً أدراج الرياح . وعندئذ سألوا الأعور أن يقدم لهم عشرأ من زجاجات الفودكا ، وعندما رفض أسأوا إليه كثيراً ، بحيث اضطر إلى ملازمة السرير عدة أيام متتالية . وعندما شفي عاود زهاته الليلية الغامضة مثلما كان يفعل من قبل ، بل خرج ذات مساء ولم يعد إلا بعد خمسة عشر أو عشرين عاماً .

كان في الخامسة والأربعين تقريباً عند عودته الثانية : إن خلاصاً شائبة من الشعر تهدل حول حجمته المدورة ، ولحية صغيرة قد وخطها المشيب تحتّم محياه المتعظم الذي يلوح كأن الدخان قد كساه بطبقة كثيفة قاتمة . وكانت عينه الوحيدة المظلمة تشخص إلى الناس بانتباه شديد يزيد عنه فيما مضى من الزمان .

وأقام عند الخرساء من جديد ، مع هذا الفارق الواحد ، ألا وهو أنه لم يعد يقضي أياماً بأسرها سجيناً في زاويته ، بل يغدو بكل طيبة خاطر إلى كل مكان يجتمع الناس فيه ، يعني إلى حانة سينموخ شتاء ، وإلى ضفاف النهر صيفاً . واتضح للجميع أنه يتقن إصلاح الأقفال ، وتبييض الأواني — والسماورات بصورة مفضلة — وأنه ذو اطلاع واسع

في أمور الفراء ، بل حتى في أمور الساعات أيضاً . ومما لا ريب فيه أن الضاحية لم تك تحتاج إلى خدماته ، فاذا حدث أن توجه إليه بعض الناس بأمر ما ، تناول ياكوف أجره على ذلك وقعة من الطعام أو كأساً من الكحول . ولكنه كان يجد في المدينة عملاً يكفيه كي يعيش بصورة أفضل قليلاً من حياة كثير من سكان الضاحية الذين لم يسعفهم الحظ مثلاً أسعفه .

كانت حياته اليومية تنقضي ، عاقلة منتظمة . فالنساء يقلن لأزواجهن، عندما يوقظهن في الصباح :
— إنهض ، أيها الكسول ! لقد دقت الساعة السابعة ، وهذا الأعرور خرج من داره .

وكان الجميع يعرفون أنه سيرجع إلى داره في المساء ، في تمام الساعة السادسة . ولقد كان يندو إلى الكنيسة في أيام الأعياد كي يحضر خدمة القداس الأولى ، ومن ثم يتوجه إلى الحانة بعد انتهاء الخدمة الدينية ، ويمضي هناك زمناً طويلاً كي يقفل إلى بيته بعد الظهيرة يتناول غداءه ، ويظل يتجول في كل مكان ، حتى ساعة متأخرة من الليل ، فيراه الناس في مركز الضاحية أو في دروبها الأكثر بعداً على حد سواء . كان يمشي ، مستبشر الطلعة ، دون عجلة من أمره قط ، يضرب الأرض بمصاه الصغيرة المقطوعة من شجرة كرز برية ، ويدور برأسه في سائر الاتجاهات كي يرى كل شيء ، وكي يحبي في لطف سائر المارين ، مستعداً للجواب بتفهم على أكثر الأسئلة تمقيداً واضطراباً ، هذه الأسئلة التي تطرح عليه بوفرة من كل حذب وصوب .

ويوم انهال أحد رفاق الصدفة ضرباً على فيما بوشكاريفسا ، فأسرعت إلى تيونوف تسأله النصيحة والنجدة ، وطفقت تشكو له ، وقد أخفت

رأسها بين ذراعيه ، نصيها الحزين الناعس ، خاطبها الأعور قائلاً بلهجة ملاطفة وعليمة في الوقت ذاته :

— أصغي إليّ جيداً ، يافيا : من الأفضل لك أن تحتري من الرجال الذين تلتقي بهم في طريقك ، بدلاً من أن تزجري ههنا مثل كلبة جريح . انتخبي من بينهم واحداً يكون ذكياً ولطيفاً ، وعيشي معه في سلام . لا بد أنك تعلمين ، مادمت لم تعودي فتاة بعد الآن ، أن كل امرأة هي ، بالنسبة إلى كل رجل ، زوجة الساعة الراهنة لا أكثر ، وربما أقل من ذلك في بعض الأحيان . فإذا كنت تضررين بعض الاحترام للصورة الالهية التي تحملين ، فلا تعلقي بهوى أي جلف كان . أعيني نفسك ، وعندئذ تعينك السماء .

وإذ انتشر خبر هذا الحادث في الضاحية ، لم تتأخر النساء عن وصف الأعور بالرجل الصالح ، الأمر الذي عرف تيونوف كيف يستثمره حتى درجة بعيدة ، مادامت المعجبات به يتبارين بحماسة واندفاع في مضمار إرضائه .

لكنه كان يحب دائماً أن يتيه وحيداً في ضوء القمر ، عبر الحقول المجاورة ، وقد انحى رأسه على كتفه ، وافترت شفتاه عن ابتسامة غريبة غامضة .

وكان بعض الناس الميالين إلى التأمل يطرحون عليه أسئلة خطيرة في كثير من الأحيان ، وهم جلوس في جماعات غفيرة تحت أشجار الحور الوارفة . وكان بورميستروف هو البادئ بطرح هذه الأسئلة على الدوام ، فقد كان يحس أن الأعور يكسفه شيئاً فشيئاً في عيون مواطنيه ، فيحاول أن ينحيه جانباً ، حتى دون أن يجرب إخفاء عداوته وحفيظته ، بأن يرميه بأسئلة غامضة مشبوهة .

كان يقول :

— قل إذن ، يا تيونوف ! أضحج أنك اشتغلت بتزوير العملة ،
الأمر الذي حملك على عض أصابعك ندماً فيما بعد ؟
فيجب الأتور دون تردد ، وهو يشخص بعينه المتفحصة إلى
حيا فافيلو الجميل :

— العملة ... إنها مزورة دائماً .

ويأخذ خصمه ، وقد أربكه الجواب ، بالاشتغال هياجاً .
— إني لا أفهمك جيداً . إذا أخذت أنا مثلاً بصنع روبلات من
القصدير أو الزجاج أكسوها بالزئبق بعد ذلك ، بينا الخزينة من جهة
أخرى تصنع روبلات من الفضة ، إذن ؟ .
فيقول تيونوف بصوته المبحوح :

— إذن سيكون هناك روبلان مختلفان ، وفي مثل هذه الحال
سيكون للقصدير والفضة ذات القيمة الواحدة . وما دام هناك روبل من
الورق ، فلماذا لا يكون أيضاً روبل من الخشب ، أو من الطين ، إلخ ..
إن الناس يستطيعون أن يصنعوا الروبلات من أي شيء ، وبالمقدار
الذي يريدون . ولكن الأمر يختلف إذا صنعت الأحذية من لحاء الشجر ،
لأن هذا سيكون خداعاً وغشاً ، مادامت الأحذية قيمة حقيقية ، بينا
المال قذارة ليس غير . .

وإذ كان يتكلم في بساطة ، وإذ كانت عينه تلمع في صراحة وقسوة ،
فقد كان يجبر المستمعين إليه على التفكير ، شاءوا أم أبوا .

ويمسح مرقص كلوشنيكوف ، صانع المدافئ الأعرج . قحفه الأضلع
حائراً متعجباً ، ومن ثم يمرّ بيده على وجهه الأصفر المنتفخ ، ويقول
منتزعاً كلماته في جهد بين :

— إليكم ، فكثيراً ما يحدث لي أن أفكر في روسيا . حسناً !
روسيا .. أي شيء هي هذه ؟ قل لي ، يا صاح ، هل تفهم ؟

فردّه عليه تيونوف دون تردد :

— ليس أبسط من ذلك ، يا عزيزي . روسيا ، إنها تراكم من المقاطعات ... دون ريب ... إن عندنا عاصمتين فقط ، ولكن هناك ألوفاً من المدن في قلب المقاطعات التي تعيش بحياتها الخاصة . تلك هي أمنا الصغيرة روسيا .

ومن ثم يضيف ، بعد برهة من التفكير :

— يبقى أن نعرف ما الذي يجمع سائر هذه المقاطعات ويوحدها . أهو خير ؟ أهو شر ؟ فلتفحص ذلك قليلاً ...

فيقول بورميسستروف ، ساخراً :

— يلوح أنك فقدت عينك اليمنى لأنك تفحصت كثيراً بعض الأشياء ..

أليس ذلك صحيحاً ؟

ويستدير فافيلو على جنبه الآخر ، وقد وجد سؤالاً جديداً يبدو له أنه لا يقل إشكالاً عن سؤاله السابق ، ويقول بنغمة مستفهمة :

— إنك تتحدث كثيراً عنا ، نحن البورجوازيين الصغار ، ولكن

هل تعرف في الواقع ما هو عددنا ؟

فيجيبه تيونوف بقوله :

— إنتم أشبه بالأممك الصغيرة جداً التي يستحيل إحصاؤها !

— إنك تكذب ، أيها الأخ الصغير ، لقد أحصونا على أية حال قبل

ست سنوات فقط .

— إذن ، فإن أولئك الذين أحصوكم يمرفون عددكم . أما أنا فاني

لا أعرف عن ذلك شيئاً .

ومن ثم 'يردف' ، وقد صعد زفرة ضئيلة ، وافترت شفتاه

عن ابتسامة خبيثة :

— ليس من السهل إحصاؤكم البتة .

— لماذا ؟

— ولكن لأن البلهاء يتكاثرون بصورة عفوية !
وعندئذ يصبح بورميستروف ، سعيداً باستراد مثل هذا التفوق
الواضح ، وهو يرسل الشرر واللبب تبعاً من عينيه :
— هذا ، مثلاً .. فأنا أيضاً أبله ؟

ولكن أصدقاءه ، كلوشنيكوف ، وستريلتزوف ، وزوزيم بوشكاريوف
المتواضع ، الملقب « بالشیطان الملبس » ، يسرعون فيسكنون من روع
الفتى المغوار .

وبعدئذ يسأل كلوشنيكوف ، مبليد الخاطر ، وهو يوسع باصبعه شفاً
هائلاً في سرواله :

— وموسكو ، مثلاً ؟

فيجيب الأعور في تماهل ، وهو يحملق بعينه القاتمة التي تلوح محصنة
وراء الحجاب الكث :

— حسناً ! موسكو ... حسناً ! إليك : تخيل نفسك وقد لبست
حذائين لم يعودا ينفعان شيئاً ، وأن قميصك لم يغسل منذ عام أو يزيد ،
وأن سروالك لا يخفي بؤسك إلا بصعوبة كبرى ، وأنه لا يوجد في بطناك
— كما في جييك — إلا بعض الفتات والقذارات ، ولكنك تلبس مع
ذلك طاقة جميلة ، فلنقل إنها طاقة من الفرو ... حسناً : هذه هي
موسكو ...

فيكب كلوشنيكوف بعض الماء على وجهه ، ومن ثم يحفف جبينه ،
ويشخص برهة إلى الأعور ، وأخيراً يقول بلهجة متكاسلة :
— هذا ممكن . إنك على حق .

ويظل هؤلاء العاطلون متمددين عند أقدام الأشجار باستمرار ، وقد
بليت أسماهم ، وانتفشت شعورهم ، وظالت لحامهم المكنة كثيراً ، مثلهم مثل

مكومة من الأقدار جرفها النهر حتى ذلك المكان . إن قناعاً واحداً من
الامبالاة الصلغة المشبعة بالازدراء ، الخاص بأوائك الناس الذين عركوا
الحياة ولقوا من تجاربها صنوفاً كثيرة ، فهم عصيون على كل شعور ،
منقلبون على كل مفاجئة ، إن مثل هذا القناع ينطوي وجوه الجميع على حد
سواء ، فهم يتطلعون ، وقد نعست عيونهم ، إلى النهر الذي يدرج مياهه
المكرة ، وإلى ضفة المدينة المترجعة الصباء اللون ، وإلى السماء المبيضة
إلى الأعلى من جادة أو كوروف ، ولا يفعلون شيئاً آخر .

وكان هؤلاء الكسالى يعبقون بضجر لا جلاء له ولا نهاية ، مثلهم
مثل الهواء الذي يعبق بالرائحة التفتة المنتشرة من أعشاب المستنقع المتفسخة .

إن الأعور يشخص إلى كل منهم بدوره ، بعينه القاتمة ، ويزنهم
في احتقار عظيم ، فهو يدور برأسه في كل الاتجاهات ، وكأنه يريد أن
ينتخب بين فراء عتيقة قرضها العت جميعاً وأثني عليها .

إن الصموت بأفل ستريلتزوف يعنى بصورة خاصة بالأمور التي تملك
قيمة عملية ، فيسأل :

— قل ، ياتيونوف ، إذا نقعنا الشاي في الفودكا ، فهل نحصل
على الجمعة ؟

فيجيب الآخر في هدوء وثقة مطلقين :

— كلا ! فالجمعة تصنع ، فيما أعلم ، من الشعر في الحبل الأول .
وهنا يهتف بورميسستروف غاضباً :

— إنك تكذب دائماً ، أيها الأعور ! إن أحداً منا لا يعرف شيئاً ،
وأنت تنطلق في الميدان على هواك !

فيقول تيونوف :

— من يحيرك على تصديقي ؟

— ولكني لا أصدقك ! إن كلماتك تثير أماً في قلبي ... أشد ما أضحج
معكم !...

ويتهدون ، ويبصقون في الرمال ، ويتشاءبون ، ويلفون بعض التبغ
ويدخنوه . إن المساء يمتد ببطء في طول الظلال الدافئة التي تنشرها
أشجار الصفصاف الباكي ، وهذه الأغنية التي تأخذ بالألباب تأتي بمذوبة
فائقة من « جنة فيليسيثا » :

يا أصدقائي ،

يا أعزائي ،

تعالوا !

إنها روزا تقي بصوت ضعيف ، ترافقها لودكا بصوت لاهب :

تعالوا ! تعالوا جميعاً

أفلستم تخجلون

من المرور أمام مطلقنا

دون أن تدخلوا الرؤيتنا ؟

ويلاحظ ستريلتزوف :

— إن لودكا هذه ، لشد ما تسر في الاعالي وتغبط : إن المرء

ليتساءل لماذا ...

فيوضح تيونوف الأمر قائلاً :

— لأن المرء هناك يملك بصراً !

وفجأة ، يعتدي صوت فيليسيثا الخفيض ، عن بعد ، على سكون

المساء العذب .

إنها تصيح :

— ياروزا الصغيرة !

— ماذا إذن ؟

— إنها ساعة الشاي !

فيقول كلوشنيكوف وهو يحرك شفتيه :

— وأنا أيضاً أود أن أتناول الشاي .

فيضيف زوزيم بوشكاريوف :

— ههنا ، دون أن تتحرك ...

وفي هذه الأثناء ، يأخذ أهل المدينة بالتجمع في الجادة على الجانب الآخر من الماء ، فيستطيع المرء عندئذ أن يرى ، من خلال الأشجار ، نساء زرقاوات ، وحمراوات ، وبيضاوات ، يمررن وهن يتأرجحن ، يرافقهن رجال رماديون أو ضاربون إلى الصفرة ، ويسمع قهقهات الضحك المترددة في مرح ، والنداءات الملقاة من هنا وهناك ، وشذرات من الأحاديث المتبادلة في لهو وعبث ، بل يستطيع أيضاً أن يميز صوت مازيبا الأثني الذي يفتش عن أفراد جوقته .

ويتربص سكان الضاحية خصومهم ، ويتبادلون الأخبار الأخيرة ، فيقول بورميسستروف وهو يتمطى على الرمال ، وقد انفجرت شفاته عن ابتسامة احتقار :

— مفوض الشرطة ! قال لي ذات يوم ، وهو يرد لي حريقي : « أفلست تخجل إذن ، يافافيلو ، من قضاء حياتك بأسرها دون أن تفعل شيئاً آخر سوى السكر ؟ ينبغي عليك أن تشتغل ، وأن تكون عاقلاً » . ولقد أجبته : « يا صاحب السعادة ، لما كان جدي قد اشتغل طوال حياته ، وكذلك فعل أبي أيضاً ، فيتوجب عليّ إذن أن أرتاح من أجل كليهما معاً » . وعندئذ قال : « لسوف تفضي بسبب ذلك ، يافافيلو » .

فقال كلوشنيكوف ، وهو يتثائب :

— كلا ، يافافيلو . إذا فطست ، فسوف أعلم السبب في ذلك .

لن تفتس إلا من أجل النساء وحدهن ، مثل المرحوم ، أخيك أندريه .
فيقول زوزيم :

— إن أندريه مات متأثراً بجراحه . وفيما عدا ذلك ، فقد كان
يجب الحجرة كثيراً .

ويعلمن فافلو في خطورة ، وهو ينقل بين الحضور نظرة متكبرة :
— إن ما قضى عليه ليس الحجرة ولا الجراح ، بل جبه لفيليسيتا .
لقد كان يحب فيليسيتا ، كان يحبها حباً حنوناً مخلصاً ، إني أنا من أقول
لكم ذلك . ولو أنه لم يحبها ، فما الذي كان يحمله على القتال في سبيلها؟
لماذا ؟ ولكن لماذا ؟

إن شاباً عاري الرأس ، حافي القدمين ، يحمل على كتفه صنارة
للصيد ، ويمسك بيده سلة من القصب ، يسير على طول الضفة ، مترنحاً على
ساقية النحيلتين ، يتساقط معطف شتائي ممزق حول جسده الهزيل المنحني
على هيئة القوس . إن عنقه طويل قاس ، ورأسه الضخمة بصورة تتجاوز
كل قياس يتحرك بطريقة تبعث الفضول والدهشة ، فكأنه يريد أن يحيي
كل ما يراه عند قدميه .

ويهتز بافل ستريلتزوف ، وينهض على قدميه ويصبح بالمتشرد الشاب :
— هيا ، ياسيما ، تعال وأسرع !

إن محيا الشاعر سيما مستدير المحيط ، مجرد تماماً عن كل تعبير ،
وعينه الجاحظتين ، المحملتين كثيراً ، تشبهان عيني الخروف بصورة غريبة .
ويقترح ستريلتزوف عليه :

— هيا ، ياسيما ! إقرأ لنا أشعارك .

ويقول كلوشنيكوف مؤيداً ، وعلى شفثيه ابتسامة عريضة :

— بلى ! اذلل علينا ، كما تحب ذلك ، ياسيما ...

وعندئذ يتلو سيما ، بصوت مريع ، متردد الزهراء ، وهو يدوهم في
مكانه على الرمال دون أن يتطلع إلى أي من الحاضرين :
يا رب ، إننا جميعاً صنيعاً يديك ،
ولكن الخبث يبعث فساداً في قلوبنا ،
منذ الولادة حتى القبر .
إننا جميعاً حيوانات قاسية ،
فكن معنا ، يا رب !
أفلسنا أبشياءك ؟
إننا نطلب الإيمان .
أنت ، يا ضيائنا ، يا كلنا .
ولكن بورميستروف يقاطعه قائلاً :

— ليس هذا ما نريده اليوم ..
ويصره تيونوف في شيء من الوداعة :
— كلا ، ياسيما .. في الحقيقة ليس هذا ما نريده . يجب أن نعتقد
بأن الأشعار المقدسة ليست من شأنك مطلقاً . يجب أن تسيل الأشعار
المقدسة من ينبوع دافق . خذ مثلاً ، أصغ .
وراح يرغم ، متغنياً ، ببطء واتقان :
— يا رب ! كن رفيقاً بنا ! يا رب ! أنت يا من في السموات ،
اغمرنا برحمتك !.. هل تسمع ، إن هذا يتدفق من ينبوع ، يينا أنت ..
إن المرء يقول إنك تغزف على البلايكا .
ويعلمن ستريلتزوف بدوره ، وهو يشير برأسه نفيًا :
— إن هذا لا يساوي شيئاً .

ويظل سيما واقفاً ، مشرفاً على الآخرين ، وقد أطرق برأسه الثقيلة ،
وطفق يحرك شفتيه ، ويحفز الرمال بقدميه دون هوادة . وهذا هو

يُرنج على حين غرة حتى ليخيل إلى الناظر إليه أنه سيتهاوى أرضاً
مثل كتلة من الجمد . ولكن لا ، فهو يتعد ، وساقاه الشبيبتان بساقي
طير اللقلق يتباعدان بصورة غريبة مضحكة .

ويلاحقه تيونوف بعينه القاتمة ، ومن ثم يهمس :

— وعلى أية حال ، فانه يعرف كيف يصنع الأشعار ! وهو يلوح
مع ذلك إنساناً مثل بقية الناس ، الأمر الذي يبرهن أننا لانعرف قط
ما يمكن في أعماقنا .

أما فافيلو فيصيح بسمعه إلى ضوضاء المدينة وقد عقد يديه على
ركبتيه ، وأغمض عينيه بشدة . إن وجهه الرائع ، بسياه التي تكاد
أن تكون كلاسيكية الجمال ، مكتئب كثيراً ، مقطب الحاجبين ، تكسوه
دلائل التفكير العميق . وإن جدائله صباوية اللون ، أما أهدايه فسوداوية
قاتمة ، بينما شارب أصهب فائن يُبرز في جلاء شفقيه المكنزتين جيداً ،
المصطبغين بلون الكرز الناضج . وإن قميصه الأزرق مفتوح عن صدره ،
يكشف عن بياض الجلد المزروع بأشعار مذهبة ، وجسده بأسره ، القوي ،
الممشوق والمرن ، يثير في الذهن فكرة فتنة سمورية يتحلى بها حيوان متوحش .
غمغم من بين أسنانه ، دون أن يفتح عينيه :

— كل هذا لايساوي شيئاً كثيراً . الشعر ، ما فائدته ؟ وماذا
يمكن أن يستخرج المرء منه .

فقال كلوشنيكوف مبتسماً :

— بالنسبة إليك ، ليس سوى لودكا التي تقيده شيئاً .

وأضاف زوزيم بوشكاريوف في قناعة تامة :

— ولكن ، يالهما من زوجين رائعين على أية حال : لودكا وفافيلو ! كل منهما
أجمل من صاحبه !

وسأل الأعور في صوت خفيض ، وعينه الناقبة تشع مثل الخرز :

لماذا تقول إن الشعر لا يفيد شيئاً ؟ إذا انسجمت قصيدة مع
موضوعها ، فإنها تستطيع إذن أن تأس شفاف القلب منك ... الفولجا
مثلاً .. كيف الحديث عنه ، إلا ... ؟
ولم يكمل جملته ، بل مدّ يده بحركة واسعة ، وأشد بصوته الأصم ،
في تماهل وخطورة :

فولجا ، يا أيها الفولجا . في الربيع ،
فصل النكبات العنيفة ،
لا تستطيع مياهاك أن تقلب الحقول مثلها ...

— هل تسمعون ؟
... لا يستطيع الحزن الشعبي العظيم أن يقلب الأرض الروسية .
وصاح تيونوف بحماسة مبالغتها لم تكن في الحسبان :
— الأرض ! الأرض الروسية ! هذا شيء صالح ، ويذهب بعيداً
جداً ...

ويقرب صانع المدافئ قليلاً ، ويسأل :
— هذه الأبيات ... أين تعلمتها ؟
— في موسكو ، في السجن ... لقد كان الطلاب ينشدونها ...
— أكنت في السجن ؟
— ولكن بلى ...
— لأنك زورت العملة ، ما ؟
— ولكن لا ! كنت أهذر عندما قلت إنني أزور العملة .
تلك خدعة بريئة ، وليس أكثر من ذلك مطلقاً . إنهم لم يجسوني إلا
بجريرة التشرد ..
وأضاف :

— .. وبسبب السياسة أيضاً ، كما هو مفروغ منه .

فصاح ستريلتزوف ، مدهوشاً:

— السياسة ، أي شيء هذا ؟ إن الاشاعات تقول إنهم أوقفوا جندياً في البلدة ...

— أهو ابن الأم ليفوشكين ؟

— نعم ، هو ...

فقال تيونوف ، وقد تجمدت سبباًؤه :

— إن السياسة شيء معقد جداً ، إنها شيء غامض يعامله كل إنسان على هواه بالطبع . إن بعضهم يقولون إنه يجب إعطاء سائر الأراضي للفلاحين ، أما الآخرون فلا يريدون ذلك ، بل يؤثرون أن تترك سائر العامل والمصانع للعمال . وإن آخرين أيضاً يقولون ما يلي : « أعطونا كل شيء ، ونحن نقسمه بالعدل والقسطاط بين سائر أبناء الشعب » . ومهما يكن الأمر ، فإن السياسة تعنى برفاهية الجنس البشري على وجه البسيطة ...

ويسأل ستريلتزوف ، قلقاً بصورة بيّنة :

— حسناً .. ولكن ماذا عن البورجوازيين الصفار ؟ ..

فيلاحظ فافيلو بلهجة لاتقبل الاعتراض :

— إن السياسة ليست من شأن البورجوازيين الصفار بكل تأكيد ! وعندئذ يشخص الأعور ، وقد التوى فيه ازدياء ، إلى هذا المقاتل الجاهل الذي يستدير حالاً برأسه عنه .



إن رائحة الأعشاب المتعفنة تعبق متزايدة الشدة على الدوام ، بمقدار ما تتصاعد الرطوبة من النهر وتتفاقم ، وتظلم السماء على مرمى البصر ، وتبدو الزهرة في القبة الازوردية وتحتل مكان الشمس التي غربت ، وقد اكتست بغطاء رقيق جداً من الضباب ، وتصطبغ قبة الناقوس

الرصاصة بالقرمز ، بينا المتزهرون في الحادة يمزحون ويضحكون بأصوات مرتفعة ، لكن دون أن يتوصلوا على أية حال إلى إغراق صوت مازيبا الأبيح ، القادر على خنق سائر أصوات العالم وكتمها .

وفجأة تتعالى أغنية ، في مكان ما من المدينة :

في ذات يوم ، قبالة جبال

متشابهة الأصل والمنظر ...

ويصبح بورميستروف :

— انظروا هنيهة !

ويلوح بقبضة يده منذراً متوعداً :

— انظروا حتى يأتي أرتيم ، وسوف نريكم عندئذ جبالاً متشابهة

الأصل والمنظر ، ..

وما أسرع أن يطلق نداء مدوياً :

— أر - رتيم !

وعندئذ يبدو أرتيم الغدّارة — وهو صياد أسماك ، وقناص عصافير ،

وصياد طيور من الدرجة الأولى — وقد صالَب ذراعيه وراء ظهره ، وراح

يصفّر لحناً ما : إن مظهره منغولي بصورة جلية ، فوجنتاه بارزتان ،

وعيناه ملجومتان تشوصان قليلاً ، وندبة طويلة عميقة تجتاز خده الأيسر

بأسره تقريباً ، بحيث يلوح أرتيم وقد افترت شفتاه دائماً عن ابتسامة

مشبعة بالازدراء .

قال ، وهو يهز رأسه :

— إنهم ينفذون كثيراً جداً منذ فترة من الزمن ! فلنجرب أن

نلقنهم درساً صغيراً ، هيا !

وعندئذ يهب فافيلو بورميستروف على قدميه ، ويتمطى ، ويدفع إلى

الأمام بصدوره الصنديدي ، ويرسل هتافاً مشجعاً يكشف عن أسنانه جميعاً :

— هيا بنا ، يا أرتيم ! وأنتم هناك ، أيها البلهاء ، تماسكوا جيداً !
وتعالى نبرات كثيفة متماثلة يصعدان صوت تقي في جو السماء الدافئ
الرطب :

آه ... آه ... يا عصفوري الطاطوي ...

ويظل أرتيم واقفاً ، يستند بظهره إلى جذع شجرة ، وقد
امتدت ذراعه إلى الخلف ، وانقلبت رأسه إلى الوراء ، وانطبقت أجنانه
على عينيه بشدة . ومن ثم تتعلق إحدى يديه بجذع الشجرة ، ويتسع
صدره بقوة ، وتحرك تفاحه آدم في عنقه ، وترتعش شفتاه قليلاً ، بل
يرتعش فمه المشوه بأسره .

ويدير فافيلو في أثناء ذلك ظهره للمدينة ويواجه رفيقه ، ويروح
يرافقه بصوت خفيض غليظ ، لكنه عذب ودافئ في الوقت نفسه :

آه ... آه .. أيها الطير الشريد ،

هلاً أخبرتي كيف ستكون حياتي ...

ويكشر فافيلو أثناء إنشاده . ويحرك رأسه في انشراح عظيم كلما
أرسل نغمة عالية مشربة بالحزن بصورة عجيبة ؛ إنه يضغط بيديه على
صدره ؛ إنه يرفع ، باكياً ، عينيه نحو السماء ، ويفتح ذراعيه مليئاً ،
فكانه يريد أن يضم بها العالم المعذب ؛ إن أبسط حركاته تنسجم انسجاماً
كلياً مع الأغنية ، كما أن ملامح محياه ، الشاحب تارة ، المتضرج قليلاً
تارة أخرى ، تبدل في كل لحظة ، فيلوح بأسره كثيباً قائماً ، وديعاً
مرحاً في الوقت ذاته . وكان يبدو إنه يغني بكل كينونته ، بكل قوى
نفسه ، بل إن حماسه لعظيمة جداً حتى إنه يتعثر ، فيسكزه الالحن مثلاً
تسكراً رائحة الحفرة مثلاً عريداً .

ويلاحق الحضور لهوه المؤثر ، مسحورين به ، عاجزين عن أن
يحيدوا عنه بأنظارهم ، ألهام إلا تيونوف الذي يتطلع وحده ، جامداً ،

إلى النهر القريب . إن شفثيه تتحركان ، ولحيته الصغيرة تصعد وتهبط ،
مشيرة إلى عمل داخلي عميق .

ويخرج سيما من الظل ، أشبه ما يكون بشبح مقوس . إنه يحمل
حالياً صنارة صيد على كل من كتفيه ، حتى ليلوح مثل حشرة كبيرة
ذات لامستين تتجاوزان كل قياس ، ويتقدم دون ضوضاء من فافيلو ،
ويجتو أمامه ، ويتطلع إليه فاغر الفم ، جاحظ العينين اللتين يستحيل
سبر غورها .

وزداد صوت فافيلو اتساعاً ، ويطلق هذه الشكوى اليائسة :

هل أعرف أبداً

المصير المقدر لي ؟



كان فافيلو يقف ، في ساعة مبكرة من صباح أحد الأيام ، في مكتب مفوض الشرطة ، يتفحص وورمز ، الرجل الأشيب السالفين ، بعينه الجملتين الواسعتين . كان يضرب صدره في موضع القلب ، بقبضة يده المطبقة ، وقد اجتاحه شعور لم يجربه من قبل أبداً ، شعور عظيم من المذلة والحزن ، وهو يقول في صوت أبج يفصح انفعاله الشديد :

— إليك ما قال : نحن الآخرين ، البورجوازيين الروسين الصغار ، لسنا نستطيع شيئاً ضد النبلاء الذين كثرتهم من الألمانين . يجب أن يتغير كل هذا ، ...

فسأل وورمز ، وقد رفع حاجبيه الأشيبين بصورة رهيبة :

— كيف ؟

فقال فافيلو :

— ماذا ؟

— أن يتغير كل هذا ... كيف ؟

— آه ! هذا ، إنني لا أعرف شيئاً عنه ... إنه لم يقل ...

فرفع مفوض الشرطة خنصره حتى مستوى أنفه ، وتأمله برهمة ، وعطفه دون أن يدري أحد مبرراً لذلك ، بينما تفضن جبينه وهو يقول :

— والآخرين ؟

فردد فافيلو من بعده :

— الآخرين ؟

وخفض صوته ، وتلفت حواليه ، ومن ثم استرسل قائلاً :

— الآخرون ، لا شيء .. ولكن ما أهمية الآخرين ، ما دام هو

الوحيد الذي يتكلم ؟

— وصانع المدافىء ؟ إن هناك صانعاً للمدافىء ، أليس كذلك ؟

فأجابه فافيلو ، أنبس الوجه :

— بلى ، ولكنه يظل صامتاً .

— أهذا كل شيء ؟

— نعم ، هذا كل شيء .

واستند مفوض الشرطة بجسده المتعظم إلى مسند الكرسي ، ثم قال

وهو يقرع المكتب بأصابعه :

— أنتم جميعاً ، هناك ، سكيرون ، ولصوص ، وأشقياء ، وأفضل

ما يُصنع هو نفي قطيعكم الجربان بأسره إلى سيبيريا . أنت أيضاً ، إنك

شقي ، حيوان متوحش ...

وبينا هو يتحدث دون انقطاع ، طفق فافيلو ، وقد صلب ذراعيه

وراء ظهره ، يتطلع بثبات ، دون أن يراوده أدنى شعور بالقلق والحزن ،

إلى المائدة المزدحمة بمختلف الأشياء الغريبة ، لكن المرتبة مع ذلك

بصورة متقنة . إن هناك تمثال كلب سلوقي من النحاس الأصفر ، ومكعباً

صغيراً جداً من الفولاذ ، ومسدساً قصير المدفع ، وأمرأة عارية من

الصيني ، ووعاء من العظم يشبه من بعيد جمجمة بشرية ، قد امتلأ

بأعقاب اللفائف ، وكوماً عالياً من الأوراق . وكان مصباح مرتفع رخامي

القاعدة ، مزين بغطاء مربع ، يعلو هذه الأشياء جميعاً .

هدد المفوض فافيلو بإشارة من إصبعه ، وقال في النهاية :

— كن حذراً ، يا بورميستروف !

ومن ثم أضاف بلهجة خطيرة ، وقد دس يديه في جيبه :

— الآن لم يعد أمامك ما تصنعه سوى شيء واحد ، ألا وهو أن

تتبع بانتباه كل ما يجري في بيتك ، وتقدم إليّ تقريراً عنه بصورة منتظمة . إليك هذا الروبل ، خذه . لسوف أعطيك نفس هذا المبلغ في كل مرة .

واحتج فافيلو في شيء من العبوس ، وإن مدّ يده كي يتناول المكافأة :
— هيا ، ليس المال هو الذي يعني ...

— هذا ليس بذئبي بال خذه ، على أية حال .
ورفع المفوض جذعه ، وهو منحني فوق ذراعي مقعده . مال بجسده إلى الأمام ، فكأنه يريد أن يقفز من فوق المكتب .
استوضح فافيلو بصوت مخفوض جداً :
— هل أستطيع الذهاب الآن ؟
— اذهب .

جرى ذلك ذات يوم كثيب من نهاية إيلول ، حين كان مطر دقيق يتساقط من السماء دون انقطاع ، وجداول من الماء تتلاقى في الطريق وتتصالب ، متبادلة الشكوى في همس خفيض ، وريح باردة تنفذ حتى العظام تهب في لفحات متتالية ، فتهز الأشجار التي تعرت من أوراقها في وقت مبكر هذا العام . وكانت بعض الغربان تنعق في مكان ما بصوت أبح ، وأجراس تدق من بعيد ، فيمتزج رنينها بأصوات مختلفة أخرى . وكان فافيلو يغدو ، مشتمراً من نفسه ، متخبطاً في الطين السائل ، مؤثراً فيما يبدو أن يمشي عبر البرك الأوسع والأعمق ، وقد شدّ على الروبل الذي أعطاه وورمز إياه في يده اليمنى ، تبدو له هذه القطعة ثقيلة جداً حتى يحملها مثلما تحمل المرأة سطلاً من الماء ، إذ أن ذراعه اليسرى ابتعدت عن جسده ، بينما مال جذعه بأسره إلى اليمين قليلاً . كانت الموجدة التي يحسها منذ زمن تجاه الأعور قد تلاشت الآن

مؤقتاً ، مفسحة المكان لشعور من الفراغ انبارد يحس لزوجه
تغمر قلبه وتمصره عصباً .. بينما ذاكرته تسترجع ذكريات
تفوق في الغم بعضها بعضاً . كان فافيلو يدرك أن تيوتوف سيكسفه
بعد الآن ، هو الذي أفسدته عناية الضاحية المشبعة بالاطراء ، فیدفعه
إلى الحل الثاني من اهتمام الناس فيما حولهما . ولقد ساء هذا الانقلاب
غير المنتظر ، بل أحفظه أيضاً ، فاستسلم منذ بضعة أيام إلى أهواء غريبة
صاخبة ، فهو يتنزه نصف عارٍ عبر الضاحية . بأسماله التي تزداد تعفناً
باستمرار ، متخبطاً في الوحل ، متدحرجاً في الغبار ، يرمي كلاباً وقططاً
حية في أعماق الآبار ، ويصاقب النساء ويضايقهن ، ويشتم الرجال ويهينهم ،
ويزجر بأغنيات بذئية ، ولا يني يكيل السباب دون حساب ، بينما ينحني
جسده المشوق الرشيق ، فكأن ثقلاً باهظاً غير منظور يثيد عليه . إن
ابتسامه بلهاء ترسم على شفتيه ، وعينه المتوسعتين المحمرتين تدمعان ،
مليئتين خبثاً ، طافحتين بنوع من العذاب الحيواني ، في هذه الأيام من
الدعارة حيث تترهل تقاطيع وجهه الجميل ، وتلوح ملاعمه
كأنها احت وانحلت . ولكن كان يكفي أن يقترب أحد الجيران منه ،
ويوجه إليه بعض المديح لشجاعته وإقدامه ، حتى تدب الحياة في أوصاله ،
مثل شجرة سندر مغبرة مزروعة على حافة الطريق العامة حين تتلقى
لكزة بعد أسابيع طويلة من الجفاف . عندئذ كانت عيناه الكبيرتان
تستعبدان نارهما ، وينتصب عموده الفقري المنحني ، فيضم إليه في حنان
وعطف أصدقاءه بذراعيه القويتين . كان يعني إذن دون انقطاع الحائناً
مرحة ، مفعمة بفرحة الحياة ، وهو في هذه الأيام - النادرة على أية
حال - على أهبة الاستعداد دائماً لم يد المعونة للجميع على حد سواء ،
وبصورة خاصة لذلك الذي يعرف كيف يصيب منه الموقع الحساس ،
وينوجه إلى شجاعته طلباً للمساعدة .

كان فافيلو يتقدم باستمرار . تهاجمه من كل حذب وصوب الذكريات
المنبثقة إلى الوجود الواحدة تلو الأخرى ، مثلما تبرز بقع الرطوبة
على الجدران عندما تصلها الشمس بأشعتها ، فترسل فيه شعوراً حكيماً
بالغثاس ينقل على فؤاده ، حتى وصل أخيراً ، دون وعي منه ، إلى دار
الخرساء حيث يقطن تيونوف . وحين توقف أمام نافذة الأعور ،
بصورة آلية خالصة ، فتح فاه كأنه يريد أن يصيح ، ومن ثم اجتاز
عتبة الكوخ بحركة من يده عفوية حازمة ، ولم يكذب يفعل حتى اصطدم
بالساحرة المعجوز ، فدس رومله في يدها ، وهتف بها بلهجة أمرة :
— إذهي واشتري قليلاً من الفودكا ، والخبز ، والخيار المالح ،
وسمكة داخنة ... أسرعى أكثر من هذا !

وخلع سترته المبللة بالمطر في غرفة تيونوف الصغيرة وألقى بها أرضاً ،
ومن ثم راح يضطرب في أرجاء المكان ، يرفع ذراعيه إلى السماء ،
ويزجر ، ويضرب صدره ورأسه بقبضتيه المشدودتين ، شرس العينين
بصورة متوحشة .

كان يصيح :

— يا كوف ، هذا أنا ، هذا أنا بالذات ، بلحامي ودمي . أواه !
إني شقي .. ماذا أنا في الحقيقة ؟ ذرة من غبار ! ورقة خريفية سقطت
أرضاً ! متعفنة . . ماذا أفعل في هذا العالم ؟ أيان أذهب ؟

كان يمثل بكل تأكيد ، ولكن يلعب دوره بصورة مغلصة ، بكل
قوى نفسه . وكان محيأه يشحب ، وعيناه تترقرقان بالدموع ، وقلبي
لا حدود له يحتاج قلبه .

هتف ندامته طويلاً ، في هوى وحمية عظيمين ، وهو يرسل شكاوى
حادة . دون أن يسمع شيئاً مما يقوله تيونوف له . كان يعجب بنفسه

وقد جرفته ثيار لعبته ، فيصفر وجدانه كثيراً وينزوي في بقعة ضئيلة من قلبه الذي ظل جلياً نيراً .

تعب أخيراً من الصياح ، فسكت متعب انقوى ، وعندئذ فقط رأى عن قرب وجهه الأعور ، أغرب منه في أي وقت آخر ، بل غامض الرموز تقريباً . كان ياكوف تيونوف ينظر إليه ، جالساً إلى مائدته ، معتمداً وجنتيه البارزتين إلى راحتيه الصغيرتين الجافيتين ، منفرج الشفتين عن أسنانه السود ، مفترقة شفتاه عن ابتسامة وضعت حداً ، بصورة مباغتة ، لهياج فافيلو وحماسته .

قال فافيلو ، وهو يبتعد عن الأعور :

— ما بالاك ؟ هل أنت ساخط عليّ لأنني وشيت بك إلى المفوض ؟

فأرسل تيونوف زفرة طويلة ، وقال :

— على أية حال ، يا فافيلو ، فان لك قلباً طيباً ..

فهتف فافيلو ، سعيداً مرحاً :

— قلب طيب ! ولكن هذا القلب مفتوح على كل ما هو جميل !

— في الحقيقة إنك تعذب نفسك . من أجل لا شيء . لو كنت

تغدو إلى مكان آخر ، تلاحق مصيرك ؟ إلى موسكو مثلاً ؟

فصاح فافيلو ، وهو يراقب في ريبة وجه محدثه القاتم المكفهر :

— أن أذهب ؟

وفكر :

— إنه لا أكره ، هذا !

ومن ثم دبّ الهياج إليه من جديد :

— كلا ، إن هذا لمستحيل حقاً . . . إنك تعرف جيداً أن الحب

قيد لا يمكن تحطيمه . تصور لحظة أنني ذهبت ... ولودكا؟ .. إلأم ستصير

إذن ، هنا ، من دوني ؟ هل يوجد على وجه البسيطة كائن أجمل منها ، قل ؟

— خذها معك !

— إنما لن تقبل ذلك بكل تأكيد .

وعندئذ ضرب المائدة بقبضة يده بمنف عظيم ، وقد علت محياه سياء
الكتابة ، حتى إن الزجاجات رنت بصدى حزين .
قال :

— كم مرة قلت لها : « إصفي ، يا لودكا ، فلنذهب من هذا المكان
ولنقطن مدينة كبيرة ... لسوف تدخلين في مؤسسة أنيقة يرتادها قوم
أغنياء ، وأكون أنا رجلك الذي يسهر عليك » . ولكنها أجابتي دائماً :
« كلا ، ليس هذا من شأني . هناك ، ربما أكون العاشرة ، بينا أنا
الأولى هنا . إنني أملك كرامة مهنتي ، وأتمسك بها . ثم إنك تعرف ،
على أية حال ... » . وليس ما هو أكثر صحة من ذلك .
فأجاب تيونوف في تماهل :

— كل هذا سفاסף ليس غير ...

فنظر فافيلو إليه خائب الآمال ، وهز رأسه متشككاً .
قال أخيراً :

— طمئني على أية حال . هل تدرك ما فعلتُ توأ وتقدره ؟
فسأله تيونوف :

— لقد وشيت بي إلى مفوض الشرطة ؟ ليس ! لا تهتم لذلك يا جميل ،
فليس هناك ما أخشاه ، لأنني لم أسمح قط لنفسني بأدنى إهمال . فلنكف
عن الحديث في هذا الموضوع .
صاح فافيلو وهو يصب الفودكا في كأسه :

— يا لك من نفس كبيرة ! فلنشرب نخب الصداقة ! آه ! إنني
لا أحس ! أني لم أعد سيد عواظني مطلقاً .
وشرباً ، وتماثلاً ، وجفف تيونوف شفثيه ، ومن ثم استرسلا في

الحديث بلهجة هادئة ، مشبعة بالصدقة .

قال الأعور في تماهل ، وازناً كلاً من كلماته :

— جرب أن تفهمي . إن قلبك يترنح في إعياء ، مثل القبان ،
يخدع كل الناس ، وأنت في الحل الأول منهم . أليس هذا صحيحاً ؟
ذلك أن الأساس ينقصك ، يا صغيري ! ذاك أنك عاجز عن الارتباط
بأي شيء كان !

فقال فافيلو مؤكداً ، وهو يهز رأسه في عنف :

— هذا صحيح ! هذا صحيح ، وربي ! إن في كل شيء ...

— ما عدا المحور ! إنك لا تدري أين تلقي مراسيك ، ولا كيف
تتوجه . ونحن جميعاً سواء ، لا ننفع شيئاً . ومهما استدرنا في مختلف
الاتجاهات ، فليس هناك ما نصنعه : إننا لا نملك أخلاقاً ، ولا استقامة ،
ونحن قمينون بأن نبتاع كل شيء ونبيعه ، حتى المسيح نفسه ! وفي الحقيقة
إن نفسنا هي بضاعتنا الوحيدة . ولكننا نحن نعيش بصورة يائسة ، ندس
الأرض في شبابنا ، ونجرب أن نربح السماء في شيخوختنا ، فنحجج ،
ونختبئ في الأديرة .

— هذا صحيح ! ياله من بؤس !

— عندنا يشبه القانون جواداً يمكن أن نديره في كل الاتجاهات .

إليك أين نحن ، أيها الأخ الصغير .

إن كلمة تيونوف السلسلة تدوم حول ذلك الطائش مثل شريط عريض
تارة ، ضيق كالخيط تارة أخرى ، توقف انتباهه وتحمل السلام إلى قلبه .
بل لقد خيل إليه طوال اللحظة قصيرة أن الجدال لن يفيد شيئاً ، فهذا
الأعور ذو الأسنان السود لن يستطيع أن ينازعه مجده في الضاحية ،
لأنه لا يعنى بذلك أو يفكر فيه مطلقاً . ويتأمل فافيلو لحيته القصيرة
المنفصلة إلى جزئين ، المرتجفة من حين لآخر ، والغضوب الدقيقة

التي تُحدد صدغيه ، فيعظم اليقين فيه أكثر من أي وقت مضى بأنه يواجه إنساناً استثنائياً يرتفع فوق مستوى عامة البشر .

قال تيونوف ، مغرقاً أنظاره في عيني فافيلو :

— إسمع ، لقد وشيت بي توأ ..

فيرفع فافيلو كتفيه وكأنه يحسُّ برودة تحتاجه .

— لقد ضللت سبيلك معي ، لأنني لست ، ولم أكن قط ، مشاغباً

ولكن ... — وعلا صوته الأمر لدى هذه الكلمات - ولكن ... سوف

أقول لك بكل صراحة ما أفكر فيه ... إن روسيا جديدة تنبثق . إنها

تولد من رمادها ، هذا يعني بكل بساطة أن حب الوطن ، حب الأرض

الروسية العزيزة ، يستيقظ في الشعب .

ويصبُّ الأعور لنفسه كأساً من الفودكا ، وهو يطرف بعينه ،

ويبتلعها دفعة واحدة ، ومن ثم يصبُّ كأساً أخرى .

قال فافيلو ، وقد بدا عليه اهتمام يقرب من درجة الإعجاب :

— لشد ما تستمتع أن تشرب !

فأجاب الحكيم في هدوء :

— إنني أعرف أن أشرب مادام هناك شيء للشرب ، وعندما لا يعود

هناك ما يشرب ، فاني أكفُّ عنه إذن ..

وأنار هذا الكلام قهقهة عظيمة من فافيلو الذي ضرب الأرض

بقدميه ، وهز رأسه ، وصاح :

— إن هذا أقول حسن !

وظلا حتى حلول الظلام جالسين متجاورين ، يحسُّ فافيلو السعادة

في رفقة أذكى رجل على وجه البسيطة ولكنه كان يشعر دائماً ، وهو

يقدم لتيونوف احتراماً مبالغاً فيه ، ببعض الضيق لدى ذكرى الوشاية

التي أقدم عليها هذا الصباح !

كان يفكر :

— إنه لا يُدبِّح إلى ذلك حتى ولا بكلمة واحدة ، هذا الشيطان
الأعور ! ولكنه ينقُب ، وينتظر من دون ريب اللحظة التي يذلي فيها
أمام الجميع .

وعلى الدم في أوردته لدى هذه الفكرة ، فتمخط ، مرسماً منخريه
مثل جواد أصيل ، يحس في غموض فاجمة عتيدة ، فينهض بقفزة
واحدة ويندفع نحو « الجنة » كي يرى لودكا ، صديقة قلبه ومستودع
أحزانه .



كانت لودكا ، البالغة الثالثة والعشرين من سننها ، الفارعة القامة ، الممتلئة الجسد ، تحلى بصدر ناهد رائع ، ووجه مدور حسن ، وعينين رماديتين ضاربتين إلى الزرقة ، بريئتين ومثيرتين في وقت واحد ، وشعر كستنائي غزير أملس ، مفروق عند منتصف رأسها بخط مستقيم تماماً ، يسقط على عنقها في ضفيرة ثقيلة مجدولة بعناية فائقة . وكان ثقل هذا الشعر العظيم البهاء يجبر لودكا على تلبيس عنقها قليلاً ، الأمر الذي يسبغ عليها شيئاً من الكبرياء والأئفة والصلف . وكان أنفها الضيق ينتهي بحد مدب ، يلوح دقيقاً جداً في ملء محياها ، بينا الفم الصغير يغوي بارتسام الشفتين الجلي الواضح ، هاتين الشفتين اللتين تمرّ لودكا عليهما بطرف لسانها دون انقطاع ، فتبدوان هكذا طريقتين جذابتين دائماً . أما عيناها فبراقتان مشعتان أبداً ، تطلّ منها ابتسامة لطيفة تندّ عن امرأة راضية عن الحياة ، تعرف كيف تقدر نفسها بقيمتها الحقيقية .

إن مشيتها رخوة متأرجحة ، فاذا جلست انحنى مزمزها العبل إلى الأمام قليلاً ، مثله مثل شجرة تنعطف تحت ثقل أثمارها الباهظة ، فينبعث عن هذه الحركة غير الواعية ما است تدرى من الشهوانية والاعواء . وكان جوكوف ، معلم المدرسة المكتئب السيماء ، السكران أبداً ، يهتف بصوت حاد كلما وقعت أنظاره الالهية رغبة واشتهاء على هذا التآرجح الأبدي الذي يخضع جسد لودكا له :

— كفى ، أيتها الشيطانة ! إهدئي قليلاً إذن ، فانك تضايقيني بطريقتك هذه في الاهتزاز ! كفى ، أقول لك !

كان الطبيب المرح رياخين يدعوها ، معجباً بها أعظم الاعجاب ،
« الكرزة بالقشدة » ؛ ولكنه لم يك يلمسها أبداً ، مؤثراً عليها روزا ،
الفتاة الناحلة الرشيقة التي لا تكل عن الفناء ، والتي تشبهه كلباً
أسود صغيراً جداً جداً . كانت روزا ، هذه الفتاة المدللة المتقلبة
الاهواء ، رأسها المكسوة بمجدائل سمر ، وبما نبت على شفتها العليا من
وبر غزير ، وبما ازدان به فمها من أسنان بيض ، ناصعة حتى لتبهر
الابصار ، تعرف كيف تجبر الطبيب رياخين على احترامها ؛ إنها تدعوه
« هيكلي العظمي الأخضر الصغير » ، فهي تحب بصورة عامة أن تطلق
الالفاظ على الجميع ، أصدقائها وأعدائها على حد سواء .

أما الفتاة الثالثة ، باشا الصغيرة الصباء ، الصموت بالأحرى ، فهي
تؤثر النوم على سائر ملذات الدنيا ؛ إن عواء مشؤوماً طويلاً ينطلق من
فمها الكبير ذي الاسنان البارزة غير المنتظمة حين تتأب ، بينا عيناهما
الخضراوان المكرتان تستقران على الناس والأشياء كسيرتين حيناً ،
مزدريتين حيناً آخر . وكان شيتيخ ، الغفير العملاق ، هو الوحيد الذي
عرف كيف يعامل عليها نوعاً من الاحترام الذي يضاعفه الفضول ... إنها
تحب الرجال الأقوياء الذين يذكرونها بأبطال حكايات الجنيات والأساطير .
أما الرئيسة ، فيليسييتا الجميلة ، فقد ناهزت الأربعين من العمر .
إنها تعامل بناتها المجدات في لطف كثير ، وتحمي جبهن وتشجعه ، تندخل
في خصوصاتهم ، وتعرف كيف تصلح ذات البين فيما بينهن في رعاية أمومية
تقريباً . إن محياها لطيف ، بل طيب أيضاً ، وابتسامة أبدية ، غامضة ،
متبدلة التعبير ، تسود أبداً في عينيها اللتين تلوحان كأنهما غارقتان على
الدوام في أبخرة ضئيلة من النشوة . وإنها لتعرف ، عند الحاجة ، كيف
ترقص عدداً كبيراً من الرقصات الروسية وكيف تعزف على القيثارة
كفنانة حقيقية ، وكيف تغني أناشيد الحب والهوى في اندفاع وحمية .

إن صوتها المرت ، المتصنع العذوبة والحلاوة ، ليأخذ بالباب المستمعين بالرغم من بعده عن الجمال والطلاوة ؛ إن ذلك الصوت يخدر في هؤلاء المستمعين كل المشاعر ، ألهم إلا شعوراً واحداً فقط . وفيليسيتا مغرمة أيضاً بالتسريجات الجميلة ، كلفة بآخر ما توصل إليه فن التزيين من أزياء وألوان ، وهي مشتركة منذ زمن طويل في مجلة للأزياء . ولقد كانت تتلو دون هدنة ، إذا ما سكرت ، أشعاراً حفظتها منذ الأيام التي كانت تواظب على المدرسة فيها ، بينما أعمالها لا تكف عن الازدهار بالإضافة إلى ذلك ، تقول الاشاعات إن لها حساباً جارياً في المصرف وصندوقاً للتوفير مكثرزاً حتى درجة بعيدة .

عندما اقترب فافيلو من « الجنة » ، لطم شيتيخ ، الرجل القرد ، الباب الحديدي الصغير بقدمه لطمة حاذقة ، ففتح هذا الباب في الحال . هتف به فافيلو محيياً :

— طبت مساء ، أيها الشيطان الشرير !
وألقى نظرة سريعة على الذراعين الهائلتين اللتين يدسهما البواب في جيبي معطفه .

أجاب شيتيخ في لا مبالاة :
— طاب مساؤك ، أيها الأبله !
لقد جرب فافيلو مرتين أن يصارع هذا العملاق ، ولكنه ثمي في تينك المرتين بفشل دام ، الأمر الذي يجعله ينضح بنحيث مرير كلما وجد نفسه في حضور قاهره العملاق .

دخل فافيلو ، دون أن يكتر من الكلام ، إلى غرفة لودكا ، فتقدمت المرأة إلى استقباله كما هي عاداتها دائماً ، تترنح وتمر بلسانها على شفيتها ، وقد أظلمت عينها الرمادية المزرقة ، وفتحت ذراعيها كي تلتفأ فيها .
قالت بصوت متكاسل ، وقد افترت شفاتها عن ابتسامة مشبوهة :

— آه ! يا عزيزي ، لقد تعبت من انتظارك .
فردّ فافيلو عليها ، بأسر الوجه ، هارب النظرة :
— أكنت تنظريني حقاً ؟ ولكنني جئت قبل البارحة ...
فشدت بنفسها إلى صدره المهرقلي ، وغمرته بأنفاسها الحارة
قال :

— إنك لاتخلطين بيني وبين رجل آخر ، صدفة ؟
فقلت في دهشة :

— أنت ! أخلط بينك وبين رجل آخر !
وبعد أن انتهى من الخصام ، قدمت لودكا جمعة إلى عشيقها . لكن
فافيلو طفق يزجر باستمرار ، بينا هو يرتاح بين ذراعي المرأة الطريتين :
— لقد بلغت الثلاثين ، وبالرغم من قوتي ، فاني لا أنجح في العثور
على زاوية ألقا إليها من المضايقات ..

فاقترحت لودكا عليه ، وهي تُنهض جذعها :
— ولكن ما عليك إلا أن تأتي إليّ ، في أي وقت تشاء .
فقطب فافيلو حاجبيه ، وهزّ رأسه وقال بصوت حزين :
— أنحسبين ؟ أنتن الأخريات ، النساء ، مها بلغ عددكن ، فانكن
لاتساوين خمسة كوبيكات بالنسبة إليّ ... كل كومة منكن ! اسوف
أظل جائعاً أبداً ، معك أو من دونك !
— أواه ! بالاحيث ! إذن فأنا لا أطعمك جيداً ؟ لا أعطيك كل
ما أستطيع ؟

— .. ليست هذه هي المشكلة ، أيتها البلهاء ! إني أحدثك عن نفسي !
مالك ، مالذي يساويه عندي ؟
كانا يثرثران في بطاء وتكاسل ، لايجهدان في الدفاع عن أفكارهما
ومطامعهما ، لأنهما اعتادا منذ زمن طويل عديم التفاهم القائم بينهما .

سألت لودكا ، متأرجحة في فتور :
— ولكن ماذا تريد ؟ عما تبحث أخيراً ؟
فأغلق فافيلو عينيه كي لا يرى جسد المرأة المثير ، وفخذيهما —
العاريتين ، المدورتين والبيضاوين مثل فجلتين طازجتين .
غمغم ، وكأنه يتحدث من خلال ضباب كثيف :
— أريد أن تعرفي عما أبحث ؟ إنني أبحث عن طريقي ، إنني أريد
أخيراً أن أجد درباً كبيرة .

فأجابت لودكا ، وعلى شفيتها ابتسامة كسول :
— إذْهَبْ إذن ! فما الذي يمنعك من الذهاب ...
— ولكن الناس جميعاً ! وأنت أيضاً ، أنت بصورة خاصة !
كانت الغرفة الدافئة كثيراً تبعق برائحة الثياب المفسولة حديثاً ،
ودهون الجلد ، والجمرة ، والمرأة . وكانت مصاريع النوافذ مقفلة كالعادة ،
وذبابات كبيرة سود تدوي ، مستوحشة ، في حرارة المساء الخالقة ، وقنديل
من الزجاج الأزرق يحترق مطلقاً في إحدى الزوايا ، أمام أيقونة عذراء
قازان ، شبيهاً بعين ضخمة تطرف باستمرار بتأثير الخوف . إن جسدين
ذابلين دافئين ، مغمورين بالعرق ، يتحركان في نصف الظل القيلولي ،
تحت أصداء الكلمات التي تتشابك ببطء ، أشبه بشرارات أخيرة تنطلق
من الجمرة التي انطفأت في التو واللحظة .

ولكن فافيلو يحضر إلى مخدع لودكا ، عادة ، عاري الرأس بأناقة عظيمة ،
مفتوح القميص على الصدر ، ملتهب العينين جرأة وشهوة لا يروى لها
غليل ، قد تجسد فيه كل ما في الكون من قلق واضطراب نفسي .

إنه يهتف ، وهو يضرب صدره بطريقة الخاصة :
— لودكا ! إنني شبكك ، لودكا ! حذبي ، املكيني ، يا حيوانتي
المتوحشة !

وعندئذ تتصوّأ عينا المرأة بشملات خضر ، فتنحني إلى الامام ، وتتأرجح ،
وتشجد بصوت أحن غنائي ، مثل فقيرة مدممة ، متيقنة سلفاً من أنها
ستتلقى صدقة غنية :

— يا حبيبي ! تعال ، يا أخي الصغير المنسي من الناس جميعاً ...
تعال كي ألاطفك هكذا وأمسح عليك ، كي أقبلك وأعانقك ، يا صغيري
المهجور المسكين ...

ويهتف فافيلو ، وهو يفوس جسداً وروحاً في نشوة لامتناهية :
— لودكا ! خذي قلبي ، يا لودكا . خذيه ، لأنه يخنقني . آه ! إن
النفس يُموزني ...

إنه لجليل بصورة خاصة في مثل هذه اللحظات ، وهو يعرف ذلك
أفضل من أي إنسان آخر . إنه يمتدح رشاقة جسده القوي ومرونته ،
هذا الجسد الذي يحيط به ذراعا المرأة العطرتان ، أما الهييب الأسيف
المحزون بعد في عينيه ، فانه يشعل الشهوة كلها في لودكا ، ومع الشهوة
تلك الشفقة الاثوية الفائقة العذوبة .

ويزجر الرجل :

— إني في حاجة إلى تنفس هواء الفضاء المريض ! لودكا ، أعطني
الحرية ، يا لودكا !

ويخال أنه مضطهد حقاً ، بينما ترى عشيقته إليه في هوى وحب عظيمين.
إن عبرات تبرق عند حفاف أهدابه ، فتلفه بأنفاسها الالهية ، وتضمه
إليها مثلما تعانق سحابة رطبة الأرض المنهوكة بالحرارة الحارقة .

وفي الأحيان . بعد هذا المشهد العاطفي ، يرفع فافيلو بلطف
رأس المرأة ويتطلع طويلاً ، في فضول ، إلى محياها الشاحب المتعب .
إن عيني لودكا مغلقتان ، وشفتيها ما برحتا تحتفظان بارتعاش شهواني . إن
المرء ليخال أنه يسمع ضربات قلبها ، وأن شيئاً حياً يخفق على عنقها

الطويل ، هناك ، فوق الأذن قليلاً .

وعندئذ يخلص الرجل فخذه من عناقها في عناية فائقة . إن رغبة مفاجئة في الفرار بأقصى سرعة ، دون أن يوقظ رفيقته ، تجتاحه وتملك عليه مشاعره جميعاً .

ولأنه لينجح في ذلك أحياناً ، ولكن المرأة غالباً ما تسترد وعيها لدى أول حركة يقوم بها ، فتجتاز جسدها السموري عندئذ قشعيرة مقتضبة ، فتنهض وتجلس على السرير ، صارمة أو متوسلة .
إنها تسأل :

— ماذا هناك ؟

فيجيب باختصار ، مستديراً بعينه عنها :

— إني ذاهب !

فتتكوم على نفسها ، وترمقه طويلاً وهو يرتدي ثيابه .
وتسأل أخيراً :

— متى ستعود ؟

— لسوف تعرفين ذلك جيداً حين أصير هنا .
إيه ! حسناً ، إلى اللقاء .

ولكن هذه رقعة رهية تسلط عليه ، وهو على وشك الرحيل ، وحقد مفاجيء يدفعه إلى قرص وتعذيب المرأة الوحيدة التي تحبه باخلاص ، دون غاية أو مصلحة ، فيصره بأسنانه ، ويطلق من بينها كلمات جافية ، قاسية مثل لسع السياط ، وجملاً متكسرة لاسبيل إلى إدراكها .
— آه ! أيتها الشيطانة !.. كل هذا من جريرتك .. من دونك ..
يا لطيف ! .. من دونك ..

وإنها لتضحك في البدء ، وتطلق صيحات مرحة مسرورة :
— دعني ... لا تدغدغي .

ولكن حين يشرع فافيلو بضربها ، وقد أثاره ضحكها ، وصيحاتها ، ومقاومتها ، تفلت لودكا منه ، وتركض حتى النافذة ، وتفتح مصراعها الخشبيين ، وتروح تنادي بملء صوته :
— كوسما پتروفيتش ؟

وعندئذ ينبثق شيتيخ الهائل في الغرفة مليئاً نداءها ، ولكنه لا يكاد يبدو حتى يجد التفاهم تاماً بين الفريقين . إن الثنائي الجميل يجلس على حافة السرير ، وقد عُقدت أسباب الصلح بين طرفيه من جديد ، بينما تفتّر شفها المرأة عن ابتسامة ساذجة لا تترك مجالاً للسخط والحفيظة ، وتتوجه إلى الغفير بقولها :

— أوه ! إني أسألك المذرة ، يا كوسما پتروفيتش ! إن ذلك لسخيف جداً ! إني أنسلى ، وأرتكب الحماقات ... خذ قدحاً من الجمعة ، هل تريد ؟ لا تنزعج ... هذا بعض الخيار المملح ، واللحم المقدد أيضاً ... ويملاء شيتيخ سلقه بالجمعة والفودكا دون أن ينبس ببنت شفة وهو يقيس فافيلو بأنظاره أثناء ذلك ، ثم يتقهقر ، شاهقاً بصوت رنان ، ويجتاز العتبة دون أن تغادر أنظاره المحرض على تلك الفضيحة . وعندما يغلق الباب وراءه ، يتمتم فافيلو من بين أسنانه ، وقد أعياه الانفعال الذي اجتاحه :

— أيتها البلباء ! إنك لا تفهمين قط مزاحي .

أما هي فتلق شفتيها ، ضاحكة متدلة أكثر منها في أي وقت آخر ، وتغمس نظرتها المثيرة في العينين اللتين تحرقانها .
وحين يتحدث فافيلو عن تيونوف ويأتي على ذكر أقواله ، تأخذ لودكا تنسأب في ضجر ، لا مبالية بكل ما يقال لها في هذا الشأن .
لكنها تضيف دائماً على أية حال :

— إن نيقولاس موظف البرق يرى ، هو الآخر ، أن أوار ثوره سيشتمل عما قريب إنه يكره الألمانين . مثل تيونوف ، لأنهم وحدهم المسؤولون عن كل شيء .

ويرجى فافيلو :

— يا المحرضين السخفاء ! إنهم يعيشون بصورة حسنة كثيراً ، وهم يدينون كثيراً جداً ... هذا ما تتألمون منه !
فاقتربت لودكا ، دون حماسة :

— إذا أردت أن أتحدث عن ذلك إلى رئيس الشرطة ؟

— وماذا ستقولين له ؟

ولكن المرأة تضفر جديلتها أثناء ذلك ، وتبرز صدرها الجذاب الناهد ، ومن ثم تجيب بقولها :

— أنا ، إنني لا أدري عن ذلك شيئاً . قل لي ما تريد ، فذلك سواء عندي .

ويفكر فافيلو برهة ، ومن ثم يباعد ما بين ذراعيه ، ويتركها تسقطان على جانبي جسده في عجز وحيرة .
ويقول :

— كلا ، من الخير أن لا ، لا تتدخل في فيما لا يعنك . وبالإضافة ، فاني لا أعنى ، أنا الآخر ، بذلك البتة .

ومن ثم بضيف ، وهو يتهد :

— من يدري ، على أية حال ! لعل الأعور على حق عندما يتحدث عن ثورة عتيقة .. وبالرغم من أن سائر هذه الحوادث ليس لها رأس أو ذنب ، فلن أستاذ بصورة عامة إذا حدثت ثورة صغيرة . إنني صادق فيما أقول ! فأنا أضجر بصورة فظيعة ؛ إنني لا أدري ما أصنع بقواي ؛
إنني أختنق !

وتقول لودكا مستهزئة ، وهي تضح فافيلو بين ذراعيها :
-- أنظر إلى هذا الثوروي الصغير !
ويصبح فافيلو ملتهباً ، وقد رمى برأسه إلى الخلف في حركة مفعمة
بالكبرياء :
— يا لطيف !.. إذن فسوف أريك عندئذ ما أنا قمين بفعله ! كلا ،
إنك لا تستطعين أن تعرفي أي إنسان أنا !..



في ذات يوم ، قبيل القيلولة ، كانت نزيلات فيليستيا الثلاث يشترهن في الحديقة ، فلودكا وروزا تتجولان في الممرات غدواً ورواحاً ، وتتسللان أحياناً بين شجيرات العليق المتوحشة من جديد ، بينما باشا تقطف الثمار الموجودة بغزارة في كل مكان .

كانت روزا تتلو ، في حمية ، أشعاراً بذئية ، في حين طفقت لودكا تهقه ملء شديها ، وتردد السؤال نفسه بين الفينة والفينة :

— ماذا ؟ ماذا تقولين ؟

ومن ثم تسترسل ، مدهوشة متعجبة :

— ولكن ، أية ذاكرة لك ! أنا لا أستطيع أبداً أن أحفظ كل هذه الأشياء ...

فأوضحت روزا الأمور لها :

— ذلك أنه ينشئي مثل البغاء . إنه يجلسني على ركبتيه ، ويمسك بأذني ، ويروح يتلو علي فما لفم إن جاز التعبير ، وعيناه في عيني مباشرة .

— إن هؤلاء الأطباء اللعينين يعرفون كل شيء ، وليس من الغز يصغى عليهم . وصاحبك رياخين ، من بينهم ، لا تراجع أمام أي شيء كان ...

— أي شيء ! اسمعي ، إليك أحياناً أخرى ...
وتنطلق روزا بالتلاوة . متلذذة ، مغرقة في البذاءة أكثر فأكثر .

وإذ مرتا في تلك اللحظة أمام باشا ، أُلقت الفتاة الصبا علىهما نظرة
معنفة .

صاحت :

— يالكما من فاجرتين ! ياإلهي !
فأجابتها روزا في عنف ، وكأنها ترميها بحصى :

— ابتلعي ممالك واخلصي !
وقالت لودكا في تمهل ، حاملة أبدأ :

— بلى ، صحيح أنه لا يخاف شيئاً أو إنساناً مطلقاً ، طبيبك هذا !
إنه لا يحترم حتى ولا المذراء القديسة أو الملائكة .

كانت الدبابير وأسراب النحل تدوي فوق أشجار التوت ، وغربان
صغيرة جداً تقفز دون انقطاع بين أوراق الصفصاف الأبيض المتكاثفة ،
ورنين ناقوس يدفد من المدينة الحزينة يدعو المؤمنين إلى خدمة المساء ،
وصفير حاد ، طويل ومنتظم ، يتردد من حين لآخر قادماً من مكان ما ،
منبعثاً من آلة خفية عن العيان ، وطفل يعول ، وضوضاء المدارس
تسمع على ضفاف النهر .

سألت لودكا صديقتها ، خافضة الصوت :

— أتعجبين رائحة الفئول ؟

لكن روزا استرسلت في حديثها ، بكبرياء ، دون أن ترد على سؤال
صاحبتها :

— كل شيء سواء عنده ، وهو لا يخاف شيئاً على الإطلاق . اسمعي ،
مثلاً ...

وبعد أن تلتفت عن يمين وعن يسار بدأت تقول بصوت خفضته
أكثر من ذي قبل :

— « إذ استيقظ الله الطيب ، ذات صباح جميل ... » ولكن

انظري ، يا لودكا ، هذا سيمًا يتجسس علينا !
استدارت لودكا في الاتجاه المشار إليه ، وهي تطرف بعينها .
قالت :

— بلى إنه سيمًا بعينه . هو الآخر ينظم الأشعار .
فصاحت روزا ، شائخة برأسها في احتقار عظيم :
— حقاً ! أتمتقين أن مثل هذا المجنون يستطيع أن ينظم الشعر ؟
— ماذا لو سعيانا إليه . هل تريدن ؟
فوافقت روزا :

— بلى ، كي نضحك قليلاً !
كان سيمًا يقف في فرجة مفتوحة في السور ، يبدو كأنه مسحور
بقوة عليّة ، وهو يمسك بصنارة صيد في يده ، بينا عيناه الكبيرتان
اللتان لا يسبر غورها تشخصان بثبات إلى الفتاتين ، مثلما يرمق الضرب
الشمس دون أن يطرف جفناه .

اقتربت لودكا وروزا منه ، وعلى شفاهها ابتسامة تصنع الوداعة ،
وأغصان العليق والأعشاب العالية تتعلق بثوبيهما ، فتتنزع الصديقتان
نفسهما من العائقات التي تعترضها انتزاعاً ، وتنحنيان تارة عن يمين ، وتارة
عن شمال ، وتنقلبان بجسديهما إلى الخلف حيناً ، كي تنصبها في الحال ،
وهما تملآن الجو أثناء ذلك بعيجاتها الحادة المكبرة .

سألت لودكا في لطف :
— أنت ذاهب إلى صيد السمك ؟
فأجاب سيمًا دون أن يتحرك ، منتصباً باستقامة مثل الشمعة :
— نعم .

— أفليس الوقت باكراً بعد قليلاً ؟

فأوضح الشاب ، وعيناه الفارغتان معلقتان بمجيا لودكا دون انقطاع :
— هذا هو بالضبط الحين الذي تمضت السمكة فيه الصنارة أفضل منها
في أي حين آخر .

سألت روزا ، وهي تقرص صديقتهما :
— هل سمعت الأبيات اني كنت اتلوها قبل برهة وجيزة ؟
فأشار سيم برأسه مؤكداً .
قالت الفتاة السمراء ، وفي عينيها نظرة نبیثة :
—إنها أفضل بكثير من أشعارك ، أليس كذلك ؟
فأجاب سيم بصوت مخفوض جداً :

— كلا !

فثارت نائرة روزا ، وصاحت :
— آه ! هذا مثلاً ! بالتطاول ! ولكن قل ، إنك لاتعرف
كيف تنظم الأشعار أنت اميا ، ميا ، ميا ، هذا كل ماتعرف أن
تصنع ، أي شيء قليل جداً في آخر تحليل ، كي لا أقول إنه صفر
لا أكثر !

فقال سيم ، ملتفتاً نحو لودكا :
— إنني أريد أن تتردد أبياتي مثل صلاة مرفوعة إلى السماء .
كان البريق السفيه الذي يلعب في عيني هذه المرأة المبتذلة ينطفئ
كلما وقعت أبصارها على سيم ، فتتدد حدقتاها كثيراً ، ويتهدل لونها ،
وتجمدان تماماً . إن نوعاً من القشعريرة تنابها في جوف معدتها ، فتمر
بلسانها على شفيتها بعصبية ، ويحتاج جسدها بأسره اضطراب لم تجربه
من قبل أبداً .

وفي ذاك المساء ، كان هذا الاضطراب أشد منه عادة .

كانت تحاول أن تقنع نفسها : « ما أشد قباحته ! » . ففصل في
ذهنها تقاطيع وجه سيما الشاحب المهزول ، وأوصال جسده المقوس الطويل
الذراعين جداً ، هاتين الذراعين المتهللتين مثل سوطين مديدين على
جانبي جسده ، ومفاصل يديه الجائفتين فكأنهما قدّتا من خشب
صلد لكن عينيها كانتا تضيعان في عيني سيما ، تغوصان في مياهما
النقية ، المغناطيسية ، وتفرقان . وكانت نفس الجاذبية الراضة تدفعها
دائماً نحو هذا الكائن المغيب ، فهي رغبة لا تقاوم في أن تلمسه ، أو
تمسك بيده على الأقل .

لقد تلا سيما عليها من قبل أشعاره في مناسبات عديدة ، فكانت لودكا
تحسّ ، حين تصني إلى الأبيات العذبة الالهية ، شيئاً من الاضطراب ،
بل من السخط ، يجتاحها ويطبق فيها . ولكنها لم تك تتوانى ، بالرغم من
ذلك ، عن سؤاله دائماً :

— هل نظمت أشعاراً جديدة ، ياسيما ؟ اليوم أيضاً ؟ ...

وفي هذه المرة أيضاً أجاب سيما على السؤال التقليدي :

— نعم .

وأطرق برأسه .

صاحت روزا ، وهي ترميها بنظرة ساخرة :

— آه ! يا للشيطان ! إني أنجسو بنفسي إذن ! اسمعي ، يالودكا ،

قبله إذن . راققيه في نزهة !

وانطلقت بين الأشجار وهي مفرقة في الضحك ، وسرعان ما تردد صوتها

من بعيد ، يتلو أبياتاً بذيئة أخرى .

اقترحت لودكا ، وهي تصعد زفرة ضئيلة :

— حسناً ! قل لي شيئاً ، ياسيما !

فرفع سيما رأسه ، وابتسم لها في امتنان ، وبدأت على خديه بقع

زاهرة ، بينا التمت عيناك المكرتان ببريق نديان أما هي فلم تهالك أن
تراجع القهقري خطوة قصيرة :
تلاسيما :

أيتها المذراء القديسة ،
يا أم مخلصنا ،
أخفزي نظراتك الوديمة
نحو أبنائك البائسين .

وارتجف ذقن سيما . كان يتلو بصوت بطيء واضح النبرات ، يترقب
لودكا خفية ، جامداً ، مستنداً بظهره إلى السور ، مثل شحاذ خجول .
أما هي فكانت ترافق نظم الشعر بحركة موقعة من رأسها ، وقد قطبت
حاجبيها ، بينا اعتمدت إلى السور بيدها اليمنى ، وراحت تعبت بيدها
اليسرى بأحد أزرار قميصها .

في الأكواخ المظلمة أطفال صغار
يموتون من الجوع والبرودة .
إن أدواء رهية تنخر أجسادهم ،
والموت القاسي يطفئ أعينهم ،
وما أندر ما تأتي مداعبة أم حنون ،
فتفرح قلب الصغير البائس .
إن الملائكة لن تأتي
إلا عندما يصبح ميتاً ،
وهو لن يحب
إلا على طريق المقبرة .
ساحت لودكا بحركة تراجع ندت عن جسدها :
— كفى !

فسكت سيماء ، مكتئباً ، مببل الخاطر . لقد خيل إليه أن لودكا قد غضبت ، فقد شحب لونها في الحقيقة ، وأظلمت عيناها واتخذتا بريقاً أزرق غامقاً ، وطفقت تمض شفيتها .

جرب سيماء ، وعليه سيماء المذنب المأخوذ بجبريته ، أن يوضح لها : — ذلك أن ليزا ، ابنة آل ستريلتزوف الصغيرة ، توفيت حديثاً . لقد كانت مريضة جداً ، ملازمة للفراش منذ عهد بعيد ، وإذا كانت أمها تقوم بخدمة البيت عند بعض البورجوازيين ، فقد كانت تهتم بها على الدوام : « آه الشد ما اكتفيت من كل هذا ... إنك أنت التي تمنعيني عن العمل ، عن كسب حياتي ... » . والآن ، بعد أن ماتت الصغيرة المسكينة ، ثلاثة أيام ، فإن الأم لا تكف عن البكاء .

قالت لودكا بصوت واطيء :

— إني أفهمها ، أنا الأخرى فقدت أطفالاً .. الطفلين اللذين رزقتهما ...

فقال سيماء :

— آه ! ...

واصطقت أهدابه .

تطلعت لودكا فيما حولها . إن قيلولة زاهرة تحتاج الحديقة ، والشمس القرمزية تلمع على الأشجار المرتدية بيؤس كثير أوراقها الخريفية . وعلى حين غرة ، أمرت المرأة سيماء ، هاتفة به :

— تعال !

فوضع الشاب صنارته أرضاً ، وتقدم جاثفاً ، ناقلاً بخطواته في خراقة وخرج . أما لودكا فقد انطلقت مسرعة إلى الأمام منه ، محنية الظهر كأنها تخفي عن الأنظار واجتذبت سيماء إلى زاوية مظلمة من الحديقة ، ودلته على كومة من الحشائش الجافة .

هست :

— إجلس .

ولم يكد يجلس حتى أحاطت عنقه بذراعها ، وسألته بلهفة :
— إنك تحبني ، يا سيما ، أليس كذلك ؟ قل لي إن كنت تحبني ؟
فأجاب سيما ، مرتجفاً :

— بلى ، إني أحبك .

-- حسناً ! أنا أيضاً ، إني أحبك .

فتراجع عنها ، وألقاها بنظرة منعمة رعباً .
قال :

— هذا ليس صحيحاً ...

— بلى ، بلى ، أقسم لك على ذلك ، بإلهي ! إذا أردت ، فسوف
أرسم إشارة الصليب ، وعندئذ تصدقني .

هزّ نسيج عفيف جسد سيما ، فاندفع نحو لودكا ، وأخفى رأسه في
حجرها ، وطفق يغمغم ، متلعثماً ، بصوت يلهث غبطة وسعادة :
— لقد انقضى زمن طويل منذ أحببتك ، أنا !

ودفعت لودكا الرأس الأشعث ، وهست بدورها :

— ولكن تعال إذن ... تعال سريعاً ...

وإذ لم يفهم سيما منها ، فقد أمسكت بمعصمه بقسوة ، وبحركة
متوحشة أعطته نفسها ...

ومن ثم قالت له بنغمة هادئة ، مختلفة عن لهجتها قبل حين :

— إيه ! حسناً ، هكذا ... الآن ، إنك تستطيع أن تأتي لرؤيتي

ماشئت ، أليس كذلك ؟ سأقول للفقير أن يسمح لك بالدخول .

ونجته عنها بحركة من حرقها ، ومن ثم نهضت ، قوية رائعة .

سألته ، وهي تتفحص محياه السكران ، وسياء المذهولة :

— أتعرف أن لي زوجاً ؟
فقال متردداً :

— بلى ، إني أعرف .

— إن لي عاشقاً أيضاً .

فابتسم ، مرتبكاً ، وترنح دون أن يجيب .
فسألت ، وعليها دلائل الفضول :

— إيه ! حسناً ، كيف سنفعل الآن ؟
فقال :

— سأقول له كل شيء . ،

فانتفضت لودكا ، ومن ثم انتصبت من جديد شاحخة العود .
قالت :

— ماذا ستقول له ؟ ولبن ؟

فصاح الفتى ، طاهر الهيا :

— لفافيلو . ليس ! لا تقلقي ، فاني أعرف مايتقي عليّ أن أفعل .
فمر تعبیر عذب ، أمومي تقريباً ، في عيني لودكا ، ومن ثم صاحت
فوراً في قسوة وصرامة :

— إني أمنعك عن ذلك ! إنك لقمين بأن تفعل ذلك ، أيها
المتوه الكبير !

ومن ثم أضافت ، وقد وضعت يديها على كتفي سيما المتعظمتين :

— إنه سيقنتك بكل تأكيد ، أيها الصغير ، فاصمت !

وانتابها شعور بالشؤم بفتة ، فأدارت عشيقها الجديد نصف دورة ،
ودفمته وهي تنمغم :

— إذهب الآن ، هيا . إلى اللقاء ! وإذا كانت جياتك تمنيك ،

فلا تنس أن عليك أن تكون أخرس كالقبر .

فاستدار إليها ، وأراد أن يقبها مرة أخرى ، ولكنه رآها تبعد عنه ، سريعاً ، دون أن تلتفت ، فظل واقفاً لاحراك به ، قريباً من كومة أقذار تفوح رائحة المفونة منها . ومن ثم ابتسم ، ناعس الملامح ، بينما ضاعت عيناه الرطبتان بين الأغصان التي اختفى فيها بينها ، قبل برهة واحدة ، ثوب لودكا الأبيض ، السابج كسحابة في الفضاء .

كانت لودكا تحت الخطأ باستمرار ، بل إنها تركض حالياً تقريباً ، فكأنها تريد أن تفلت من كارثة عتيدة . قفزت من فوق الحجارة التي تشكل درجات السلم ، وتسالت حتى غرفتها ، وأغلقت الباب عليها بالفتاح ، وأمسكت خشب السرير بكلتا يديها ، ومن ثم أطلقت تنهيدة طويلة .

كانت عين القنديل الزرقا تطرف بكآبة في الظل القليل الذي يغمر الغرفة ، وأخيلة رمادية تحتفّ بصورة العذراء .

ألقت المرأة نظرة طويلة على الأيقونة ، ومن ثم جثت أمامها ، وصالت ذراعيها على صدرها ، سميدة لاختفائها هكذا وراء السرير ، وطفقت تهمس بنبرات متسارعة وبصوت متوسل :

— أيتها العذراء المقدسة ، كوني رحوماً بعبدتك ، واغفري للودكا ، الخاطئة غير التائبة ...

تجاوزت شهرة سيما النهر إلى المدينة ، فأصدر رئيس الشرطة أمره يوماً باحضار شاعر الضاحية إليه ، وأصغى إليه يتلو أشعاره برهة ، وأخيراً خاطبه قائلاً ، وقد أغلق عينيه وطفق يهز رأسه بحركة ذات مغزى :
 -- يجب أن تدرس ، لأنك أمي في آخر تحليل . أنجب القراءة ؟
 ولكن احتمال سيما كان قد نفذ . يكفي أنهم أجبروه على التلاوة . وكان يهاب محيا رئيس الشرطة القائم ، فهو يلوذ بالصمت مطرقاً برأسه .

أمره سترينخل يديه على وجهه الأجرد ، واسترسل يقول شاخصاً في فضول إلى الجسد المهمل الملتصق ، عاجزاً ، بمصراع الباب :
 -- يجب أن تقرأ ما استطعت إلى ذلك سبيلاً ، أيها الأغب الصغير .
 هل تعرف پوشكين ، مثلاً ؟ .. إني أسألك إذا كنت تعرف پوشكين ، شاعرنا القومي العظيم .
 -- كلا !

فهتف الشرطي مدهوشاً :
 --- كيف لا ؟ أفلا يقول هذان البيتان شيئاً لك ؟ ..
 قدم النهار ، وأشرق الفجر ، فظهر البائع المتجول ،
 وجر السائق نفسه حتى الساحة العامة ..
 واسترسل :

-- هذه أشعار من پوشكين . فلنر ، أين تابعت دروسك ؟
 -- في مدرسة الخورانية .

— حقاً ، ولكن هذا لا يمنع من معرفة پوشكين . سوف أرسل لك بعضاً من مؤلفاته .. إنها تقضي في الوقت الحاضر ... قل لي لم سحتك منقلبة هكذا ؟

فأجاب الشاعر بصوت بعيد ، أشبه بالصدى :

— ليست صحي جيدة .

— إذن يجب أن تعنى بنفسك . يجب أن تنهز سائر الفرس لكي تغدو فتتزه في الغابة حيث يوجد كثير من الصنوبر ، وسينفعك هذا كثيراً .

وأعطى سيماً خمسين كوبيكاً ، ورافقه حتى الباب بعناية أبوية . وقد أبدى الخوري أشعياً كودريانسكي ، من جانبه ، تقديره لقصائد سيم ، فكان يقول ، وهو يهز رأسه الجميل في خطوة :

— إن ماتفعله ، ياسيمون ، لحسن ... بل إنه حسن جداً أيضاً .
لني أحب أشعارك ، كما أن روحك ، وبساطة أسلوبك ، يؤثران في قلبي بصورة مباشرة .. اجتهد ، يابني ، واسع ، ألا تقبل الموهبة التي منحك الله الطيب إياها ، وتوصل ليلاً ونهاراً إلى شفيعك القديس سيمون ، واجهد أن تخرج من الظلمة وتبلغ القمم الجديرة بشاعر حقيقي ... أريد أن تشرب شيئاً ؟

فأجاب سيمون ، متنهداً :

— كلا . إن صحي لا تسمح لي بذلك .

قللمن الأبت أشعياً

رائع ! إن هذا لقمين بالمدح أيضاً !

ومنحه البركة التقليدية ، ودفع في يده ثلاث قطع من ذات الجملة كوبيكات وهو يفعل ذلك ، ثم أضاف بصوت دافئ :

— اقبل منحي التي أنت بحاجة إليها بكل تأكيد ، لني أعطيك

إياها كي أشكرك على قراءة أشعارك لي . وإني لاقول لك مرة أخرى
إني أجدها جيدة جداً . .

وأخذ آخرون ، من عداد سكان القرية المثقفين ، يدعون سيبا إلى
دورهم ، فيتلو الشاعر عليهم أشعاره في حياء عظيم ، وهو يحس الوحشة
في هذه البيئة الغريبة عليه ، وبتلع في اضطرابه بمض المقاطع ، بله
كلمات كاملة أحيانا . وكان يعود أدراجه دائماً بقطع العشرة أو العشرين
كوبيكاً التي يُعطاها .

بل كان يحدث أن يُدخله بعض التجار إلى محلاتهم ولايتوانون
عن مكافأته ببعض القطع المالية الصغيرة ، بعد أن يصفوا إليه بانتباه
مركز . وكان الشبان ينصحونه بأن ينوع قليلاً من مواضيع قصائده .
كانوا يقولون :

— أصغ ، يا صاح ، يجب أن تنظم شيئاً فرحاً . أأكون قادراً
على ذلك ؟

فيجيب سيبا بلهجة حزينة مدنية :

— كلا .

— يالأسف !

وبعد أن أصغى الطبيب رياخين إلى قصائده ، صاح وهو يضحك
في سره :

— ضحية أخرى لا جدوى منها أيضاً ! ...

ولكنه تقل بعض أشعار سيبا في دفتره رغماً عن ذلك ، ووعد أن
يرسلها إلى مكان ما . ومن ثم توجه إلى ضيفه قائلاً ، قبل أن يصرفه ،
وهو يفرك يديه الخشبيتين في حمية :

— إسمع ! يا صديقي ، لا تضع كثيراً من الوقت . لعل ما تنظمه
ليس بالشعر الرديء ، ولكنني أنساءل إن كان يتفق جيداً مع رنوح الزمان

الراهن . غير أنني لن أتأخر مع ذلك ، دون أن أعـُـدك بأي شيء .
وعداً قطعاً ، عن إرسال أشعارك إلى أشخاص مختلفين . اعتمد عليّ .
ولم يعط ، هو ، شيئاً لسيما .

وابتداً سيما ، متعباً مضطرباً ، يفر من وجه الناس ، فلا يفتدو إلى
المدينة إلا قليلاً ، وفي حال الضرورة القاهرة فقط . كان يدرك تماماً
أنه لا يروق أي إنسان في الواقع ، وإنه لا يفعل سوى إثارة فضول
وخيم ، وأنه لن يجد في أي مكان قوماً قمينين بفهم قلبه العليل .
إنما كان هناك شخص واحد على الأقل ، من بين سكان أو كوروف
وساريتز الذين يعدون سبعة آلاف ، ينظر إلى الشاعر في جد واهتمام .
فكلما خرج سيما من « الجنة » حيث ترهقه لودكا بتيار ملاطفاتها ،
كان شيتيخ ، الفقير العملاق ، يعترض سبيله ، فاذا عرف جسد الشاعر
الجاف غير المتناسق ، سأل :

— أهذا أنت ؟ حسنًا ! أجلس برهة ولتجاذب أطراف الحديث قليلاً !
ويتخذ سيما ، طبعاً على الدوام ، مكانه على الدكة الآجرية فيضع شيتيخ
يده العريضة على كتف صديق الصدفة أو ركبته ، ويرجوه بصوت وديع :
— أريد أن تلو عليّ بعضاً من أشعارك ؟

وإذا تحقق سيما الرجاء بكل طيبة خاطر ، يشهد شيتيخ ، ويرسم إشارة
الصليب خفية ، ومن ثم يطلب من جديد :
— زد !

كان الفتي يحب أن يلو أشعاره الساذجة على هذا العملاق القادر على
سحقه دون أدنى جهد على الإطلاق ، فهو يقرأها له بصورة خاصة ،
دون عجلة ، بل بصوت وديع كثير العذوبة ، مجرباً أن يشدد على
كلماته المفضلة . وفي الأحيان ، كان يصمت بصورة مخوفة بالألفاظ ،

وهو يلكز المستمع إليه برفقه ، مشيراً بذلك إلى المقاطع التي تفوق في نظره غيرها أهمية .

ومن عماق أطلال المقام الرئاسي القديم ، هذه الأطلال التي لا تبرح مهية ، كانت تدفد أحياناً صيحات الفتيات الحادة ؛ أو الغناء الذابل الذي ينطلق من حنجرة كولييا موظف البرق ؛ أو الصوت الرنان الذي تحلى به فانيا خريابوف ، ابن المرابي الكبير ؛ أو بعض الأغاني المبتذلة السفهية ؛ أو أنغام القيثارة الناعمة . ولكن هذه الأصداء المصطنعة النشوة لم تك تعكر أبداً صفو سيما أو صفو المستمع إليه .

وكان هذا يطلب إلى الشاعر دائماً :

— زده !

إن نظراته تتأمل في السماء ، من خلال ياقتي حاجبيه الصهاوين الكثيفين ، شعاع الحجرة الفضي ، وبريق الكواكب الفرح . ومسير الهلال النحاسي البطيء ، أو عدو السحاب الهادي الرزين . إن شيتيخ يرى إلى الجلد ، ويسمع إلى الشاعر ، ويرسم إشارة الصليب خفية ، وهو يهز كتفيه كلما فعل ذلك .

إن الأكواخ تلوح ، وقد ازدحمت حول قصر ويفودين ، كأنها رقدت إلى الأبد مثقلة الأحقان ، قد أحلها فقر الفلاحين وبربريتهم أكواماً هائلة من الأقدار .

لم يكن سيما بكل من التلاوة وقد استند إلى البوابة بظهره . ولكنه يتذكر مداعبات لودكا من حين لآخر ، هذه المداعبات التي تلوح له متعجلة ، مترددة ، وكأنها اضطرارية لا سبيل إلى تفاديها ، فيحتاجه سخط عظيم هو بالأحرى موزة على عشيقته ومرد على حبها .

إنه تفكر :

آه لو أعطني لي أن أعجب بها على هواي ، دون ما يثيرني

ويدفعني إلى ذلك ، مثل الباقين الذين يبطئون قربها ما شاءت لهم
رغبتهم فقط !

وفي مثل تلك اللحظات ، كان يحسّ الضعف أكثر من أي وقت
آخر . لم يكن إذن يعنى بتلاوة الأشعار ، أو حتى بالحديث أيضاً ،
فيتزدّد صوته رخواً ، خالياً من كل تعبير . إن قلبه ليغيب إذن .

ويخاطبه شيتيخ بقوة ، وهو يدس ثلاثة أو خمسة كوبيكات في يده :

— ليس ! ليس ! إني أشكرك على أية حال .

ويحتج الشاعر قائلاً ، وهو يرد يده عن القطع المالية :

— ولكني لا أريد شيئاً من مالك !

فيرد الفقير عليه :

— خذها !

وينكاد أن ينصب :

— مادمت أقول لك أن تأخذ ! إن لديّ كثيراً منه ! وأنا وحيد

في هذا العالم ...

وعندئذ يخضع سيم ، راغباً قبل كل شيء ألا يجرح شعور الرجل

الطيب . ومن ثم يغدو عبر السهب ، تائهاً على غير هدى .



كانت باشا ، الفتاة الصبياء ، تقوم بخدمة البيت بالإضافة إلى عملها المهني ، فتوقظها الطاهية في ساعة مبكرة جداً قبل رفيقاتها ، فلا تكاد تفيق حتى تشرع بترتيب الصالون حيث 'يستقبل الزبائن عادة . وهذا الصالون قاعة شاسعة الأبعاد ، أشبه ما تكون بمأوى المربات ، ذات خمس نوافذ بيضوية الشكل ، من بينها نافذتان قد اختفيتا وراء ستائر من اللباد ، فيها لا تبرحان مغلقتين بصورة دائمة .

كان السقف مزيناً بعدد وفير من عناقيد الازهار والورود من مختلف الأنجناس والألوان ، تضيع في ثناياها عصافير خضر وصفرة غريبة المنظر ، وملا كان صفيحان قد جرد لون محيا أحدهما ، بينما نقص الآخر ساقاً واحدة ، وجزءاً من البطن أيضاً .

ولقد روت الطاهية ماتريونا لباشا ذات يوم أن هذا السقف 'زمن هكذا في سنة ١٨١٢ ، من قبل أحد أسرى الحرب الفرنسيين . وهكذا كانت باشا تتوقف كثيراً على عتبة القاعة الواسعة كلما همت أن تدلف إليها بمكنستها ، ومنفضتها ، وخروجها ، كي تروح تعجب ، وقد أشرعت أنفها في الهواء ، بالنقوش البارة المحفورة أو المرسومة في هذا السقف ، والمفعاة بلطخ واسعة من الرطوبة ، والعديد من الشقوق ، وطبقة كثيفة من دخان التبغ .

وتوبخها ماتريونا ، وهي شخصية هامة في الدار :

— أأنت مجنونة ؟ أفلم تنتهي من الوقوف ، فارغة الفم ، جاحظة

المنهن هكذا ؟ أسرفني ، فقد حانت ساعة اليقظة ...

وئحيب پاشا بابتسامة بلهاء ، وهي تشرع بالعمل :
— حسنًا ، حسنًا . . لكم كان بارعاً ، على أية حال ، هذا الفرنسي الصغير ! كيف أمكنه أن يفعل ؟ لا ريب أنه اشتغل مضطجماً ، أليس كذلك ، أيتها العمة ماريونا ؟
وعندئذ تغضب ماريونا :

— بالنسبة إليك ، ليس سوى أسلوب وحيد في العمل . . .
الاضطجاع ! ..

ولم تكن المرأة الشابة تسمع في بعض الأحيان ، وهي غارقة في أحلامها ، صيحات رفيقتها الفاضبة وهتافات فيليسييتا أو توسلاتها . وعندئذ ترتمي الفتاتان عليها وقد صيرها لعياء العشية خبيثتين شريرتين ، مثلما ترتمي القطة على فأرة مسكينة ، ويلقيان بها أرضاً ويجرانها على البلاط تجمع غباره وأوساخه .

لم تك پاشا تدافع عن نفسها عندما تنال رفيقتها عليها ضرباً على هذا الفرار ، بل كانت لا تزيد في البدء عن التشيج ، وقد أطبقت عينها وفها جميعاً . ولكن ما أن ينتهي اضطهادها ، حتى تشرع شيئاً فشيئاً بالأنين والشكوى . إنها تبدأ بتفحص الأضرار التي لحقت بشوها ، ومن ثم تخرج إلى الباحة الواسعة كي تبكي وتكيل الشتائم بصوت غليظ صاخب . وعندئذ كان الباب الحديدي الصغير يفتح سريعاً ، ويطل شيتيخ برأسه من فرجته كي يرى إلى ما يجري في الداخل . إنه يصني طويلاً ، كثيراً صامتاً ، إلى بكاء پاشا ، وأخيراً يجرب أن يسكن من روعها ، وقد تعب من تلك الشكوى وضجر .

إنه يقول إذن :

— هيا ! كفى بكاء ، أيتها الفتاة الطائشة ! إنك تصيحين مثل المجنونة ، وتنسين أن العابرين ، في الطريق ، يمكن أن يسمواك .

فتوضح پاشا له ، وقد هدأت لبرهة قصيرة :

— إن سائر أعضائي توجعني !

فيجيب شيتيخ ، الذي لم يكن يعوزه الحس السليم :

— وهذا هو السبب في أنها تضربانك !

وذات ليلة ، في ساعة متأخرة جداً ، أقدم اثنان من الزبائن أفقدهما السكر وعيها تماماً على إهانة پاشا كما لا يمكن أن يوغل الرجل أكثر في إهانة المرأة ، حتى إذا تمكنت من الخلاص منها أخيراً ، ولت الادبار إلى الباحة ، وقد أخفت بين يديها وجهها المحترق عاراً وذلاً ، والتصقت بالبوابة الكبيرة ، وأطلقت العنان لمبراتها .

سألها شيتيخ ، وهو يفتح الباب الصغير قليلاً :

— إنك تبكين أيضاً ؟

فهمت الفتاة ، والنشيج يهز جسدها هزاً :

— أواه ! أيها العم شيتيخ ، لو تدري كم أنا بائسة !

فنصحها الفقير :

— كفك شكوى إذن !

ولكن الفتاة استمرت في بكائها ، فأصغى شيتيخ إليها برهة أخرى ،

ثم قال وهو يتهد :

— يا إلهي ! ما أكره صوتك ! أخذك الشيطان !

ولكنه أضاف في الحال :

— تعالي إلى هنا !

وأخرجها إلى الطريق ، وألقى نظرة حريصة فيما حولها ، ومن ثم

أجلسها على دكته ، واتخذ مجلسه إلى جانبها .

قال :

— حسناً ! أصمتي . إهدئي ولا تبكي بعد الآن . إن الليل قار ...

وايس هناك أي إنسان .. من ذا أهاذك ؟
وأخذت باشا تروي له كل شيء بصوت راسح ، من خلال دموعها
ولكنه قاطعها في اشمئزاز :
— حسناً ! كفى ، فأنا أفضى هذه القهذارات . يفضل ألا
تتحدث عنها .

فصمت ، طيعة بصورة غريبة ، واستندت إلى كتف شيتيخ بجسدها .
حاول الرجل أن يبعدها قليلاً ، ولكن عبثاً فعل . وعندئذ دس ذراعيه
المرقليتين بين ركبتيه ، وعطف رأسه إلى الأمام ، وطفق يتحدث دون
أن يتطلع إلى جارته :

— أستمعين كلب ماركوشا ينبح ؟ إنهم يقيدونه إذا حلّ المساء دون
أن يقدموا له طعاماً ، كي يصيروه أشد خبثاً ، فيما أعتقد ... أنظري
الآن مبلغ هدوء الطريق ، في الليل . إنك لا تجدني أي إنسان قريباً ،
في مثل هذه الساعة من المساء .. إليك ، يا باشا ، أنظري هذا الشهاب !
يقولون إن عدداً هائلاً من الشهب سيتساقط عشية نهاية العالم ... ذلك
يستحق عناء التفرج عليه في الحقيقة ...

وتحدث طويلاً هكذا . إنه يأخذ أحياناً ، بالرغم منه ، باختلاس
النظر إليها ، والتطلع بعين واحدة إلى فخذي الفتاة المدورتين ، وإلى
ذراعيها وصدرها نصف العاري . إنه يحس ، في كل لحظة ، جسد باشا
الثقيل يئد عليه أكثر فأكثر ، ويبعث فيه رضى عظيماً . وعندئذ
خلّص يده اليمنى من بين ركبتيه ، من دون أن يبعد ما بينها ، وأحاط
خصر باشا بذراعه . غير أنه سمع ، بغتة ، شخيراً طويلاً ومستكيناً .
سأل ، مدهوشاً :

— أنامين ؟

وإذا لم يلق جواباً ، أضاف :

— هيا ! تحركي قليلاً !

ولكن باشا لم ترد عليه إلا بقطعة شهوانية من لسانها ، وتصعيد زفرة عميقة هادئة . تطلع الرجل إلى محيا الفتاة المفطى بجداول صهب : لقد كان فيها منفرجاً ، وبمض العبرات ما برحت تبرق في عينيها وذراعاها تساقطان ، عاجزتين ، على طول جسمها .

وافترت شفتا شيتيخ عن ابتسامة عطوف ، وغنم وهو يهز رأسه في وداعة :

— يالها من حمقاء ! كلا ، يالها من حمقاء !

إن نوم باشا الهاديء واستسلامها الصبياني قد وقعا من نفس شيتيخ موقفاً حسناً ، فتطلع إليها بصورة جانبية ، وهو يجهد بصعوبة كي يسيطر على حركات يديه غير الارادية . ظل قريباً منها ، عاقلاً زمناً لا نهاية له ، حتى الفجر تقريباً ، مصغياً إلى السكرى يتخبطون في « الجنة » ، بجنون ، حتى إذا دقت ساعة الكاتدرائية الرابعة ، أيقظ باشا وقال لها : — إنهضي واختبئي في كشكي ، لأن القوم الذين هناك سيخرجون بين لحظة وأخرى .

فسألت باشا ، وهي تطلع بدهشة في كل حذب وصوب :

— كيف أمكن أن أنام ؟

— ولكن فلنرَ ... إن ذلك يسير جداً ، إنك تنمضين عينيك ...

وتنامين ...

— آه ، يا إلهي !

— هيا ...

فتح الباب الصغير أمامها ، وظل واقفاً على العتبة حتى تلاشت الصورة البيضاء في غرفتها الصغيرة ، إلى جانب المطبخ . وعندئذ أغلق الباب ،

وتطلع بثبات إلى التربة ، مطرق الرأس ، متباعد الساقين ، فكأنه يفتش في الأرض عن أمر خطير .



لم تبدل تلك الليلة شيئاً في علاقات شيتيخ وباشا . واهـن حادثاً جديداً وقع بعد بضعة أيام . كان أكثر جـداً وخطورة من الحادث السابق بما لا يقاس .

استيقظت لودكا ذات يوم عند الظهيرة متألة سيئة المزاج ، بعد ليلة من الدعارة عاصفة حمراء : إن عينيها توجعانهما ، ومعدتها تحرقها ، وسائر أعضائها تؤلمها دون استثناء . أخذت تضرب أرض الغرفة بقدمها ، وإذا لم تلتق جواباً سريعاً على نداءها ، فقد دقت الأرض مرة أخرى ، ومن ثم طفقت تفرع قرعاً متواصلاً بكلتا قدميها ، وقد قست نظرتها ، وظلمت عينيها ، وتأجج أوار غضبها .

وعندما بدت باشا أخيراً على عتبة الغرفة ، رمتها لودكا بحذاءها في ملء وجهها ، وشدت قيصها فمزقته ، وراحت تكيل لها الشتائم البذيئة دون حساب . ومن ثم دفعتها على السلم بقسوة فأوقعتها عنه .

وهكذا خرجت باشا مرة أخرى إلى الباحة كي تبكي سوء مصيرها ، ومرة أخرى ظهر شيتيخ ، الذي استيقظ لتوه ، فهو ما برح مشعث الشعر ، حتى لقد أشبه فزاعة للعصافير الدورية .

سأل :

... ماذا جرى ؟

... لقد انتهات لودكا لكما علي .

لماذا ؟

— ولكن هل أعرف ، أنا ؟ يا إلهي !

فردد شيتيخ مقلداً لهجة باشا المتذلة :

— يا إلهي !

ومن ثم أضاف بلهجة آمرة :

— إذهبي واغسلي وجهك .

تمخطت الفتاة بصخب ، وشهقت من أنفها شهقة عنيفة ، ثم قفلت إلى الدار ، بينما راح شيتيخ يلوح بيده متوعداً في اتجاه الدار ، وهو يغمغم ساخطاً :

— آه ! يا لاسفيات ! لسوف تبلغن أخباري !

وضرب ، برفسة هائلة من قدمه ، قمر زجاجة داس عليه فقذف به بعيداً ، ومن ثم توجه حازم السماء ، مفضن الجبين ، نحو المطبخ حيث كانت فيليسيئا وماتريونا تتناقشان في حمية ، وقد رفعا أيديهما نحو السماء فكأنهما تستشهدانها على ما تقولان . فتح الباب ، وظهر في فرجته مائلاً إليها بحسده العملاق ، وقطع الحديث على المرأتين قائلاً :

— لماذا تضربن پاشا ، دون سبب أو مبرر ؟

فسألته ربة البيت بصوت متعب ، دون أن تفهم عما يتحدث عنه :

— ما الذي أصابك ، يا كوسما ؟

فعاد شيتيخ يقول ، بينما تعلق يده ، القميتان بفول حقيقي ، بمصراعي الباب :

— أقول إنه لا يحق لكن أن تضربن پاشا دون مبرر .

حملت ماتريونا وفيليسيئا به ، مدهوشتين مذهولتين . إن هذا الرجل قد وقف عند البوابة طيعاً ، صموتاً على الدوام ، راضحاً لارادة الجميع ، لا يتدخل في أي أمر كان ، طوال ثلاث سنوات كاملة . ولكن هذا هو الآن يسمح لنفسه بإبداء الملاحظات للرئيسة بالذات ؟ قال :

— يجب ألا تضربنها بعد الآن أبداً إنها بريئة مثل طفل صغير .

افترت شفتنا فيليسيئا عن ابتسامة عذبة ، ورفعت رأسها شاحخة به ،
وتقدمت في تماهل نحو الفقير . كان شعرها الجميل مجحوراً في ذلك اليوم
على هيئة إكليل ، الأمر الذي أضفى عليها شيئاً من العظمة والرصانة
يزيد عنه في الأيام الأخر . وكان مئزرها الأحمر الفضفاض ، والأساور
في معصمها ، والخواتم في أصابعها ، ورنين المفاتيح في زناورها ، وأسنانها
المكشوفة بصورة واسعة وعيناها ، أكثر العيون سخرية في العالم ، تفرض
الهيبة على شيتيخ الذي سرعان ما أفلت الباب ، وأطرق برأسه في شيء
من الازدعان

سألت فيليسيئا في خبث :

— قل لي ، من عساك تكون إذن كي تجرؤ على خطابي هكذا ؟

فتتم الرجل ، متلعثماً ، ببعض كلمات غير واضحة

أمرته ربة الدار ، وهي تشير بيدها إلى الباب :

— أخرج من هنا !

فاستدار شيتيخ حول نفسه ، ثقيلاً مثل الفيل ، وقبل أن يفلق

الباب وراءه سمع فيليسيئا تقول للطاهية :

— ما عسى أن يكون أصابه اليوم ، هذا الرجل الساذج ، حتى

يتصرف هكذا ؟ ذلك غير ممكن ، فلا بد أنه شاهد أحلاماً رديئة !

وقف برهة قريباً من الباب لا يأتي نائمة ، ومن ثم أمسك بدرابزون

السلم وهزّه ، فاذا الخشب المنخور ، الراجع عهده إلى زمن عفا عليه

النسيان ، يرسل أينما شاكياً . ولكن صوت ماتريونا تردد في أثناء ذلك ،

يقول في خبث يتصنع الوداعة :

— يا لطيف ! لقد أخضعته بقسوة حقاً !

-- يا الله ! إنك تعرفين أن الأمور ، معي ، لا تطول البتة ...

— إنك في الحقيقة امرأة متفوقة !

— لاتنسي أن دماً أزرق يسيل في عروقي ، يا ماريونا
— بل إنهم يدعونك « الجنرالة » لأنك تقودين قومك بصورة رائعة .
إن النبلاء لا يخافون شيئاً . أما عما حدث الآن ، فيكفي أن
أذكره بكلمة عند مفوض الشرطة حتى يسحق هذا الكاسر سحفاً ، فإذا
هو ملقى في غياهب السجن إن المدينة للأمن حالياً بالاشاعات المشؤومة ،
وستهب ريحها على كوسها إذن بكل بساطة . إن وقته معي سوداء ، لأن
إخاقتي ليست بالأمر اليسير . آه ! كلا !

تطلع شيتيخ فيما حوله ، وزجر مثل ثور جريح ، ثم هبط إلى
الباحة تدفع ساقاه المقوستان دون هوادة قطع الخشب ، والآجر ،
والحجارة ، وكل ما يلقاه في طريقه

في أثناء ذلك احتست لودكا ، وهي لما ترتد ثيابها ، قدحاً من الشاي
الثقيل ، ثم عادت إلى الاضطجاع متكاسلة في فراشها . كان الصداق
يقل عليها كثيراً ، فيخيل إليها أن علقه سوداء ضخمة قد تملقت
بقلبها ، تمتص دماءها دون هوادة ، وتنفخ بها ، وتزحف على لحمها ،
وتقطع عليها أنفاسها .

وفجأة ، بينما هي لا تتوقع ذلك مطلقاً ، في حين أوشكت أن
تغطس جسداً وروحاً في هاوية النوم السوداء ، فتح الباب بهدوء كثير ،
فرفعت المرأة الشابة رأسها كي ترى وجه سيدا الشاحب يتسم لها في شيء
كثير من العذوبة .

سأل دون أن يجروا على الدخول :

— أنت لاتنامين ؟

أغلقت لودكا عينها ، ومن ثم فتحتها من جديد ، مستاءة ساخطة ،
وأجابت بصوت مخفوض .

— إني متوعدة الصبحة قليلاً ... أدخل على أية حال .

اقترب الفتى من السرير في حرص شديد ، يمشي على رؤوس أصابعه ،
وانحنى فوق الفراش ، وشخص إلى عشيقته في ملء عينها .
سأل :

— هل أستطيع البقاء برهة .

فشارت بالإيجاب ، وعندئذ جلس سيما . سعيداً ، على حافة الفراش ،
ووضع أصابع لودكا البيض على ركبتيه ، وأمر راحة يده على ذراع
المرأة ، الدانيء الحملي ، بين المرفق والمعصم .
قل :

— لقد قضيت يوم البارحة بكامله تقريباً على حافة الطريق الكبيرة
وكتبت كثيراً من الشعر . . أتريدن أن أتلو عليك بعض الأبيات ؟
فغمغمت لودكا :

— عن العذراء القديسة كالعادة ؟

فأجاب سيما :

— كلا ، بل عن الحياة ... بالأحرى ... أتريدن أن تسمعي إليها ؟
فوافقت المرأة ، وهي تنهد
— إذا شئت .

طفق سيما يتلو ، بصوت مخفوض :

إيه يارب ، كن رحوماً بنا ،

نحن عبيدك !

ولكن لودكا قاطعته في الحال ، دون هوادة .

قالت :

— هذه الالزمة دائماً ! لقد قرفت منها واشتأزت نفسي . ليس من

الخبث في شيء أن يجتر المرء نفس الشيء إلى الأبد .

فأطرق سيما برأسه ، وقد افترت شفتاه عن ابتسامة حزينة ، وسكت .

قالت لودكا ، وهي تعلق عينيها في إعياء :
— حسناً !

فعاد سبها يقول ، بصوت متسارع الثبرات ، يكاد أن يصعب تمييزه :
إيه يارب ، كن رحوماً بنا ،
نحن عبيدك !
أين نجد ما يكفي من القوة ،
كي نحارب الحياة الشريرة ،
والبؤس المرهق ؟
فعلى مَ تقدر إذن ؟
إننا نخضع لارادتك المقدسة ،
دون أن نناقش نوااميسك أبداً .
ولكن الموت يحوم حولنا ،
وبمساعدة الاحزان التي لا تنتهي ،
أنت تقتلنا ،
في كل يوم ،
وفي كل ساعة !
سألته لودكا في شراسة :

— لم لا تكف عن الشكوى والتفجع أبداً ؟ إنك تحسن إذا كتبت
أغاني عن الحب مثلاً . ولكنك ، بدلاً من هذا ، لاتفتأ تكرر ، مثل
محكوم بالاعدام ، « يارب ! يارب ! » . ليخال المرء أنك كاهن . . .
إنك تحبني ، وإسكنك لا تعرف حتى كيف تنظم شعراً من أجلي . إن
هذا لخير بالأحرى .
فكف سبها عن مداعبة ذراع لودكا ، وهز رأسه نفيماً .
قال :

— بلى ، ذلك صحيح ، فأنا لا أعرف أن أكتب عن النساء .
فقلت في خطورة :

— لقد تعلمت جيداً كيف تجهن ، فلم لا تستطيع ذلك إذن ؟
أنهضت جذعها باندفاع وحمية ، وجلست في فراشها وطفقت تتأرجح ،
معقودة اليدين حول ركبتها ، مستغرقة في تفكير عميق . وألقى الفتى
نظرة مكتئبة على الغرفة حيث كل شيء معروف لديه ، يبعث الاشمئزاز
في قلبه : الجدران المبطنة بورق زهري اللون ، والسقف الأبيض ،
اللماع المشقق ، ومائدة الزينة ، والمغسلة ، والخزانة العتيقة الواسعة
البطن ، والمدفأة الداخنة في إحدى الزوايا . إن الظل يسيطر ليل نهار
في هذه الغرفة السيئة التهوية ، الخائقة الجو .

قلت لودكا أخيراً ، وهي تجرّ كلماتها جرأً :

— أنت تكذب ! ليس صحيحاً أنك لا تعرف أن تكتب عن
النساء . أفلا تقني سائر ألياتك مديح المذراء ؟ إذن . . إذن .
ودبت الحميه فيها وهي تردد الكلمتين الأخيرتين ، فشرعت تطلق
بلسانها ، وتطرف بعينها .

اختلس سيمًا نظرة سريعة إلى صدر لودكا العاري ، ومن ثم باعدين
ذراعيه ، وتركها تسقطان على جانبي جسده ، مشيراً إلى عجزه
قالت :

— لو كنت تسمع الأبيات التي يتلوها ذلك الطبيب الخنزير !
مدت ساقها ، وجذبت سيمًا بلطف على ركبتها ، وانحنت فوقه ،
ومست محياه بشديها مساً خفيفاً ، فاجتاح الفتى لقاء ذلك إحساس لذيد ،
واقتابه الضيق في الوقت ذاته . وأحس مغمصاً في ظهره . وأخذ جسده
الطويل جداً ينزلق عن السرير ، فجرب أن يستند إلى الأرض كي ينهض
دفعاً واحدة ، لكن مساعيه ذهبت أدراج الرياح .

قال في حيرة وارتابك :

— إني أقع .

— ما أخرجك !

وأعانتته على النهوض وقبلته طويلاً . وأخيراً توسلت إليه ، وقد غمست

عينيهما في عينيه :

— قل ، هل ستفعل ذلك ؟...

— ماذا ؟

— أحياناً مرحلة مسلية .

فسأل بصوت خفيض :

— ولكن المرح . . أي شيء هو هذا ؟

— مثلاً : شيء مرح غني !

سكتت ، وتفحصت طويلاً عيني سيما النيرتين ، العميقتي الغور ، ومن

ثم وضعت عليها راحة يدها الطرية .

قالت :

— كلا ، إنك لن تستطيع ذلك بكل تأكيد ، فأنت كثير الحياء .

ألا بأس ذلك !

فقال سيما ، دون أن يعرف لذلك سبباً :

— يجب أن تحذري من الكفر .

فدفعته لودكا في ظهره ، وقد حردت بصورة مباغته .

قالت ، متقلبة الأهواء :

— لاندغدغي ، فيداك باردتان . لا تلمسني ، دعني في سلام .

فرفع سيما رأسه بعنف فجائي بحيث انزلت يد لودكا على جبينه ،

وألقي عليها نظرة قينة بمسول بائس ، وقال بابتسامة حزينة لوت

شفتيه لوباً :

— إنك لا تحبيني ، يالودكا ، إني لا أروق لك .
فأجابت ، وقد صالبت ذراعها وراء رأسها ، وزرعت عينيها إلى السقف
— أنا لو كنت أعرف أن أكتب ، لما نظمت إلا أشعاراً فاضحة
تحمل الناس على الاحمرار خجلاً .

ولكن سيما عاد يردد ، وإسبعه الواحدة على صدر المرأة :
— كلا ، يالودكا . إنك لا تحبيني .
فأجابت في هدوء :
— ياللهذر الفارغ ! كيف يمكن أن تقول هذا ، مادمت لا أطلب
منك مالا قط ..

وأضافت بعد برهة ، وهي تنغمزه في دلال :
— أولاً ، إني أحب سائر الرجال ... تلك هي مهنتي .
فتنهذ سيما ، ووضع قدميه على الأرض وجلس وقد أدار رأسه عنها .
قال :

أو كنت حقاً تحبيني قليلاً ، لوجب أن نبوح بكل شيء أفأفياو ...
والا . فياخجلي !

فقفزت ، وقد تملكها القلق ، وأمرت ذراعها حول عنق الفتى ،
وسمت إلى إقناعه بكل ما تملك من قوى :

— لا تفكر في ذلك أبداً ! هل تسمعي جيداً ؟ ليس من أحبه
سواك ! أما عن فافيلو ، فانه ، كما ترى ، رجل لا كالرجال ...
وانبطلحت على طول جسدها ، مغمضة العينين ، واسترسلت بعد برهة
بصوت أكثر ثباتاً ، وقد استردت هدوءها :

— ولسوف تقول : لم أبقى معه ، أليس كذلك ؟ إن الخوف وحده
يحملني على ذلك . اذا لم أخضع له ، فسوف يقتلني ... إني على يقين من

ذلك ! أما أنت ... فاني أحبك جيداً . إني أحبك . . في سبيل خلاص نفسي ، هل تفهم غني ؟

كانت تمسك بجسد سيما الناحل المتعظم ، وتضمه إليها بصورة متزايدة العنف ، وتتطلع إليه في هوى عظيم ، متوسعة الحدقتين . وهي توضح له من خلال قبلاقتها

- إن الله سيفقر لي عدداً كبيراً من الخطايا من أجل هذا الحب الطاهر ، إني متأكدة من ذلك . كيف يمكن إذن أن لا أحبك ،

كان سيما يرتعش ، بفعل قبلاقتها ، مثل لقلق جريح ويلتهب بنار متأججة حارقة ، ويفتش ، مغمض العينين هو الآخر ، عن شفيق اودكا التي تستسلم له - أكثر عاطفاً منها عادة - ولكن دون مرح أو رغبة . كانت تقول بنغمة مذبذبة :

- لا تخزن من أجل ذلك ، ياسيما ، فكل شيء سينتهي على خير وجه

ومن ثم تهمس بصوت مخفوض يوقع الفتى في شباك سحر أسود :
- جرب ، يا صغيري . أن تكتب شيئاً جيداً حقاً ، كي يحترمك الناس ، تشجع ! إن المرء يستطيع أن يقول كل ما يريد بكل تأكيد ! أنظر مثلاً ما يفعله القوم الأثرياء الذين لا يخشون حتى من السخرية رؤساء الملائكة . هل يقل احترام الناس لهم بسبب ذلك ؟ كلا ، بكل تأكيد . بل إن العكس هو ما يحدث !

إن شرارات خضراً تشرق في عينيها الواسعتين ، وحمرة قانية تصمد إلى وجهها اللاهب الذي أثارته الشهوة ، وصدرها يرتفع في أنفاس متلاحقة ، وئديها يخفقان مثل حمامتين بيضاوين .

ويسح الفتى يده راعشة على خد لودكا ، ويتطلع إلى عينيها

الساذجتين الخداعتين ، ويتأثر من جديد ، وهو يصغي إلى همس
العذب الحنون الذي يهدده :
— إن حيي لك هو جدارتي الوحيدة ، ياسيموشكا . إني أعرف جيداً
أني لست سوى خاطئة مسكينة بائسة ...



كانت بعض الشائعات تثقل في المدينة ، مشيرة ضوضاء غامضة ، مشحونة بالشؤم ... فالأهلون والسلطات يهيمسون في شيء من الغيرة ، دون من يدري ماهية الأمر على وجه التحقيق ، وليس من يجسر على رفع صوته ، اللهم سوى كوايا ، موظف البرق ، الذي تزداد أحداثه وقاحة وتحدياً يوماً بعد يوم .

إنه ينطلق عبر المدينة بأسرها ، ناحل القوام ، رشيق الحركة ، أيقاً حتى الدرجة القصوى ، ويرسل أنفه المذبذبة في الفضاء عالياً ، نافلاً إلى كل مكان الشائعات الخوفة التي ربما كان يجهل هو نفسه مصدرها وأصولها .

وإذا سأل :

— ولكن كيف وصلتك هذه الأخبار كلها ؟

كان يجب في شيء من الخطورة :

— إنكم تستطيعون أن تصدقوني .

ويصلح من وضع بزته اللثيقة إثر ذلك ، وفي ملاحه كثير من الكبرياء والاعتداد بالنفس .

وكان الطبيب رياخين يقول مجرباً أن يليق الاضطراب في قلبه

ويعكر صفوه :

— وَاي ! وَاي ! .. إنك تخطيء بهذا التصرف ، يا عزيزي ! يجب

أن يفكر المرء كالفلاسفة : إن الانسان لماجز عن التعميل بالحوادث ، وأشدّ عجزاً أيضاً عن اعتراض سبيلها ، كما أنه لن يستطيع أبداً منع

الأرض عن الدوران ، والشلل العام عن التطور ، أو هذا الغيث الأبله مثلاً عن الانهيار . إن ماسيحدث حادث من كل بدء ، بصورة محتومة ، أشئنا ذلك أم أبيناه . وعلى العكس من ذلك ، فإن ما لن يحدث ان يحدث البتة ، مهما كان مدى معجزاتنا . لقد برهن كل هذا ماركس منذ زمن بعيد ، ونحن لانستطيع شيئاً ضده ، لانستطيع شيئاً على الاطلاق !

ويهتف كوليا مقتظاً :

— عفواً ، يادكتور ! لكن يجب أن نحاول صنع شيء ما ، على أية حال .

— إن الناموس العمومي يحثنا على النمو والتوالد وإملاء الأرض ، أما ما بقي فليس من شأننا في حال من الأحوال . وإني لأرجو أن تؤمن ، يا صديقي الفتى ، بأن الانسانية جمعاء ، بما فيها أنت وأنا ، لم توجد إلا في سبيل تحقيق هذه المهمة ، البسيطة بقدر ما هي لذينة على أية حال ، والتي تبرر وحدها وجودنا في هذا العالم . ويقول كوليا :

— يا إلهي ! يالك شخصية رهيبة بمثل هذه المحاكات ! ولكن الطبيب يرد عليه :

— ولكن هذه محاكات كل روسي ريفي ، لأنه ليس إنسان يجهد أن الريف الروسي أهل يقوم يعرفون أن يشربوا ، ويلعبوا الورق ، ويتصرفوا كمثفائلين ، في حين تضطرب أنت وتهتاج دون هواة . لماذا ؟ انك تطمح إلى دستور ليبرالي ؟ خذ حذرك ، يا عزيزي ، ولا تتعجل الأمور كثيراً ! لسوف يأتي الحين الذي تنال فيه دستورك هذا مع مختلف التقديمات الاجتماعية ، أو المزعومة هكذا . وفي انتظار ذلك اهدأ ، ولا تتحرك ، واقرباً تولستوي — إن هذا كل ما يلزمك في الوقت الراهن .

إن دليلنا الحقيقي هو تولستوي ، فقد كان يعرف أفضل من أي إنسان آخر معنى حياتنا على هذه الأرض الدنيا ، يعني وألا نفعل شيئاً ، لأن سائر الأمور تتحقق عفويًا في سبيل سعادتنا وسرورنا ، . هذه هي الفلسفة الأكثر أهمية وفائدة ، القمينة بالرفيعين الروسين أو الأجانب أيضاً .

فقال كوليا في مودة :

— إنك تتكلم مثل تيونوف بالضبط .

تيونوف، المجلّد؟..

— الساعاتي بالأحرى . .

ربما الساعاتي أيضاً . إن الرفي الروسي يشتغل بسائر المهن دون أن يعرف شيئاً ...
فتنهّد الفتى قائلاً :

— يا إلهي !

وذهب مبليلاً الخاطر .

كان الطبيب رياخين ، يدفعه هوس غريب ، يثير فضول كوليا وعجبه دائماً ، ويجذبّه إليه بمثل هذه الأحاديث الهازلة التي ترسل في رأس موظف البرق أفكاراً جريئة ، بل متهورة أيضاً . وكذلك كان كوليا يحبّ مظهر الطبيب الذي يثير فيه فكرة أداة جراحية دقيقة جداً ، موضوعة في غمد غالي الثمن ، كما كان يحب ربطات عنقه ، وقمصانه ، وبزاته الجيدة القماش ، والإشارات المهيبة الرشيقة ، الصادرة عن يديه البيضاء . وكانت تهكمات الطبيب تولد في قلب الفتى الحساس عذاباً قلقاً في بعض الأحيان . لكنها توحى إليه على الأغلب بشيء من الكبرياء والغرور ، فيردد بكل أمانة على أصدقائه تماير ذلك الأبيقوري ويدهشهم ، الأمر الذي يجعله في نظر الناس كائناً غير عادي ، لكن ذكياً يتمتع بفكر واسع الثقافة ، لاذع السخرية .

إنما كان كوليا يدرك ، بالرغم من أحاديثه الخيية الآمال مع الطبيب ، أن فضولاً مكتئباً يسيطر على المدينة بأسرها ، في كل زاوية من زواياها تقريباً ، دلالة على قلق حقيقي لا مرأى فيه كان سائر الناس تقريباً يتوقمون شيئاً مجهولاً سوف يقلب النظام العمومي رأساً على عقب ، فهم يتخفون في الشارع أو في السوق ، كي يتناقشوا طويلاً في حمية ، بله في هوى متأثر ، وسط حلقة من المستمعين الذين يصغون إلى الخطباء في شيء من الانتباه المشبع بالاحترام .

وكان كوليا يندس في المناقشات مجرة :

— يستحيل أن نستمر نحيا كما في الماضي ...

فيسأل بعض المواطنين المتعجبين المتشككين :

— ولماذا ؟ ولماذا ؟ حتى الآن اكتفينا من هذه الحياة جيداً !

فيؤكد كوليا ، دون أن يتأثر :

— بدافع من الحماسة !

— عفواً ! عفواً ! لكن من المذنب ؟

فيصيح الفتى ، وقد تذكر نظريات الطبيب رياخين :

— حماقة الشعب بأسره ! وحماقتكم ! ...

وينضب البعض ، فيلاحظون :

— وعلى أية حال ، فانك تذهب بعيداً نوعاً ما ! ما الذي أصابك ؟

كان الجمهور يصغي إلى كوليا في نههم ، بله في لذة ، ويطرح عليه أسئلة مختلفة . ولما كان معظم هذه الأسئلة من المرتبة العملية ، فقد كان موظف البرق يلقي عناء كثيراً أو قليلاً في الرد عليها .

كان يلوح أن المدينة بأسرها تعيش ، منذ فترة من الزمان ، ليومها الراهن فقط ، فكأنها على عتبة رحيل عظيم نحو المجهول . وكان الأزواج يقولون لنسائهم اللائي يردن أن يشترين بعض الحاجيات لمؤونة الشتاء :

— انتظري بعض الوقت أيضاً ، ففي الساعة الحاضرة ليس من يدري ما سيحدث . الأفضل ألا تتمجل ما تطلبين ! فلنكن عاقلين .
وعلم الناس ذات يوم ، والدهشة تملك عليهم مشاعرهم ، أن سلطات المنطقة عقدت سلسلة من المشاورات بغية التفتيش عن أفضل الوسائل لحفظ النظام مها جرى من أحداث ، ومن ثم أعلن للأهلين أخيراً أن الأب أشعيا سوف يلقي موعظة يوم الأحد القادم ، في خدمة المساء ، تضع حداً لمختلف الاشاعات الكاذبة . ولكن الخبر الرهيب سرى ، في الوقت نفسه تقريباً ، بأن السلطات أرسلت في طلب فيلوق من الجيش على وجه السرعة ، وأن هذا الفيلق سوف يصل الى أوكلوروف بين لحظة وأخرى .

وصاح الخياط ميناكوف ، الثمل أبداً :

— جنود ! إني أفهم الآن كل شيء ..

سوى أن الخياط الصغير ، بالرغم من إلحاح رفاقه وإصرارهم ، رفض بمناد أن يسرّ إليهم بما فهمه .

وكان ميناكوف ، في ذلك اليوم نفسه ، يشكو أمره وقد جلس على ككوم من الأنقاض تجاه كنيسة القديس نيقولاس ، قائلاً والدموع تترقق في عينيه :

— أواه ! ياإلهي ! هذه ساعتنا الأخيرة قد أذنت من دون ريب .

وكان الشرطي كابندوك يقف إلى جانب الخياط ، ويسمى جهده لتهدئة روعه ، قائلاً :

.. هيا ! هذا أنت تبكي مثل امرأة ثكلى ! لمن المحتمل ألا يحدث

شيء البتة ... إن المرء لا يعرف ، سلفاً ، أي شيء على الإطلاق !

واتضح في تلك الاثناء أن الشائعات المتعلقة بالتدابير التي تنوي السلطات اللجوء إليها قد ازداد حظها من اليقين . وعلى أية حال فإن رئيس الشرطة

استدعى إليه كولينيا ، موظف البرق . على وجه السرعة ، وأصدر
إليه الأمر بضبط أسانته . ومنذ ذلك الحين انقطع الثرثار الفتي عن الركض
في أنحاء المدينة وزرع الملح في أرجائها .
وكذلك غدا الشرطي كابدوك . ذات صباح جميل ، إلى دار صديقه
الخياط ميناكوف ، وقال له :

— اتبعني إلى المركز ، يايجور ...

— لماذا ؟

— كي تتعلم كيف تنتشر الاشاعات الكاذبة عن الأمور الجارية . .
وقد أوقف بعض المتشردين بالإضافة ، كما اخفى فافيلو بورمستروف
وإثنان أو ثلاثة من رفاقه عن العيان فترة من الزمن .
وفي الأحد التالي ، كانت الكاتدرائية تعج بالناس في خدمة المساء
حتى تكاد أن تنفجر . وأصغى المؤمنون بانتباه عظيم ، في جو ينضح عرقاً ،
إلى الموعظة الجميلة جداً التي ألقاها الخوري أشعيا وتكلم فيها عن أبشالوم ،
وعن بطرس الأكبر ، وعن حكمة الملك سليمان ، وعن عام ١٨١٢ ،
وعن نابليون وسباستبول ، وعن إلغاء نظام العبودية ، وعن الغيرة التي
تبغتها روسيا في بعض الدول الأجنبية وكذلك عن أخطار استعداد
كثير السذاجة يديه الناس في تصديق كل ما يقال لهم .
وعقب أهل المدينة ، في طريق العودة ، على كلمات الأب أشعيا
بكثير من الحرارة والاندفاع :

— بما لا يتطرق الشك إليه أننا على أبواب أحداث خطيرة جداً ،
وإلا ما كان الخوري أزعج نفسه أبداً .

كا- الذعر يتفاقم يوماً بعد يوم ، عن حق أو عن باطل ، وكل شائعة
تقابل بالتصديق من الجمهور اللاهب ، أكانت تقوم على أساس من الصحة
أم لا . وكانت جماعات كثيفة من الناس تتشكل ، ليلاً ونهاراً ، في

الشارع الرئيسي حيث ينتصب بنيان الآراء المختلفة المتضاربة .

ويقول بعضهم :

— إن كل هذا من خطيئة الألمانين ، كما هي الحال دائماً . .

ويقول آخر :

— كيف السبيل إلى تفسير تعمد الألمانين التحرش بنا على الدرام؟

فيجب ثالث بلهجة من يعرف خفايا الأمور حق المعرفة :

— ذلك أن الألمانين في ضيق من أمرهم في بلادهم ، بمقدار ما

يزداد عددهم دون انقطاع . خذ خارطة جغرافيا ، وسوف ترى بكل

وضوح أننا طردناهم حتى أقاصي الأرض ، بحيث لم يتبق لهم شيء البتة ،

ألهم إلا الرمال والمياه المالحة . لإنهم شعب من المشردين الحفاة .

وعندئذ يقول السائل :

— إذن فأنا أفهم الآن لم يفارون من الروسيين !

ويتردد صوت تيونوف الأبح قائلاً :

— لسوف يأتي يوم بكل تأكيد يُوجه النداء فيه إلى الروسيين

الحقيقيين في ديارنا .

— من يقول هذا ؟

— أعور الضاحية .

فيعلن القوم في الحال :

— إنه لا يستحق عناء الاصفاء إليه .

ويذهبون كل في حال سبيله بعد أن يلوحوا بأيديهم دلالة على ازدراءهم

ويمبر تيونوف المدينة والضاحية في كل الاتجاهات ، ملوحاً بمصاه

المقطعة من شجرة كرز برية ، مرهفاً السمع إلى كل ما يثرثر الناس

به شاخصاً بعينه القاتمة إلى هذا الحيا تارة ، وإلى ذلك الحيا تارة أخرى ،

مثل عجري يتفحص جياداً في السوق العامة .

وكثيراً ما كانوا يسألونه :

— ولكن ما الذي يجري في آخر حساب ؟

فيرد عليهم ، وقد قلب إحدى شفتيه :

.. ليست معرفتي أفضل من معرفتكم .

وما أسرع أن يتسلل متخذاً طريقه إلى مكان آخر ، حيث يطرحون

عليه دائماً ذات الأسئلة التي تفضح القلق المعتمل في النفوس .

كان الاضطراب يرتسم على محياه الأعور المتعظم ، وقد بليت خروقه

أكثر من أي وقت مضى ، فكأنه هبط من مدخنة مدفأة ضيقة .

وكان يرى كثيراً ينزه برفقة ماتفي كوجيمياكين ، المؤرخ الهادىء الذي

كانت عيناه الكثيبتان باستمرار ، ويداه الصفراوان اللتان تشدان دون

انقطاع على لحيته البيضاء ، تخيف المارين ، والحوامل منهم بصورة خاصة .

كان ذاك الشيخان الخوفان أول من حمل إلى الضاحية الخبر الأخير القائل

إن اجتماعاً سيعقد عما قريب في السوق ، في حانة سيميانيكوف .

وتأكد هذا الخبر فيما بعد ، فاذا أهل الضاحية يفدون جماعات

جماعات ، مضطربين صاخبين ، إلى المقر المعين من قبل امرئ لا يعرفه

سوى الله

وفي الحانة ، ابتدأ الأحب شيشاريوف ، موظف الاحصاء ، المناقشة

في سلطان وهيبة ، واقفاً على إحدى الموائد ، مستنداً بظهره إلى الجدار .

رفع ذراعيه نحو السماء ، وصاح بعلىء صوته كي يحمل الحاضرين على

الصمت والسكون :

— لقد جاء أخيراً اليوم الذي أخذت روسيا تدرك فيه !

كانت رأسه الضخمة تتأرجح في كل حذب وصوب بصورة فاجمة ،

وصوته يخونه في كل لحظة ، والعرق يتلألأ على جبينه . وكانت الحانة

غاصة بالناس ، يتردد في أرجائها أصوات طقطقة الموائد ، والمقاعد ، وزججرة

ألواح الأرض ، بينا يزدهم على الباب جمهور غفير ، متزايد الكثافة
باستمرار ، وصاحب الحانة سيميائيكوف لا يكفُّ عن التفجع بصوته
الهزيل المرتجف ، المخنث تقريباً :

— آه ! يالبؤسي !... من ذا الذي سيموضي عن الخسائر ؟
وتوجهت بعض الأصوات الفارغة الصبر إلى شيشاريوف بقولها :
— اختصر ! لا تطل الحديث كثيراً !

— تحدث إلينا عما يتعلق بنا ؛
— في الوقت الراهن ، لاتعنيننا بقية روسيا ، بل قرينتنا الصغيرة
بكل بساطة !

— هذا العجوز ! إنه لا يفهم شيئاً من شيء !
وفي تلك الاثناء ، كانت ساحة السوق قد أصبحت أشبه ما تكون
بقدر يدوم فيها الناس دون انقطاع مثل جبات الخردل في الماء
الآخذ بالغليان. وكانت السماء تغطي الأرض بغطاء رمادي ثقيل ، وتلف
السهب بوشاح كثيف مشبع برطوبة تخترق الجسد حتى العظام .

كان شيشاريوف يصيح ، وقد انقطعت أنفاسه :
... إن فكرة الحرية ، والتضامن ، والتقدم ...
وكان سكان الضاحية ، وقد تكدّسوا في الساحة الخارجية ، يقتحمون
الباب ، ويتسللون إلى الداخل عبر النوافذ المفتوحة للمصاريع ، وينقون
بأصوات مبحوحة :

— إرفع صوتك ! إرفع صوتك !
— أنت ، هناك ! إننا لانسمع شيئاً !
— إلى الخارج ، كي يستطيع سائر الناس أن يسمعوك !
ويهتمف موظف الاحصاء الأحدثب :
— ... وهذه سائر طبقات المجتمع تنفق أخيراً كي ...

كان عدد لا يستهان به من الناس الثملين يرتع بين الحاضرين ،
والهياج يجتاح المجتمعين أكثر فأكثر ، مثلما يجتاح الحريق غابة كثيفة
الأشجار . وكانت بعض العيون تبرق ، هنا وهناك ، بنار تبعث على
القلق ، وابتسامات رديئة ، تفضح السكر الذي طفق يلعب بالرؤوس ،
تشوه وجوه الزبائن المحتشدين حول الموائد الصغيرة . وكان الخياط
ميناكوف ينسل خلال الجمهور ، مثل سمكة لزجة ، ويهمس بصوت
يدعي المذوبة والوداعة ، مفترية شفتاه عن ابتسامة مشبوهة :

— آه ! يا إخوتي الصغار ! هذه كلمات خطيرة تحمل على التفكير ملياً ،
من دون أدنى ريب . .

ومن ثم يطرف بعينه ، وتسلط على محياه ابتسامة غامضة مخوفة بالألفاظ
والأسرار .

كان فافيلو بورميسترف يتجاوزه بدءاً ، دافعاً سائر الحاضرين دون أدنى
مبالاة مطلقاً . . كان يلوح أنه سيد الساحة بقميصه القصير الأكمام ،
وعينه المشعّتين مرحاً ، وهو يصيح بصوت جهوري بغية التغلب على الضوضاء
الصاخبة وقهرها :

— ذلك صحيح ! لقد جاء اليوم المنتظر بفارغ الصبر ! بعد الآن ،
سوف يتبدل كل شيء !

ولكن القوم الذين يتمتعون بحس سليم ، والذين كانوا يرقبون ذلك
الازدحام في هدوء كثير ، توجهوا بالسؤال إلى فافيلو قائلين :

— مابالك تصيح هكذا ؟

فأجاب المقاتل الجميل :

— أنا ؟ ما بالي ؟

وفجأة ، أحاط بذراعيه القويتين الناس الذين يدعونه إلى التعقل ، وقال
مستبشراً الطلعة :

— أفلستم تدركون أن حياة جديدة تبدأ ؟ إن الشعب يجمع ويتمرد ، وذلك رائع ! إن اليوم الذي سيحمل لنا الحرية أضحي قريباً ! الحرية . أتمرفون مامعنى هذا ؟ إني حر في أن أحيأ أو لا أحيأ ! إني حر في أن أفعل كل ما يروق لي ! هل فهمتم أخيراً مامعنى الحرية ؟ ولكن ذلك رائع حقاً !

ويسأل المتشككون أيضاً ، وهم يتسممون بالرغم منهم :

— الحرية ، ماعساها تحمل لنا ؟

فغنى فافيلو مشرق محياه ، ضارباً صدره بقبضة يده :

— يا إخوتي ! إن النفس تتلقى الحرية ! يا نفسي ، افرحي !

هكذا ...

وقال الناس العاقلون :

— إنه سكران ، بكل بساطة !

وأسرعوا يغادرون المكان وقد علا العبوس سيئاهم .

كانت بعض النسوة يتفحصن ذلك الحب للقتال خلسة ، ويمعضن

شفاههن ويهمسن ، وقد خفضن أعينهن في مراعاة :

— ياللوفاحة !...

وكان الخياط ميناكوف ، بوجهه الملطخ بالسمرة ، يتسلل دائماً في

أعقاب فافيلو ، ولايكف عن التلميح بصوت خفيض ، في كل حذب

وصوب :

— كي يجرؤ المرء على قول مثل هذه الأمور ، لابد له من

الجرأة كما تعلمون ! إنه مغوار شهير !

كان الناس ينصبون من الحانة في الشارع بصف طويل متراس ،

وفلاحون ينضحون عرقاً يدفعون الأحدث الذي أشبه في تلك الأثناء

كرة من الخروق البالية المشعثة .

وارتفع صوت يقول :

— انقلوا المائدة إلى الساحة !

فصفق الجمهور بحماسة لذلك الاقتراح ، بحيث لم يجد شيشماريوف بداً من الخضوع .

ولم تمض دقائق قليلة حتى كان يشرف على الناس أمام الحانة ، ورأسه الضخمة نترنح من جديد ، فكأنه على وشك السقوط في كل لحظة . كان يفتح ، بصورة رهيبة ، فمه الكبير الخالي من الأسنان ، ويطلق صيحاته التي تكاد أن تنقب غشاء الطبل في آذان المستمعين إليه :

— إن ما يلزم هو التذكاتف . . . والسير معاً ، دون تردد . . . أنظروا ، مثلاً ...

ولكنه لم يجد الوقت كي ينهي جملته ، إذ تعرّ على حين غرة ، ومدّ ذراعيه الناحلتين ، ولم يلبث أن اختفى كما لو سحر ، مفسحاً المكان لفايو الذي تسلق المائدة ، مشعث الشعر ، مفتوح القميص عن صدره بصورة واسعة ، هرقلاً رهيباً ورائعاً في وقت واحد .

زجر ، فاتحاً ذراعيه في حركة عفوية :

— أيها الشعب ! أيها الشعب ! أصغ إليّ ! هاأنذا ، أيها الرفاق ... أعطوا الحرية لنفسي ، لأنني أختنق. وهنا !

وخيم صمت امتد برهة وجيزة ، ولكن صوتاً هزياً تردد على حين فجأة ، أشبه ما يكون بصيحة عصفور جارح من طيور الليل ، قائلاً :

— يا رب ، أين عسانا نذهب ؟

ومن ثم أبرز فايو صدره ، وزجر :

— أتعرفون ، أيها القوم الطيبون ، ماذا قال لي رئيس الشرطة منذ أيام ؟ لقد قال لي : « منذ اليوم ، يجب عليك يا بورميستروف أن تراقب كل إنسان وسائر الأمور التي تجري فيما حواك ، وتقدم لي تقارير

مفصلة من حين لآخر عن ملاحظاتك . وإذا استشيت مرة رائحة خطر
ما ، فما عليك إلا أن تحبطني بذلك ، ...

فقال بعض الحاضرين :

— يا لطيف !

وعاد فاميلو يصيح ، فاقداً كل سيطرة على أفكاره :

— أيها الشعب ! أيها المسيحيون ! أهنأك خطر أعظم من خطر
حياتنا الراهنة ؟ لقد آذن اليوم الذي سيقدر مصيرنا . فليستعد كل منا
لمقاتلة القضاء وجهاً لوجه ، فقد زال بؤسنا ، وألغى نظام العبودية ،
ونحن نستطيع اليوم أن نعيش كما يروق لنا ، دون ضغط أو مراقبة من
أي كائن على الإطلاق . أيها الشعب . إنهض في وجه مصيرك ! هذا هو
الأوان ، وإلا فلن تسنح الفرصة لك قط !

وصاح واحد من عداد الموجودين ، قد اعتصم في حذر فائق قريباً
من أحد الأسوار :

— إن ما يقوله غير معقول !

وثبَّت أصوات أخرى عليه :

— اطروده !..

— أنزلوه عن المائدة !

— إذا أخذ كل منا يتحدث على هذا الفرار ، فإن الأمور ستنتهي

إلى كارثة بكل تأكيد

ووجد البعض أن من الحكمة بمكان أن ينفقوا راجعين إلى دورهم
بأسرع وقت ، ولكن الازدحام لم يتضاءل بالرغم من ذلك ، بل كان يتفاقم
بالأحرى ، فيزداد الجمهور كثافة ، وصخباً ، وضجيجاً على الدوام . وكان
أولئك الذين يقفون في ساحة السوق يدفعون بعضهم بعضاً باستمرار ،
والجو يزداد لهيباً وحمية دون انقطاع . وما أسرع أن قدمت بعض النسوة ،

ولم تلبث أخريات أن لحقن بهن ، فاختلطت أصواتهن المرتفعة الثاقبة بهرج
الجمهور المتلاطم الأمواج ، الغالي مثل جمعة فائقة القوة . وكان التحفز
العمومي أبعد من أن يستكين ، والقوم لا يفهمون مما يقال شيئاً ، فهم
عاجزون عن الاشتراك في فكرة واحدة والاتحاد في شعور واحد يبرر
الحما الشاملة . لم يكونوا يستطيعون ، هم الذين يختلفون عن بعضهم البعض ،
والذين يضمرون معظمهم العداوة لبعضهم البعض ، أن يشككوا ، مادياً ، قوة
فعالة واعية . تكتلها وترصها مطامح ورغبات مشتركة . وعندئذ حملت
النساء إلى الشارع كل ما يميزهن : أنظاراً كاذبة مفعمة بالارتياح ،
وابتسامات خبيثة ، وتلميحات بذئنة ، وخصومات قد مضى عليها شهور
عديدة ، محضونة تحت الرماد ، نصف منسية ، فإذا هي تبعث إلى الحياة
الآن ، ويتصاعد دخانها مشيراً إلى بؤرها الصغيرة الخائنة التي لم
تطفأ جيداً .

— اسوف ترين ، يا أميعتي ؛ لسوف تدفعين ممن كل الأذى الذي
ألحقته بي !

— وأنت أيضاً ، يا عجوزتي ، سوف تسمعين أخباري !
ويشتد الخصاص حول قصة رأس من الملفوف 'سرق من قبو مريم
المرجاء ، أو قصة فانيا كيبيرياكوف الذي لا يريد أن يتزوج من
ليزما توشكا ، أو قصة أمين صندوق متجر كبير جلد ابنته .
وانهال البعض على مينا كوف ، الخياط ، ضرباً مبرحاً بصورة وحشية ،
فعاد الشيطان المسكين إلى داره وهو يستند إلى الجدران بيديه المرتجفتين ،
ويبصق الدم من فمه ، ويتأوه باكياً .

كان يزجر ، نصف أعمى :

— يا إلهي ! لماذا ؟ ولكن لماذا ؟

وكانت الريح تهبُ على المدينة ، مرسلّة زيجرات مرتفعة ، منضمة إلى
الضوضاء ، بحمّة الجمهور الهائج ، طاردة إياه من الشارع ، دافعة به
في الحانات والدور المتواضعة البائسة ، المفعمة شقاء وكآبة .
وكانت الأشجار تحفّ ، مصعّدة شكوى حزينة فاجعة ، وبعض الكلاب
تنبح دون هوادة في وجه الموت ، وقد غمرها شعور مشؤوم لم يلبث
أن امتدّ ، شيئاً فشيئاً ، إلى سائر أهل الضاحية .



كان تيونوف يجسُّ الأرض بطرف عصاه الصغيرة في الظلمة المتكاثفة لحظة بعد لحظة ، وهو يخبُّ في صمت إلى جانب فافيلو بورميسٲروف الذي يلوح بيديه ويصيح دون انقطاع ، متزحلقاً ومتعثراً لدى كل خطوة .

سأل أخيراً ، يائساً من خرس رفيقه :

- أتفهم شيئاً من كل هذا ، أنت ؟

فأجاب تيونوف في خضوع ، خشية أن ينال صاحبه عليه ضرباً ولكماً :

-- ليس شيئاً كثيراً ، على العموم ..

فأمسك به الآخر من كتفيه ، وهو الذي يبحث أبدأ عن فرصة للخصام ،

وقال له بنغمة عتاب :

— إنك عاجز بهذا عن الشفقة ، أليس كذلك ؟

لكن الأعور ظل بالصمت معتصماً ، شاخصاً إلى نيران الضاحية

الشاحبة ، هناك ، في نور القيلولة

قال فافيلو بصوت ثابت النبرات :

— هذه هي القضية ! إنني أساوي أكثر منك . ذلك لامراء فيه .

إنني أرثي لسائر الناس اليوم ، مثلاً ، فأجد أخاً ، أو مايقرب من الأخ ،

في كل إنسان . أما أنت ، فانك تتكلم دائماً باحتقار عن الناس الصغار ،

بيننا أشفق أنا عليهم من أجل تعاساتهم ، حتى الألمانين منهم . الألماني ،

من هو هذا ، في الحل الأخير ؟ إنسان مثل باقي البشر ، فيما أعتقد .

وإن الألمانين أنفسهم لايتسلون كثيراً في الأيام كلها . إن روحك هي

العوراء . وَايَ ، ما رأيك في الانسانية ؟ هيا ، أجب ، وعجل في

الجواب أيضاً !

لم يكن تيونوف يشعر بأدنى رغبة في الاجابة على هذا الرجل نصف
السكران ، ولكنه لم يجرؤ على الصمت أكثر مما فعل .
قال :

— حسناً ! نأ لا ريب فيه أن الأمور تسير على أسوأ ما يمكن
بالنسبة إلى كل واحد من البشر .

فصاح فافيلو ، وقد سيطر عليه الحزن على حين بقة :
— هكذا !

— سوى أن جريرة ذلك تقع نوعاً ما على عاتقنا ...
فهتف فافيلو :

— صحيح ! كم من الناس يسيئون التصرف .. نحوي ، ما ؟ ...
إنهم يتساءلون ، في القرية : « فافيلو بورميسترف ، أي شيء هو هذا
الرجل أخيراً ؟ » . ولكنك رأيت جيداً اليوم ، أليس كذلك ؟ إنني أشرف
عليهم جميعاً . عندما أتكلم ، فإن الحشرات تلوذ بالصمت . إنني أجبرهم على
الاصغاء إليّ ، هل تفهم ؟ إنني أحلمهم على أن يأتوني بمقعد كي أجلس
إلى المائدة . لقد قلت : « ضعوا المقعد ههنا ، لأنني أريد أن أتحدث
جالساً » . وهم لا يتأخرون في تلبية طلبي ، فأجلس ، وأخذ بالحديث —
والآخرون ، أين هم ؟ في الأسفل ، عند قدمي . على الأرض ، هل
تدرك ذلك ؟ إنهم على الأرض حقاً وفعلًا ، وأنا فوق الباقيين أسمو عليهم .
وهذا هو السبب بالضبط في أنني أرثي لهم

بلغنا الجسر أخيراً ، فشرعنا باجتيازه . كانت المياه تصطفق ، لاحسة
الآوتاد المغروسة في قاع النهر ، كي تتدحرج فيما بعد إلى اللانهاية ،
سوداء ، غامضة الأسرار . وكانت أقدام الرجلين تطرق أرض الجسر
المتعفنة المتعددة الألوان بضوضاء صماء تعكس تردد خطواتها وعدم ثباتها
صاح فافيلو ، وهو يترنح :

بلى ، إني أرثي لكم جميعاً ! بالنسبة إليّ ، فاني لا أرى غير
دواء واحد : أعطوني الحرية ... فليقدّر كل واحد منا ما يجب فعله وما
لا يجب فعله ... فليتدبر كلّ أمره وليدافع عن نفسه حسبما يفهم ذلك...
واه ! إني لأود ، هنا ، أن أنشد شيئاً ما . . . مما يؤسف له ألا
يكون أرتيم هنا !

توقف في منتصف الجسر ، وصاح بملء صوته في الليل المظلم :

— أر - تي - م !

وأسرع تيونوف فتقدم بضغ خطوات ، ومن ثم أحنى ظهره وانطلق
خبياً في اتجاه الضاحية .

— أرتيم ! أرتيم !

كان نداء فافيلو المجدوش يتوالى إلى الراء منه ، بينما تكاد أنفاسه ،
هو تيونوف ، أن تقطع وهو يكردح بسرعة متزايدة دائماً ، مفتوح
المعطف ، متأبطاً بشدة عصاه القصيرة .

— هيّ ! أيها الأعور ! أين أنت ؟

كان الصوت قادماً من بعيد فأدرك تيونوف أنه نأى مسافة كبيرة
عن رفيقه ، فتوقف برهة وجيزة كي يسترد أنفاسه ، ومن ثم عاد فانتصب ،
متنفساً الصعداء .

غادر فافيلو الجسر أخيراً ، وهبط على الضفة الرملية من ناحية الضاحية ،
فراوده شعور مقيت بأن الرمال تختطف عقبيه ، وتجذبه إلى الأسفل ،
إلى حيث لا يدري إلا الله ، بينما هواء الليل الثقيل والكثيف يثيد في
إيلام على جفنيه المتعبين .

كان صوته مبجوحاً . وفجأة ، انتابته قشعريرة باردة ، فغمغم مضطرباً ،
وقد أفاق نوعاً ما من سكرته :

— لقد ذهب ، هذا الشيطان الأعور ! حسناً ! .. حسناً ! ..

ورجع إلى وسط الجسر ، ومن ثم عاد ففادره بخطوات سريعة ،
وألواح الأرض الخشبية تنن تحت قدميه وتزجر ، ومن ثم توقف بفتة ،
وقد ملك الهلع مشاعره .

همس في نفسه :

— وإذا كان وقع في الماء ؟ ...

اقرب من الحاجز ، وألقى نظرة سريعة على الموج المتحرك الذي
يبرق تحت قدميه ويتلألاً ، ومن ثم هز رأسه مرات عديدة .
قال :

— وني ! وني !

ومن دون سبب أو مبرر ، طفق يلوح بيديه ويفني :

آه ! محياك الرخامي الصغير ،

لكم أود أن أدفئه بقلبي !

وعاد يغمغم :

— لقد خدعني هذا الأعور . لقد ضجر مني .. بكل تأكيد .

ومن ثم عاود الانشاد :

كلا وكلا ! إني لا أستطيع

أن أعيش من دونك ، يا عزيزتي ...

كان يرى نظرات أهل الضاحية الفضولية تبرز وتتلاشى في ذاكرته
المهتاجة . يتطلعون إليه من الأسفل ، بينما يرمقهم هو بشيء من الازدراء
من الارتفاع الذي يحمله ، وفي عينيه شيء يتذبذب مثل ذبالة الشمعات
المشتعلة أمام الأيقونات في الكنيسة . وكان ذلك الاحساس الرائع ، المنتظر
طويلاً ، الذي لا يعرفه إلا أولئك الذين يحملون بالفتوحات ويطاردون
المجد ، ذلك الاحساس الذي يثير عطشاً إلى الضوضاء ، والحركة المتسارعة ،
والأفعال الخاطفة ، المفعمة جراً وبطولة ، يستيقظ في قلب الرجل بين

ضلوعه ، ويتدفق عنيماً أنياً جارفاً .
وكان يجبره قدميه في الرمال جرأً ، ولا يني يتحدث لوحده بصوت مرتفع ، بالرغم من صحوه من ثملته ، ويرفع يديه في اتجاه السماء ملوحاً متوعداً . إن عضلاته ترتخي ، فيترنح تحت عنف الريح أشبه ما يكون بجذع شجرة فتية مرنة .

وكانت بعض النيران ترى هنا وهناك في نوافذ الضاحية ، وودجته فيليسيئا ، ترتفع إلى الأعلى من الأكواخ مثل طاحون ينتصب وسط حقل مزروع بالأعشاب الخفيفة . ولكن النور لم يك يتسلل مطلقاً من خلال المصاريع المغلقة .

قرر فافيلو بصورة مباغتة :

— سوف أذهب لرؤية صديقي العزيزة لودكا .
واستولت على جسده موجة دافئة لذبة لدى هذه الفكرة ، فاسترسل يقول في نفسه :

— سوف أروي لها كل شيء ، وسوف تفهمي . ذلك أنها الشخص الوحيد الذي يحبني . إن هذا الأعور الكلب قد غادرني مثل الآخرين .
ها ، إلى الجحيم ! .

وعندما اقترب من بوابة مسكن ويفودين القديم ، تقدم شيتيخ للاقائه كمعادته ، مع فارق وحيد . ألا وهو أنه انتصب هذه المرة في حزم أمام الباب الحديدي الصغير ، وسدّه بجسده الضخم العملاق
قال فافيلو بفظاظة :

— حسناً ! ألا تفسح لي الطريق ؟

فأجاب شيتيخ :

— في هذا اليوم ، ليس من سييل إلى ذلك .

— كيف ؟

— إن لودكا مشغولة .

— أنت تكذب !

فلم يحتج الغفير على هذا القول ، ولم يجر جواباً .
قال فافيلو :

— إذن ، ما دام ليس إنسان عندها ...
فقال شيتيخ :

— بلى ، إن هناك بعض الناس .

كان العائق يبيح فافيلو ، فيرتمش رغبة لذكرى سرير لودكا الناعم
المضيف ، ويحس القشعريرة تنتابه وتنفض أوصاله جميعاً .

استوضح ، أنبس الوجه :

— أهو المفتش جوكوف ؟

ولكن صُور له ، لدى هذه الكلمات ، أن شيتيخ يتضحك منه في
سره ، فرمق الغفير طويلاً ، ورأى كتفيه العريضتين ترتجفان ، ورأسه
تهتز أيضاً .

قال :

— ما بالك ؟

وإذ نسي ، في انفعاله ، أن شيتيخ يفوقه قوة ، فقد رفع قبضته في
الهواء متوعداً ، ولكن أصابع شيتيخ الحديدية أطبقت على معصمه بعنف كثير .
قال غفير الجنة بصوت هاديء ، يكاد أن يكون مرحاً :

— إسمع ، أيها الأبله : لاتجمع ، وبصورة خاصة لاتصح ولا تعجل
الأمور . إذا كنت تصرّ ، فسوف أفسح لك طريق المرور ، أخذك
الشیطان ، ولكن بشرط وحيد .

— أي شرط ؟

— أن تظل عاقلاً ! إن سبها هو ضيف لودكا ، حالياً ؟

فصاح فافيلو ، وهو يخلص معصمه من يد الفقير ، ويتراجع إلى الخلف قليلاً ، مدهوشاً :

— من ؟

من ، من ! لقد قلت لك إن سبها ديفوسكين عندها الآن .
فردد فافيلو :

— سيما ؟

كانت المفاجأة تجده في أرضه ، وتطبق على خناقه بشدة .
قال شيتيخ في خطورة :

— اذا ألحقت به أدنى أذية ، فالويل لك ! إنك تستطيع أن توجه إليه ضربة أو ضربتين كي تلقنه درساً ، لكن لا تذهب إلى أبعد من ذلك . هل تفهمني جيداً ، يا فافيلو ؟ أما لودكا ، فذلك شأن آخر ..
إنك تستطيع أن تضربها ما شئت ، لا تحرم نفسك من لذة ذلك إنما لم تسرقه ، كما أنها لم تحرم نفسها من ضرب الآخرين إنما حيوان كاسر ، ولا بد من عقابها ! اصفعا بقبضتك على بوزها ، حتى تتذكر ذلك مدى العمر لكن إياك أن تمس سيما ، هل فهمت ؟ حسناً ! إنك تستطيع أن تذهب ، الآن ..

وفتح الباب الصغير ، لكن فافيلو ظل مشدوداً أمامه ، جامداً لا حراك به ، وكأنما أوثق قياده ، متصاب الذراعين خلف ظهره ، مطرق الرأس فوق صدره .

قال شيتيخ دافعاً إياه :

— ولكن هيا إذن ، فلنر !

رفع فافيلو إحدى قدميه ، مثل جواد متعب ، محني الظهر ، واجتاز الباب الصغير دافعاً إلى الباحة . وهناك جرّ نفسه في العتمة حتى عتبة الدار ، وجلس على إحدى الدرجات المبتلة ، مستغرقاً في التفكير .

— « يا عزيزي الصغير ، المنسي من الناس جميعاً ... » .
كان يتذكر الكلمات العذبة التي تحبُّ صديقته أن تهدهده بها .
إن هياجاً مضمناً ، مجهولاً ، يمزق صدره ، ورأسه تدوم دون
انقطاع ، ويديه ترتعشان بشدة ، والقلب منه يوجعه كثيراً .
قال في نفسه ، لكن دون قناعة :

— لقد كذب شيتيخ عليّ . إنه يكذب دون حياء ، الأبله ؟
تخيل سيما إلى جانب لودكا ، هذا الرجل الأخوق القبيح ، الباعث
على السخرية ، وهو نفسه ، فافيلو ، الجميل القوي ، الذي تخشاه المدينة
بأسرها .

وتساءل ، مطبق الفكين :

— أفلا يكون سيما ساحراً ، مثلاً ؟

وفكر في عيني الشاعر الزجاجيتين .

رفع رأسه ، ونهض أخيراً على قدميه ، وأخذ يتسلق السلم ، ضارباً
الدرجات بعنف ، وهازأً الحاجز بقوة كي يُصرَّ تحت ضغط قبضته . وراح
يسعل ، ويتمخض ، مستهدفاً بذلك أن يعلن عن مجيئه قبل أن يحدث ما
لا يمكن إصلاحه بعد ذلك . وعندما وصل إلى أمام باب لودكا ، ضربه
بقدمه ، ومن ثم هتف بصوت مرتفع :

— إفتحي !

فتردد صوت لودكا الهادئ في التو واللحظة :

— من هذا ؟

فأجاب :

— إفتحي الباب !

كان فم فافيلو جافاً ، ولسانه لا يتحرك إلا بعناء عظيم .

— أهذا أنت ، يا فافيلو ؟

ولكن فافيلو ردَّ عليها بأن دفع مصراع الباب بمنكبه ، وخلمه دون
جهد تقريباً ، فتساقطت قطع من الخشب عند قدمي لودكا التي فتحت الباب
بسرعة ، وصاحت وهي تعود القهقري :
— ما الذي أصابك ؟ ماذا هناك ؟

جد فافيلو برهة وجيزة على العتبة ، ومن ثم تقدم نحو المرأة ، وأحدَّ
النظر بعينيه الجاحظتين إلى حياها الشاحب ، المتجهم ، المفعم خبثاً .
فانصبت لودكا على طول قامتها ، حافية القدمين ، عارية إلا من قميصها ،
وذراعاها المني إلى الوراء من ظهرها ، ويدها اليسرى تضغط حلقها
مختلجة مضطربة .

بدأ فافيلو يقول بصوت متماهل مجروح :
— لودكا ! أهكذا تتصرفين معي ، أيتها الشيطانة ، ما ؟ أريد ...
وارتفعت قبضته ينتابها الارتعاش ، متأهبة لتوجه لكمة قاسية قد
تكون مميتة . وكان الرجل عاجزاً عن الابتعاد بعينيه عن نظرة لودكا
المخادعة العتيدة ، وهي تنتصب أمامه ، مستقيمة العود ، مثل وتر مشدود .
ولم يجد الوقت كي يعبر عن فكرته ، أو كي يضرب الفتاة أيضاً ،
لأن هرجاً صاخباً ارتفع من تحت السرير في تلك اللحظة بالذات ،
وذا رأس سيم الكشيف الشعر ينبثق من هناك على حين غرة .
أسرع الفتى يصيح :

— انتظر ، يا فافيلو ، انتظر حتى أوضح ...
أفلتت لودكا صيحة ثاقبة ، ثم انطلقت خارج الغرفة عدواً
وخيل إلى فافيلو أنه تلقى ضربة هائلة على رأسه لم تك في حسبانها مطلقاً ،
حتى لقد اهتز لها جسده بأسره وترنح ؛ وراحت دوائر حمر وخضر
تراقص أمام عينيه فلم يستطع أكثر من إلقاء نظرة سريعة في اتجاه
الباب المفتوح على مصراعيه ، ثم سقطت ذراعاها دون قوة على طول

جسده ، وطفق يرى إلى سماء الخارج من تحت السرير زاحفًا بصعوبة
جمة ، نصف عاري ، أشبه ما يكون بحرباء رمادية ضخمة الجثة .
تلعثم الشاعر ، مرتجفًا بهذه الكلمات :

-- إصفيح عني ، أيها الأخ . إصفيح عني .. إذا قبلت لودكا ، فقد
كان ذاك إشفاقًا منها عليّ ليس غير . أقسم لك على ذاك وأنا ...
فيا عداها ، لم يكن لي ، ليس أبداً أي إنسان . نت ، يا فافيلو ..
أنت الانسان الشجاع .

كان فافيلو يحملق فيه بعينيه وكأنها عميتا . وينحني أكثر فأكثر
نحوه باستمرار ، ماداً ذراعيه بصورة غريزية في اتجاهه ، حتى أطبق أخيراً
على عنقه الناحل الخافق في ذات اللحظة التي توصل المسكين فيها إلى
الجلوس على أرض الغرفة ، ورفعته قليلاً عن الأرض ، وتطلع طويلاً في
عينيه ، فطفق سبها يحسرج ، وأظافره تخدش اليد العاتية التي تحفقه ،
ومن ثم ألقى برأسه إلى الوراء ، وشرع يحرك لسانه وكأنه يريد أن
يهزأ بجلاده ويستخف كما راح يدير عينيه في محجريها بصورة مجنونة ،
وقد انطبع فيها منذ الآن عذاب الموت العتيد .

عندئذ ألقى فافيلو بسبها على الحائط و طبق على عنقه بأصابعه العشر ،
وراح يشد عليه بقوة متزايدة ، فطقطقت الغضاريف بضوضاء مخيفة ، بنا
راحت ذراعه تسقطان ، عاظلتين مرتجيتين ، على طول جسده . وإما ازداد
سبها ثقلاً شيئاً فشيئاً ، فقد هزه فافيلو عدة مرات متتابعات ثم
حل عقدة قبضتيه عن عنقه ، ودفعه عنه في تقور واشتمزاز ، قهاوى
عند قدميه دون ضجيج ، مرسلًا لدى سقوطه صدى الطابة الجوفاء حين تسقط
على الأرض . وترنح فافيلو ، وتعلقت يده الملتصقتان خدوشاً بالاثاث من حوله .
وأخيراً ارتعى على السرير دون حراك .

وحين وصل شيتيخ ، بعد زمن بدا له لا متناهيًا في الطول ، يلحق

به شبحا فيلبستا والطاهية الأبيضان ، وجد فافيلو متصلب الأعضاء ،
منقبض الفم ، زائغ البصر ، يتأمل في شرود جثة سيما المطروحة عند قدميه .
سأله شيتيخ :

— ماذا فعلت ، أيها البائس ؟

فرفع فافيلو رأسه وتفحص الفغير من قمة رأسه حتى أخمصيه ، ومن
ثم هب بقفزة واحدة ، وارتعى عليه بشراسة مثلما يرتعى كلب الحراسة
الليلي على متطفل غريب . ولكن شيتيخ رده عنه بضربة حاذقة من
قبضة يده أصابته في صدره ، فتراجع فافيلو تحت عنفها ، وتعثر بقدمي
الميت ، فسقط على الأرض جالسا

طفقت النسوة يزعنن ، وشيتيخ يصيح دون هوادة ، ماداً قبضته نحو
فافيلو ، ومن ثم اختفى الجميع ، ما عدا الفغير ! كانت شمعة متذبذبة اللهب
مشرفة على الثلاثي تحترق على المائدة ، وظلال غير واضحة تتلاعب فوق
الغطاء الرمادي ، وحول الشمعدان النحاسي ، وصمت جليدي يحيم على المكان ،
مرهق الوطأة .

وأخيراً عاد فافيلو إلى النهوض ، واتجه نحو السرير متهاولاً وجلس
على حافته ، وطفق يسأل نفسه بصوت مخفوض ، وهو يمس يده على
صدره دون انقطاع :

— أيمكن أني قتلته ؟

فأجاب شيتيخ ، وهو يهز رأسه معاتباً معنفاً .
— مادمت أُنذرتك ، أيها الوغد ، ألا تضربه ...

فهمس فافيلو :

— إنني لم أضربه !

انحنى شيتيخ ، دون أن يرفع أنظاره عن فافيلو ، وجس جسده سيما ،
ثم قوم عوده من جديد .

قال :

— يلوح أنه لا يتنفس مطلقاً ... ماذا لو حاولنا أن نرمي قليلاً من الماء على وجهه ؟

وعندئذ بعد ما بين ذراعيه ، وتركها تسقطان على جانبي جسده واسترسل يقول وقد علت محياه سياء الدهشة :

— يا لك من أبله ! يا لك من كلب متوحش ! ترى أتدرك ما صنعت يداك ؟ هل تعرف أي رجل قتلت ؟ في عداد الأَشقياء ، واللصوص والقتلة الذين أنتم ، لم يكن سواء محبوباً من الله ... لم يبقَ أمامنا سوى تقييدك ، ما ؟

كان فافيلو يجلس على السرير دون حراك ، معتمداً إليه بكلتا يديه ، مخد الجبين بالعضون . وتناول الحارس الشمعدان ، واقترب من القاتل مصوباً النور على وجهه ، فرأى قطرات العرق الكبيرة المتلاثلة على جبهته ، وفكه السفلي المرتجف ، فكأن نوبة من الحمى غلبت أوصاله .

سأل ، وهو يضع الشمعة على المائدة من جديد :

ممن تخاف ، أيها الأبله ؟ نعماك إذا أصبحت مجنوناً .

وأرهف أذنيه : إن سكوناً ثقيلاً يسحق المنزل بعبئه وليس من ضوضاء ترتفع في الشارع ظل برهة في وسط الغرفة ، أخرس . قد دس يديه عميقاً في جيبيه ، مختلساً النظر بطرف عينه إلى فافيلو الجالس أبداً في المكان نفسه ، محدودب الظهر ، مطرق الرأس .

وأخيراً تردد صدى خطوات لطيفة على السلم ، واقترب شخص ما في الظلمة حتى علا صوت تنفسه .

سأل الغفير :

— من هناك ؟

فأجاب صوت باشا الناعم :

— هذي أنا ، يا شيتيخ .

— حسناً ؟

— لم أجد الشرطة .

— إذن ينبغي الإسراع إلى المدينة .

فقالت باشا بصوت خفيض جداً ، بعد فترة وجيزة من السكون :

— أين يجب أن أقف ، أيها العم كوسما ؟ إنني خائفة .

فأجابها الرجل :

— أجلسي على السلم وانتظري هناك ، فأنا باق هنا ، وليس ما تخافينه .

وسأل فافيلو ، على حين غرة بصوت يكاد ألا يُسمع :

— مع من تتكلم ؟

— أمن شأنك هذا ؟

— لمن الأفضل أن تتحدث معي .

فغمغم شيتيخ :

— أظن ،

ولكنه أضاف في صرامة :

— لماذا قتلت ؟

فأجاب فافيلو كمن يتكلم في حلم :

— وهل أدري ، أنا ؟ لقد فعلت ذلك دون إرادة مني ، صدفة فيما

أظن . لقد سقطت تحت الدولاب ، وهكذا ... أي سبب كان يدفعني

إلى قتله ؟

واضطرب على السرير ، وصعد زفرة طويلة .

اقترح :

— أفسلت تريد أن تجر الجثة حتى الدهليز ؟

فقال شيتيخ عابساً :

— ماذا ؟ إنك تجن ! أألمس هذا قبل قدوم الشرطة ؟

— لشد ما أريد أن يأتوا !...

— بدأت تشمر بالندامة منذ الآن !

فقال فافيلو ، متردداً :

— كلا . قلت ذاك هكذا ... وعلى أية حال ... فقد كان سيما

شخصاً طيباً في الحقيقة ، كثير الخدمات .

وطقطقت ذبالة الشمعة ، وتذبذبت ، ثم انطفأت .

زمجر شيتيخ :

— يا للشيطان !

وعاد فافيلو فجلس على السرير وقد طوى ساقيه تحت جسده ، وصالب

ذراعيه على صدره ، بينما تعلقت أصابعه بكففيه ، وراحت أسنانه

تصطك .

قال :

— أغلق الباب .

فسأل شيتيخ :

— وكيف ؟

وأضاف دون أن ينتظر جواباً :

— ولا تفكر ، على الأخص ، في الهرب ! إبقى هادئاً !

فقال فافيلو :

— إنك أحمق ! أين تريد أن أهرب ؟ إذا أردت فاني أذهب إلى

مركز الشرطة من تلقاء نفسي .

— حسناً ! لاتتحرك !

غمغم فافيلو ، تبتاح قلبه الخشية من السكون فيما يبدو :

— أظن أني مقبض بكل ما حدث؟ ولكن لودكا .. لم احتال عليّ
على هذا الفرار؟

— إنكم جميعاً لا تساوون شيئاً .

— لقد أفسدت حياتي ، في سبيل لاشيء .

فأجاب شيتيخ بهدوء لا يتأثر :

— ذلك صحيح كثيراً ! الآن ، إنك إنسان قد انتهى !

وسكتا من جديد .

ابتدأ الليل يشحب فيما وراء الباب ، مفسحاً المكان لنهار رمادي ،

عكر مثل الدخان . وفجأة تردد أنين شاك عند أسفل السلم ، ومن ثم

أنين ثان ، وثالث أيضاً . كان شخص ما يصعد الدرج ببطء .

سأل شيتيخ :

— من هناك ؟

فأجابت باشا في تردد :

— الصياد .

وتضوؤا عود ثقاب عند الباب ، تحت رأس الفغير مباشرة ، منيراً

وجه أرتيم الغدادة المشوه ، فنهض شيتيخ في تشاقل ، وقد علت محياه

أمارات الرضى بصورة بيّنة ، وقال :

— لقد فعلت حسناً إذ جلبت بندقيتك معك ، يا أرتيم .

فقال أرتيم موضحاً :

— كنت ذاهباً إلى الغابة عندما سمعت ماتريونا الطباخة تهتف بي :

« تعال هنا ، أسرع » !

وأضاف

-- أين فافيلو ؟

فأجاب فافيلو بصوت متكاسل :

— هنا .

— يا لطيف ، أيها الأخ الصغير ! لقد ارتكبت حماقة !

فصاح فافيلو مضطرباً :

— ولكن ما الذي يدعوننا إلى البقاء في الدياتير ، يا كوسما ؟ يجب

أن تشعلوا نوراً .

ورآه شيتيخ ، في الظلمة التي تتبدد ، متكوماً أبدأً على حافة السرير ،

يرم ذراعيه عالياً

قال :

— أواه ! يا أرتيمي المسكين ! إنك تراني في مأزق حرج . لقد

ضيعني القدر ... بسبب امرأة ، بالطبع !

فصاح شيتيخ في ازدراء :

— يا للثرثار !

وأضاف ، مستديراً نحو باشا

— آتينا بقنديل ، يا باشا .

ولكن فافيلو استرسل يقول في لهجة جريح ، متعجلاً التعبير عن

نفسه :

— كنت أعرف جيداً أن ذلك سينتهي إلى سوء ، ومن سوء الحظ

لاني لم أخطئ . أما عن سيما ، فأقسم لك إنني لا أفهم حتى الدور الذي يلعبه

في هذه القضية . لقد كان كوسما على حق ، كان يجدر بي أن أقتل لودكا .

فصاح شيتيخ ، مقترباً من القاتل متوعداً :

— إنني لم أقل لك شيئاً ...

— بلى ! عند الباب ...

— من الذي سمع ذلك ؟ أهنأك شهود ؟

— أنا الذي سمعت كل شيء . ولكن انتظر ، انتظر قليلاً ...

— لن يصدقك إنسان !

احترم غيظها وطفقا يصيحان وهما على أهبة أن يتأسكا بالأيدي ويتصارعان .
ولكن باشا رجعت بقنديل شاعل في تلك اللحظة ، فتناوله شيتيخ منها ،
ورفعه عالياً فوق رأسه ، وأثار به فافيلو المكوم على السرير أشعث
الشعر . منقبض اليدين على صدره ، ومن ثم جسد سيم ، المنطرح
أرضاً ، وأخيراً أرتيم الواقف قريباً من المدفأة . كان الصياد يشد على
مدفع بندقيته ويبتسم ابتسامته الأبدية غير الإرادية ، هذه الابتسامة التي
لاتفارق شفتيه قط .

قال فافيلو ، متطلعاً إلى الآخر في نهم :

— ذلك صحيح ، إننا لن نشد معاً بعد الآن قط . ما رأيك في
هذا ، أيها الرفيق !

فبصق أرتيم من بين أسنانه .

قال :

— لو كنت أستطيع أن آخذ مكانك ، لذهبت إلى سيبيريا بدلاً منك
بكل طيبة خاطر . لمَ لا ؟ - المرء يستطيع هناك أن يصطاد جيداً -
وذلك يستحق ماتكبهه في سبيله من عناء - بينا هو يتعب نفسه ههنا مقابل
لا شيء ! ثم إنه لا يوجد كثرة من اناس هناك ، كما هي الحال هنا ...
يا للخلاص !

فوافق شيتيخ ، وهو يتشاءب :

— هذا صحيح !

وصاح فافيلو في كآبة :

— آه ! وعلى أية حال ، يا صديقي العزيزين ، يالبؤسي ! لسوف
يحكموني . ولإني لأؤثر أن يرسلوني إلى السجن مباشرة ، بدلاً من
سائر هذه الاحتفالات . ذلك أفضل بما لا يقاس .

وطفق الندارة يساقط كلمات عزائه من جديد ، في تماهل وقتور :
.. مادامت الحياة في هذه الأرض الدنيا تساوي أقل من لاشيء ...
ردد هذا في نفسك ، يا صاح . أفلم يكتب سيمّا :

« الملل والهموم ،

ووجود كئيب ، مجرد عن السرور .

إن بيننا معمرين ،

ولكن ماذا يفعلون ؟ ،

إذن فإسمع كلّ منا أن يتبدع شيئاً ما يخدع الملل به

فقال شيتيخ شاخصاً إلى الجثة :

— مثلاً ، لقد كان سيمّا يصنع الأشعار .

ورسم إشارة الصليب خفية كي لا يراه أحد .

فقال أرتيم ، وقد ارتسمت عرة على خده المشوه :

— الله يعلم أي شيء لا يمكن ابتداعه في عالم مثل عالمنا .

وتهد .

واسترسل يقول بعد برهة :

— إني في السابعة والعشرين فقط ومع ذلك فكثيراً ما تراودني

هذه الأفكار . وإني لأخاف بكل بساطة وربّي . وهذا هو السبب في

الحقيقة في إثاري العيش وحيداً ، بعيداً عن الناس . تلك هي الوسيلة

الوحيدة كي يتجنب المرء ارتكاب الحماقات .

فقال شيتيخ موافقاً :

— بلى . وأنا أيضاً .. عندما أجلس أمام البوابة الكبيرة ، فإني

أفكر وأفكر ، ومن ثم أقول في وليجة نفسي ، على حين غرة : « ألا

فليأخذكم الشيطان جميعاً ! ألا فلتلتهمكم النار عن آخركم ! » .

كان لا يبرح ممسكاً بالفنديل ، يعلو بالذبالة ويهبط ، فينمو اللهب

أو يتناقص ، جاراً معه مدّ الظلال الرمادية وجزرها على الجدران ،
والسقف ، والأرض .

غمغم فافيلو ، مرهقاً :

-- ليقال إنه احتفال جنازي .

ونظر أرتيم إلى شيتيخ وعليه سياء المذنب تقريباً ، ومن ثم استرسل
دون أن تغادر الابتسامة شفّيته :

— ويحدث لي أيضاً أن أعتبر نفسي أشبه بهم . عاش حتى الآن
مائة من الأعوام ، وهو يعرف كل المعرفة ما سيجري غداً ، وبعد غد ،
ودائماً ، من أمور .

ولاحظ شيتيخ ، مستغرقاً في التفكير :

— إنهم يضطربون كثيراً في المدينة في الوقت الراهن .

فأجاب أرتيم :

— هذا صحيح ، فهناك صخب عظيم . كنت هناك البارحة ،
وقبل البارحة أيضاً . . . إن سائر الناس يصيحون ، في وقت
واحد ، دون أن يفهموا حقيقة الأمر . خذ مثلاً ، لقد كان فافيلو
يصيح ، هو الآخر قائلاً : إن الحرية تلزمننا كي يستطيع كل إنسان أن
يفعل ما يشاء . ربما كان على حق في ذلك . أما أنا ، مثلاً ، فلست في
حاجة إلى مثل هذا النوع من الحرية . إنني لا أريد أن أقتاتل مع أي
إنسان كان ، إذ ماجدوى ذلك ؟ إن همي الوحيد هو أن يتركوني
في سلام .

وأشار لدى هذه الكلمات إلى الجثة بحركة من رأسه .

واسترسل يقول :

— إليك هي ، الحرية ، أليس كذلك ؟ ما عسانا نفعل إذن « بهذه »
الحرية ؟ وهنا تقوم المشكلة بأسرها . إن ستريلتزوف ، مثلاً ، لغتبط

جدا . قال لي البارحة : « سوف أحصل على عدد من جوازات السفر ، كي يظني الناس نبيلاً طوال شهر من الزمان ، ثم تاجراً في الشهر التالي ، وهكذا دواليك » .

فأعلن شيتيخ :

— إنه يذكرني قليلاً بسيا .

فوافق الفدارة ، بعد برهة من التفكير :

— بلى ، قليلاً .

وسكتا فترة من الزمان .

أخذ شخص ما يتسلى السلم ببطء ، مرة أخرى ، فرفع الفدارة رأسه ، متلصصاً ، مرهفاً السمع .

نادت روزا بصوت خفيض :

— كوسما !

— ماذا ؟

— إن الشرطة لم تأت بعد ...

— حسناً ؟

— أقول لك إن الشرطة لم تأت .

— إذن ما العمل ؟

— لست أدري .

قال فافيلو ، مستاءً :

— ما داموا لا يأتون ورائي ، فبئساً لهم ! سأذهب إلى المركز من

تلقاء نفسي .

فصاح شيتيخ ، وقد قطب حاجبيه :

— عندما تقع جريمة قتل ، يتوجب على الشرطة أن تقدم إلى مكان

الحادث دون تأخير ! إنني أعرف القانون ، فقد كنت من رجال الاطفاء . .

وسأت روزا ، وهي تلقي نظرة مذعورة على الغرفة :
— ولكن لم يلهب القنديل دائماً ؟ إن النهار أشرق .
تطلع شيتيخ إليها في ارتياب ، لكنه أطفأ القنديل مع ذلك ، فأفصح
الضوء الأصفر المسكان لنهار ضارب إلى الرمادي . كان وشاح كثيف
لا يبرح يخفي السماء وراءه .

أعلن شيتيخ :

— صحيح أن النهار أشرق .
واستدار نحو زاوية الغرفة ، ثم نحو الزاوية المقابلة ، وأخيراً قال
مرتبكاً متضيقاً :

— ليس من سبيل آخر ، يا فافيلو . هلم إلى المركز .
فوافق المجرم ، دون أن يتحرك من مكانه :
— هلم !

فاقترح الففير ، وهو يتناول حزامه من خصره :

— دعني أوثق يديك !

— حسناً ! هيا !

نهض فافيلو ، ومرّ من فوق الجثة وقد أغلق عينيه ، واقترب من
شيتيخ ، ومن ثم مدّ له كلتا ذراعيه وقد أدار ظهره نحوه . ولكن
شيتيخ بكلّ أضرار سترته على صدره ، وأصلح من وضع حزامه القماشي ،
ولوى فيه قليلاً . ومرّ بلسانه على شفّتيه ، ولم يقيد وثاقه .

قال :

— ليس من ضرورة لذلك ! لست أظن أنك تريد أن تهرب !

فوافق الغدارة في سلطة :

— إنه لن يهرب أبداً بكلّ تأكيد !

وقال فافيلو بدوره

— إني لن أهرب ، بشرط ألا ألقاها .

فغمغم الفقير :

— أظن ؟ مما لا ريب فيه أنها اختبأت في القبو حيث ترتعش
فرقاً . هيا ، سرّ !

وظفق يشخر على السلم ، ويتمخط ، ويتهدد دون انقطاع .
قال :

— إني لأرثي لسيمون .. ألا فليمنحه الله الراحة ! إني أرثي لك ،
أيها الأحقق الكبير ... يا لك من أبله ! ..
وترددت صيحة معذبة في رأس السلم :
— أيها العم كوسما !

كانت باشا محنية فوق الحاجز ، تحرك يديها كمن يعقد حبلاً .
رد شيتيخ عليها ، وهو يلوح بيده في استياء :
— حسناً حسناً ، يا دجاجتي الصغيرة !
وعندما خرجوا إلى الشارع ، توجه إلى أسيره ، مفترق شفتاه عن
ابتسامة عريضة :

— إن باشا ، هذه الدجاجة ، تزعم أنه يجب تقييد وثاقل .
فسأل فافيلو بصوت أصم :
— أي أذى ألحقته بها ؟ إني لم ألسها قط ، ولم أتوجه إليها أبداً بأية
كلمة جارحة .

فأوضح شيتيخ في رضى وجبور :

— إنها لا تقلق من أجلك ، بل من أجلي بالآخرى .
وأضاف ، مستديراً نحو الغدارة :

— يا لها من طفلة ، على أية حال ! طفلة مجردة عن كل ذرة من
العقل ، بكل تأكيد . كان يجب أن تكون في دير للنساء . ولكنها

تعيش ههنا ، بدلا من ذلك .

كان أرتيم الغدارة يسير إلى جانب فافيلو دون أن يتطلع إليه أبداً ،
ممسكاً ببندقيته تحت إبطه ، ومدفعا نحو الأرض ، داساً يديه عميقاً في
جبي سترته المصنوعة من نسيج أزرق اللون رخيص الثمن . وكانت
حفاف قبعته الجلدية الكبيرة تقنع عينيه . ملقية بظل أسود على الحيا بأسره .
مشوا برهة من الزمان في صمت ، وطبقة رقيقة من جليد الصباح
تقططت تحت أقدامهم وتتكسر . وكان الطقس أرزاً ، وألواح زجاج النوافذ
الصغيرة تلوح كأنها تراقب جانبي الطريق ، ناعسة المظهر . إن الضاحية
ما برحت غارقة في النوم ، غير مرتابة في شيء مما حدث مطلقاً .
أعلن الغدارة ، وهو يقف عن المسير :

— حسناً ، فأنا لن أصحبكما إلى أبعد من ههنا ... إني ذاهب إلى
الغابة ، ولم أمر على « الجنة الصغيرة » إلا كي أرى إذا كان فافيلو
ارتكب جريمة قتل حقاً . وإن ذلك لصحيح من سوء الحظ . إذن
فاني أقول لك وداعاً ، يا فافيلو ، أليس كذلك ؟
مد فافيلو إليه يده وفي عينيه نظرة لاتفهم شيئاً ، فيما يبدو ، مما
يجري حوله . فأمسك أرتيم بهذه اليد ، وهزها ، ومن ثم أدار ظهره
بصورة مباغتة عنيفة ، وذهب دون أن يلتفت مرة واحدة .

أتبعه فافيلو نظاره طويلاً ، ثم غادر الرصيف كي يهبط إلى أرض
الشارع

هتف شيتيخ به ، مثل الراعي الذي يحرس خرواه :

— أياك تذهب ؟

فأجاب فافيلو في خطورة :

— أفلست ترى ؟

فقال شيتيخ في دماثة :

— حسنًا ، فأنت تعتبر نفسك أسيراً حقيقياً . حسنًا ! لقد ابتدأت
إذن تدرك جريمتك .

كان فافيلو يسير على طول الطريق ، متمثراً قليلاً ، وقدماء تحطمان
الجليد الهش بين الفينة والفينة ، أو تتخبطان في الطين ، فيتابع طريقه
بالرغم من ذلك جامد السماء ، غير آبه ببرك الماء التي تغطيها قشرة رمادية
ضئيلة من الجليد ، والتي لا يني يدوس في مثلها .

وفجأة ، انبثق كلب من مكان ما ، داساً ذيله بين طرفيه الخلفيين .
راح ينجب ، متخطراً ، هازأ صوفه القذر .

قال فافيلو ، دون أي خبث مطلقاً

— إذهب غني ، أيها الكلب الصغير .

فتطلع الكلب إليه بصورة جانبية ، مثل تيونوف ، وتوقف برهة
وجيزة ، مركزاً انتباهه فيه ، ثم ذهب ، مولياً الادبار مثل لص
خائف ، خفيض الذيل حتى الأرض .

وكانت الديكة تصيح بكل قواها ، هنا وهناك في أرجاء الضاحية ،
تمحي الفجر الخريفي المشرق .



خرجت لودكا من غرفتها منطبقة الفم ، واندفعت تهبط السلم بأقصى مايمكنها من سرعة ، ثم انطلقت في باحة الدار الخارجية حيث راحت تمشي في حذر فائق ، فهي حافية القدمين ، تخشى أن 'تجرح بما انتثر على الأرض من قطع ازجاج والاثناض . وأطبق الليل العليل على جسدها ، فافشعرت بفعل برودته ، ومدت يدها في اتجاه البوابة الكبيرة تريد أن تنادي شيتيخ ، ولكن فكرة راودتها في تلك اللحظة فمنعتها عن ذلك . قالت في نفسها :

— من سوء الحظ أنه سيبا ، وليس رجلاً آخر . لسوف يسخر الجميع مني بكل تأكيد ... ياللعار !
ولكن الباب الحديدي الصغير فتح أثناء ذلك مرسلًا صدى قاسياً ، وتردد على الأرض وقع خطوات ثقيلة
سألت لودكا :

— أهذا أنت ، يا كوسما يتروفيتش ؟

فأجاب شيتيخ ، مقترباً منها :

— نعم ، هذا أنا ، يا حلوتي ! إذن فقد وليت الادبار بكل بساطة ؟ ..

— أسرع إلى الطابق الاول . سيمون ! لسوف يقتل سيبا ! لماذا

تركته يدخل ؟

عندئذ أمسك شيتيخ بلودكا من قميصها . وجرها إلى الورا ، مزجراً

بصوت أبج :

— كي يضربك كما تستأهلين ! ... لماذا تذلين باشا دائماً ؟

وقبل أن يجد الوقت كي يضربها ، أفلتت منه وعبّدت تعدو في اتجاه الدار ، وهي تزقزق :

— فيليستا !

فقال شيتيخ بصوت خفيض ، وهو يتلاشى :

— حسناً ، حسناً ! لسوف أنال جلدك في أحد الأيام ، ولن تفلتي مني ! كانت بعض الأبواب تصطفق في الدار ، وصوت ربة البيت يتردد ، فيما يبدو ، في كل مكان في وقت واحد ، وأصوات غريبة ترتفع من كل حذب وصوب ، فكان أثاث البيت بأمره ينقل من مكان إلى آخر . توجهت لودكا نحو العتبة ببطء ، متجلدة الأعضاء برداً ، ممسكة بيديها المرتجفتين قميصها الممزق في مواضع شتى ، مفعمة القلب حنقاً وألماً مبرحاً . وأوقفتها خشية معرفة ما وقع في الداخل برهة عند أسفل الدرج ، فإذا صوت روزا يطرق سمعها على حين بغتة .

كانت تصيح :

— النجدة ! النجدة !

وكانت ربة الدار تزق بزق بدورها :

— استدعي طبيباً بأقصى السرعة ، ياروزا ! وأنت ، ياپاشا ، أسرعى

في طلب أحد رجال الشرطة . ولكن أسرعى ، هيا !

اختفت لودكا ، دون أن تثير أية ضوضاء ، في زاوية من الرواق ، وراحت تنتظر الفرصة السانحة كي تمرّ إلى غرفة فيليستا . وهناك خلعت قميصها الممزق ، ووقفت برهة عارية لاتدري ما تفعل في حيرتها . وأخيراً حزمت أمرها : « يجب أن أذهب حالاً ! » .

ووقعت أبصارها في هذه اللحظة ، في المرآة ، على محياها المنقلب ، فانتفضت أوصالها جميعاً ، لكنها أسرعت تكسو نفسها بالثياب دون أن تضع دقيقة واحدة ، مستعيرة ملابس فيليستا المبعثرة دون ترتيب في

كل زاوية من زوايا الغرفة .

وهذه هي ، بعد لحظات قصار ، تجتاز شارع الضاحية الرئيسي ، عازمة على الاختفاء بعض الزمن عند صديقها سيرافينا بوسكاريوفا ... وذهبت سائر جهودها في سبيل التخلص من الأفكار السود التي تهاجم فكرها المشوش أدراج الرياح ، وإن كانت تمشي بخطأ ثابتة في الظل المنتشر ، وهي لا تتي تفكر طوال الوقت في أن الحياة لا تساوي في الحقيقة شيئاً كثيراً في آخر تحليل ، ما دامت مضطرة إلى البحث عن ملجأ عند امرأة لم تك تحبها مطلقاً ، وما دام رجل مثل شيتيخ يقدم على نزع ثيابها عنها ، ويجرؤ على تهديدها فكأنها أوضع الفتيات وأذهن ، وما دام سائر الناس سيسخرون منها بسبب مغامراتها المضحكة مع سبما ...

وكانت تفكر في فافيلو بين الفينة والفينة ، أو بالأحرى في الكارثة التي لن يكون سبيل إلى إصلاحها إذا ما وقعت مرة ، والتي قد يقدم على اقترافها بدافع من العنف الذي يميزه والقوة الحكيمة الخوف التي يتمتع بها . وكان هذا الافتراض يتوطد من حين لآخر . ويصبح أشد إقلاقاً ورهبة باستمرار ، فيجبرها على الإبطاء في المسير رغماً عنها . والتفت ، مرتجفة الأوصال برداً في وشاحها . تحس أن سيلاً عتيداً من الهموم والمضايقات سينهال على رأسها ، وأنها لن تعرف قط كيف تنقذ نفسها من تياره الجارف ... اجتازت الدرب المسدودة حيث تقطن سيرافينا دون انتباه ، مستغرقة في هذه التأملات الكثيرة التي تشيد عليها ، وإذ طرق أذنها الرنين الكثيب المنبعث من ساعة القديس نيقولا ، أعتق كنائس المدينة على الإطلاق ، توقفت فجأة أمام أحد الأبواب مرهفة السمع بانتباه . دون أن تدري كثيراً السبب الذي يحملها على ذلك .

كان تراكم دور الضاحية يرتفع فيما حولها قائماً حزيناً وريح صرصر تهب من ناحية المستنقعات تكنس الشارع ، وأغصان معراة تقرع الجدران

والأسطحة هنا وهناك ، وبمض الكلاب تموي في البعد ، والهواء مأهولاً
بأصداء كثيرة تنذر بالويل والثبور وعظائم الأمور .

وحزمت لودكا أمرها بصورة مباغتة :

— كلا ! سوف أذهب بالأحرى إلى دار جوكونف .

ولم تزد في التفكير ، واثقة أن ذلك أفضل ما تصنع في مثل هذه
الظروف ، فأسرعت تحت الخطا في اتجاه الجسر .

كانت تمشي ، مناظلة ضد الريح الرهيبة التي تخنيها مثل قصبة ناحلة
وتطويها . وتذكرت ، في نقور واشتمزاز ، المفتش الذي تقصده ، وجسده
الفظيع ، وميله إلى السخرية دائماً من كل شيء ومن كل إنسان ، وفظاظته
التي تخني — كانت تعرف ذلك جيداً — انعدام الشخصية عنده . وتذكرت
أيضاً عادات جوكونف المقيتة فلم تتمالك أن تذفض اشتمزازاً لدى هذه
الفكرة الشنيعة ولكن فكرة جديدة كانت تتسلل أثناء ذلك إلى ذهنها
وتنمو ، فكرة حملت إلى شفتيها ابتسامة خبيثة راضية

حين وصلت إلى أمام باب المفتش ، شددت على الجرس بمنف ، فأثاءا
من وراء الباب صوت امرأة عجوز مبحوح تسأل في قلق :

— من هناك ؟ ماذا تريد ؟

فأجابت لودكا بلهجة تتضمن معنى السلطان :

— افتحي سريعاً . أريد أن أرى المفتش جوكونف لأمر هام .

وشرعت العجوز وهي خفية عن الأنظار أبدأ ، تطرح أسئلة مختلفة
مناسبة للوقف ، فترد لودكا عليها وهي واقفة على عتبة الباب بعد ، تقرر
الأرض بقدمها دون هواده نافذة الصبر

قالت العجوز ، وهي تفتح الباب أخيراً :

— أسألك المعذرة ، إذ أن البرقيات وحدها تجلب إلينا أثناء الليل .

وما دامت الأحداث تكثر في كل مكان في الوقت الراهن ، فلا بد من

مضاعفة الحذر إذن .

فقلت الزائرة :

— كفى ، اصمتي !

استقبل جو كوف لودكا في المدخل ، حاملاً شمعة في يده ، ممسكاً بين شفتيه بلفافة ضخمة داخنة . طفق يقول ، مشدداً على المقاطع ، وعيناه تحمقان في سرور وغبطة فائقتين :

— يا للمفاجأة ! كيف أتت هذه الفكرة ؟ ولكن ، ما أعظم أناقتك

اليوم !

فقلت في دلال ، ودون أدنى تردد البتة :

— إني أضجر شوقاً إليك !

فقال جو كوف :

— إذن فأهلاً بك ! إني سميد برؤيتك

ومن ثم انطلق يصيح بأعلى صوته ، كي تستطيع المرأة المجوز أن

تسمعه :

— أعدي الشاي ، يا بيوتروفنا ! وبصورة أسرع من هذا !

وأخذ لودكا من يدها وجرها بخطوات مترددة ، بينا المرأة تمرر لسانها على شفتيها في رضى ، مستردة نفْسَها المنتظم وثباتها الواثق من ذاته .

قال الرجل :

— اجلسي ، بينا أشعل القنديل . لقد فعلت حسناً إذ قدمت لرؤيتي ،

يا قطاي الصغيرة ! لقد مضت ثمانية أيام ونيف ، كما ترين ، دون أن أخطو خارج بيتي تقريباً ، سجيناً في قفصي مثل البوم في ثقبه . وإني لأتضايق من هذا الحبس حتى لأبكي ، مثل طفل صغير ... يا للشيطان ! لقد أحرقت إصبعي !

أبدأ لم يتحدث بكل هذه السلاسة ، فراحت لودكا ترمقه بعينين جاحظتين ، مدهوشة متمجبة إنها تكاد ألا تعرفه اليوم ، هو الفظ عادة . المضمرة الريبة بسائر الناس . والمنطوي على نفسه حتى درجة بعيدة . كان يتحدث بلطف ، يبدو وديعاً بصورة غريبة ، وإن راح يختلس ، بين الفينة والفينة ، نظرة قلقة نحو نوافذ قاعة الاستقبال .

استوضح :

— أكل شيء هادئ في الطريق ؟

— ولكن بكل تأكيد !. لماذا ؟ إن الليل يخيم !

— أعرف تماماً أن الليل يخيم ، ولكن الأيام قصيرة جداً في هذه الأحيان حتى يثير الناس الضوضاء في الليل أيضاً . خذي مثلاً ... أفلم يرق لأحدهم ، البارحة فقط ، أن يضرب على زجاج نوافذني في ساعة متأخرة من الليل ؟ لقد طرق إحدى النوافذ أولاً ثم طرق نافذة أخرى يا للبعث الغريب ، على أية حال ! آه ! يا للبلهاء !

وإذ لم يتوصل إلى تثبيت بلورة القنديل ، فقد أشرف هذا على الانطفاء ، الأمر الذي لم يضائق جو كوف مطلقاً فيما يبدو .

استرسل يقول بذات اللهجة الوديمة :

— يكفي أن يخرج المرء إلى الشارع كي يصطدم بحلق مفتوحة تتبارى في بعث الاشتزاز في نفسه . إن كل إنسان يصيح ، ويضطرب ، ويطالب بما لا أدري ..

وأخيراً ارتفعت شعلة القنديل ، فنشف جو كوف يديه الوسختين بطرف ثوب منامته ، وانسحب إلى زاوية في الغرفة ، جاراً بضواء قدميه المحتذتين خفين ثقيلين من اللباد .

كانت الغرفة تبقي برائحة الفودكا ، والتبغ ، والملفوف ، وأشياء مختلفة الحجم مبعثرة في أرجائها ، وهي جميعاً في غير مكانها في هذه

الغرفة التي يسودها اضطراب هائل وفوضى شاملة .

قال جوكونف ، واقفاً أمام مقصف صغير يتصاعد منه رنين الأقداح :

— إنك تسألين نفسك أين السرير ، أليس كذلك ؟ إنه في الغرفة

المجاورة ! إني أرقد هنا على المكينة ، بالرغم من كبر السرير وسعته !

قالت لودكا ، مقتربة منه :

— ماذا تفعل ؟ ماذا تريد أن تقدم لي ؟.. اسمح لي ! ما هذا ؟

فقال :

— هذا ؟ انتظري برهة ... يبدو أنه كونياك ، إلا إذا كان روماً

بالأحرى . سأذوقه . إن هذه الخادم العجوز البلهاء تخلط دائماً بين

الزجاجات .

انتزع السدادة ، ورفع الزجاجاة حتى مستوى فمه ، لكن لودكا

تناولتها من بين يديه .

هممت :

— سندوقها فيما بعد . فلنبداً بتحضير المائدة كما يجب ، كي نجلس

إليها بصورة لائقة . وكأنا زوجان . تصور برهة أنني زوجتك ، وأني

قد عدت إلى الدار بعد غياب طويل عنها .

فصنع جوكونف جبينه براحة يده ، وهتف في شيء من الشرود :

— شه ! شه ! يا للفكرة المضحكة !

فأجابت لودكا في غنج :

— ولكن ليس في هذا شيء مضحك البتة ! إنك تستقبل الآن

امرأة شابة قدمت لزيارتك . ولما يؤسف له حقاً أنك لا تقتش عن

شيء أفضل من أن تخمر وتسكر ! لسوف تجد الوقت دائماً من أجل ذلك ..

فانفجر جوكونف في قهقهة مرتفعة ، وصاح بلهجة تبعث على المضحك :

— يالك من امرأة ! من دون هذر ، يالك من امرأة شيطانة !
كانت عينا لودكا تنقبان بلهفة في زوايا الغرفة ، وهي ترتب الآنية
والزجاجات على المائدة متجولة في أنحاء المكان دون انقطاع ، قارعة
المحبرة المصنوعة من المعدن الأبيض ، والمعروضة على المائدة بصورة بارزة
واضحة للأفظار وكانت تقدّر ، خلسة ، وزن ملاعق الشاي ، وتهز رأسها
موافقة راضية .

أما جو كوف فيلاحقها بعينيه ، طارفاً بهما بصورة مستمرة ، جالساً
على الكنب في تشاقل ، مداعباً شاربه طوال الوقت .. وكانت شفتاه
تتحركان بصوت مسموع .

لاحظت لودكا ، وقد قطبت حاجبيها :

— ليست دارك مريحة .

فردّد المفتش ، مدهوشاً :

— ليست مريحة ؟...

فأجابت :

— الغبار في كل مكان ، وحاجيات عتيقة لا تنفع شيئاً . يقال إن
أحداً لا يعنى بأمور البيت ههنا . بخ !
-- تلك جريرة خادمي المجوز .

فزجرت لودكا مفتاظة :

ومع ذلك يقال عنك إنك رجل مثقف . أيمكن أن يحيا إنسان
وجيه حقاً على هذا الفرار ؟

فتوسل جو كوف إليها ، وقد تفضن جبينه :

-- كفى ، هيا ! إني سعيد جداً برؤيتك عندي ، فلا تقسدي عليّ
سروري وعلى أية حال ، فلن أكون وحيداً ... فني نيتي أن أشتري
قطاً ، ولكني لا أجد قطاً جميلاً حسب ذوقي ...

جلست إلى جانبه ، ومسته بمطفها . ولكن ، عندما أحاط خصرها
بذراعه ، قالت بلهجة شرسة :

— لماذا تلوح عجوزاً هكذا ؟

— لأنني أضجر بصورة رهيبة ، يا لودكا .

— إن حفرتين ظهرتا تحت عينيك منذ الآن .

— لكن دعيني في سلام ، أتوسل إليك . الحفرتان تحت العينين ،

هذا ليس بشيء بال . لقد شربت كثيراً من الكحول في هذه الأيام
الأخيرة ، وذلك كل شيء .

— أنت تبعث الشفقة في نفسي ! إن صحتك تفسد بصورة بئنة جليلة .

فهتف جوكوف :

— أنت تكذابين !

وهز رأسه نفيًا .

قالت :

ولكن ، لماذا تريدني أن أكذب ؟

فأجاب :

— لست أدري ... العادة أنك لا ترئين لأي إنسان أو لأي شيء

كان . إنك تكذابين !

قال ذلك بصوت ثابت قاطع ، وخفضت المرأة أبصارها في خجل

وحيرة ، في حين تطلع المفتش إليها من زاوية عينه واستعاد هدوءه ووداعته

قال :

— آه ! أيتها الصغيرة ، لشد ما يمكن أن تكون الحياة مضجرة ! يعني

ليس معك ... لكن ، كما ترين ...

ولاذ بالصمت بفترة ، واصطفقت أهدابه . ومن ثم ضحك ، وقال متلعثماً :

— يا للشيطان ! لقد فقدت تماماً عادة الحديث ؟

حملت المجوز السهور ، وتلصصت إلى الزائرة بعينها القميتين بفأرة خبيثة ، السوداوين والمدورتين ، ومن ثم غادرت الغرفة وهي تهرّب بينها وبين نفسها ، مصطدمة بالآثا في طريقها متعثرة به .

اقترح جوكوف :

— حسناً ، فلنتناول الشاي ! ذلك صحيح ، فأنا لم أكن أعرف نفسي مطلقاً ... كنت فيما مضى أعرف على الكمان الكبير ، أما الآن فلم أعد قادراً أن أستدر منه أدنى صوت لائق . كانت المرحومة زوجتي تحب كثيراً أن تصغي إلى عزفي لقد كانت لطيفة جداً ، زوجتي ... استفهمت لودكا ، وهي متخذة مكانها إلى المائدة :

— إذن . . فأنت لا تصدقي ؟

فصبّ الخمر في كأسين كبيرتين ، وأرسل ضحكة نبيشة ، ثم قال :

— إشربي !

وأصرت المرأة تقول :

— لماذا لا تصدقي حين أقول لك إنني أرثي لك ؟ إنني أرى رجلاً وحيداً مريضاً ، قد أخذ الموت يترقبه منذ الآن ، أليس ذلك صحيحاً ؟ فوضع المفتش كأسه الفارغة على المائدة بضوضاء ، وتمسك بمسند مقعده ، وحملق بعينه في المرأة طويلاً ، بينما تضرّج بحياه بحمرة ضاربة إلى اللون البنفسجي .

صاح بصوت متهدج أحاله الغضب أبج الرنين :

— إخرسي ! لماذا تقولين لي هذه الأشياء ؟ ما الذي يحملك على مضايقي هكذا ؟

ولكنها لم تضارب ، بل راحت تلذذ بتذوق خمرتها ، في تمهل وكسل ، لاحسة شفتيها بهدوء ، مؤرججة مزمورها كعاداتها ، راقمة جوكوف بنظرة ملاطفة ومتحدية في وقت واحد .

قالت :

-- صه .. لا تغضب ، يل جرب قبلاً أن تصمي إلى قبيل أن
تفرق في السكر .

فصاح بها :

-- لا أريد ! إني أمنعك عن مخاطبتي على هذا الفرار !

-- يا لطيف : ما أخبثك اليوم !

ورغمًا عن استمراره في الصباح ، فقد أدركت لودكا تماماً العجز
المطلق الذي حل بهذه الكتلة من اللحم المتعفن . وبينما أخذ الرجل
يستشعر الخشية ، كانت المرأة تزداد هدوءاً ، واثقة من نفسها ، لطيفة
بصورة تبعث على اليأس .

قالت بصوت متصنع الوداعة ، أحن قليلاً :

-- لقد انقضى زمن طويل ، يا صديقي العزيز ، وأنا أفكر فيك

إني أفكر في أمراضك ، وفي حياتك المنعزلة ، وفي شيخوختك التي
تقرب ...

فصاح :

-- كفى ، قلت لك ! لقد اكتفيت من سماع حماقاتك !

كان يريد أن يظهر بمظهر الصرامة ، ولكن صوته يرتجف : ومحياه
ينقبض ، مخددة سائر أرجائه بغضون كثيرة رقيقة . صعد تهيدة طويلة ،
وصب لنفسه كأساً أخرى من الخمر .

استرسلت المرأة تقول :

-- ولا أهل لك ...

فهتف جوكوف ، ضارباً ركبتيه بمظهر المتصر :

-- بلى ، إن لي ابن أخ يدرس في قازان .

فأظلم وجه لودكا . ولأدت بالصمت برهة ، ولكن ما أسرع أن راودتها

مكرة جديدة مسلية على حين غرة ، فراحت تضجك بصوت خفيض ،
طارفة بعينها ، وأسنانها تبرز مثل الآلي .
قال :

— إنك ترين جيداً أنني لست وحيداً تماماً في هذه الحياة ، ما دام
لي ابن نخ .
فردت عليه المرأة دون تردد :

-- ليس لذلك أدنى أهمية على الإطلاق ابن أخ ، أي شيء هو
هذا ؟ إنه طالب ، وليس امرأة فيما أظن . ولكن يا صاح ، أنت بمحالتك
الراهنه في أمس الحاجة إلى المرأة في المحل الأول .. إلى امرأة صغيرة
لطيفة تعرف كيف تمنى بك ، وكيف تدلك .

وانحنى في غنج ودلال نحو جوكوف ، ولمسته بجسدها المرن المفعم
نسغاً ، فأطرق بعينه وتصلبت أعضاؤه كلها .
قالت :

— أظن أولاً أن ابن أخيك لن يقبل أن يحيا معك !

فغمغم المفتش

-- لم لا ؟

-- لكن ، يا إلهي ! .. إن هناك إشاعات كثيرة في المدينة عنك .

وارتمت لودكا على مسند مقعدها لدى هذه الكلمات ، ثم سألت بلهجة

قاطعة منحنية كالقوس فوق المائدة :

-- هل تعرف . يا عزيزي ، امرأة ما تدعى زينو ، متصوفة وتاجرة

من الدرجة الأولى في وقت واحد ؟

-- لماذا ؟

— ولكن لأنها تعرف عدداً لا يستهان به من الأقاصيص عنك . ثم

إنني أستطيع أنا الأخرى ، على أية حال ، لو كنت امرأة خالية من الحياء ،

أن أروي كل ما ألحقته من أذى بباشا المسكينة في يوم البشارة .
فصاح جوكوف :

— أفلن تنتهي من مضايقتي سريعاً ؟

ومد لها كأسه ، عامداً ، وهو يقول :

- خذي اشربي ، ألهم مالم تكوني سكرت ؟
فأجابت لودكا :

— آه ! كلا ، عفواً ! أنا لست ثملة مطلقاً !

ونفضت عن المائدة ، دافعة عنها يد مضيفها .

سأل جوكوف للمرة العاشرة ، آسفاً لعدم تمكنه من السكر -حتى
الآن في هذا المساء :

— إذن ، ماذا تريدن ؟

... أريد فقط أن تنهي حساباتنا الصغيرة ..

وفكرت برهة ، ثم أضافت في إخلاص تقريباً :

— وربى ، إني أرثي لك ، أيها البائس المسكين ! أظن أن الموت
لن يهلك طويلاً ...

فزجر جوكوف ، وقد عقد يديه متوسلاً :

— يا صغرتي لودكا ، دعيني في سلام ، أرجوك .

— لسوف تسقط ذات يوم أرضاً ، وتكون الـ - - - ها - ها - ية ...

مد ذراعيه نحوها . وأراد أن يقول شيئاً ما ، ولكن شفقيه أخذتا

بالرجفان ، وانقبض وجهه ، وانفلقت عيناه ، وراحت دموع كبيرة
تتدحرج على خديه .

نظرت لودكا إليه في صمت طوال بضع ثوان ، ومن ثم اقتربت منه

على رؤوس أصابعها ، وأخذت يديه ووضعتها بسلطان على خصرتها ، وبعد

أن أمسكت به بعنف من أذنيه ، قلبت رأسه بشدة حتى تبارزت

تفاحة آدم بشدة في عنقه ، حمراء بصورة غريبة ، أشبه بنصلة حادة
تنفذ من خلال اللحم المثقل شحماً .

قالت :

— أنت لم تشخ بعد ، لأنك لما تبلغ الأربعين ، ومع ذلك أضحيت
شديد القبح ، مهلهلاً حتى هذه الدرجة بينا أنا جميلة دائماً ،
حتى حين أبكي .

فترجاها جو كوف ، وهو يشفق ، ويهز رأسه في كل اتجاه ، محاولاً
أن يحرر أذنيه اللتين تحرقانه وتكويانه :

— أخبريني ، لم أنت خبيثة معي حتى هذه الدرجة ؟
وأخيراً جلست لودكا على ركبتيه ، فتنفس الرجل الصعداء ، وقد
تحرر من قبضتها ، وأسند خده إلى صدر المرأة ، وطفق يعاتبها :

— ليس هذا لطيفاً أبداً من قبلك ، يا لودكا ! لم أكن أعرفك
على هذه الدرجة من الوقاحة ! ما الذي يحملك على هذا التصرف معي ؟
إنني أقدم لك جزيل الشكر على زيارتك لي ، ولكن لم العودة دائماً
ودون انقطاع إلى تسلياتنا الصغيرة الماضية ؟ إنني لأسأل نفسي عن ذلك . .
وراح يفك أزرار ثوبها بأصابعه المرتجفة ، يحس وهو يتكلم جسدها
الدافي الناعم مثل الحرير ويضغط عليه ، شاعراً أثناء ذلك أن قوة
حية ، مثيرة ، تنفخ صدره وتطرد الخوف بعيداً عنه .
قال :

— فلنكن صديقين ، مارأيك ؟ إنني لا أسألك إلا شيئاً قليلاً جداً
من الصداقة ، فهل تريدان ؟ أتحنين إلى ذلك بعض الشيء ، أنت الأخرى ؟
أما عن ابن أخي ، فدعينا من الحديث عنه ، لأنه لا يستحق عناء ذلك . .
فجمجمت ، وهي تتجنب يديه :

— بلى ، إنني أعرف ذلك ، كفانا ثثرة . ولنهذه إلى السرير

بالأحرى ، فالنهار لن يتأخر عن الاشراف فيما أظن . هيا ، تحرك !
نهض ، مبتسماً في مذلة ، وزجر مثل كلب عجوز تمسح يد سيده
عليه ، مشيراً إلى الغرفة المجاورة :

— خذى القنديل

وبينا هي تخلع ثيابها في غرفة النوم ، سألت :
لما لا ريب فيه أن خادمك العجوز تسرقك ، أليس كذلك ؟
فأجاب جوكوف ، بحففاً بمنشفة مبتلة الدموع التي تملأ عينيه المحمرتين :

— بخ . بخ !

كانت لودكا الآن مجردة عن الثياب تماماً ، تمسح على جسدها العاري الزاهر
اللون ، وقد تربعت على السرير ، وراحت تؤرجح رأسها الجميل وتقول
في نفور :

— يا إلهي ! ما أفزع هذا الاضطراب ! وهذا يدعي أنه مفكر !

الغبار ، والافذار ! بخ ، بخ !

وكان المفتش يضحك ، عاجزاً عن رفع عينيه عنها ، ولا يني يفرك
يديه طوال الوقت .

★ ★ ★

ما أسرع أن استغرق في الرقاد ، فاستدارت لودكا كي تطفىء النور ،
وعندئذ شاهدت على الجدار صورة كبيرة لامرأة مستطيلة الوجه ، قاسية
السياء ، قد ركبت نظارتان أنفها ، ونبأ ثؤلول كبير قريب من منخرها
الأيسر .

فكرت ، وهي تخفض ذبالة القنديل :

— يا للصورة الكاريكاتورية !

وغاصت الصورة ببطء في العتمة المدهمة .

— أي امرأته أم والدته ؟ امرأته بالأحرى ...

مدت لسانها في وجه الصورة وأطفأت النور ، فاجتاحت الظلمة
الغرفة وغمرتها ، وبدا كأن الحياة توقفت فيها إلى الأبد
وتكومت لودكا تحت الغطاء تقول في فكرها الذي يتذبذب
بصعوبة جمة :

— مما لاريب فيه أن الحيوان الصغير الآخر يقضي ليلته في مركز
الشرطة ...

وهست في نفسها ، قبل أن يتغلب النوم عليها نهائياً :
— يجب أن أبدأ بطرد المجوز .. وسأستخدم بدلاً منها كلودين
ستريلتروف .. إنها فقيرة عرجاء ...



وهذه هي تحلم . إنها تهبط جبلاً بسرعة جنونية ، والمنحدر يزداد
صعوبة شيئاً فشيئاً والاندفاع غير الارادي الذي وقعت فريسة له يتفاقم
في كل لحظة حتى لم تعد تستطيع سبيلاً إلى الوقوف . وحين أحست
أنها ستقضي على نفسها في عدوها هذا نحو المدينة ، طفقت تطلق الصيحات
تترى في ذعرها الرهيب .

وفتحت عينها تنضح بعرق بارد : إن جوكوف يهزها بقسوة من كتفها .
كان يقول :

— لشد ما تستطيعين أن تنامي ، يا دجاجتي ! ليقال إنك ميتة !
فأجابت في خبث ، دون أن تتطلع إلى المفتش :
— دعني في سلام ، فأنا لم أكد أغمض عيني طوال الليل . إنه
الكابوس دائماً ...

وكان الآخر يعمل ، ويبصق ، ويردد في عناد :
— إنهضي ، ولكن إنهضي إذن ، أقول لك .. لقد دقت الساعة
الحادية عشرة .. وقد يأتي بعض الناس لزيارتي . وهذه أنت .. ما برحت

تجربن أذيا لك هنا . هيا ، إلهضي !
رفعت لودكا رأسها ، وشخصت إلى الرجل برهة وجيزة . ومررت
بلسانها على شفتيها ببطء . بدا لها محيا جوكوف ، الأصفر الشاحب ،
مخيفاً هائلاً : إن عينيه المحتقتين دماً لاشبه بمجرحين عميقين وكان يقف
قريباً من السرير ، نصف عار ، تكشف شفتاه عن أسنانه ، باعثاً على
النفور أكثر منه في أي وقت آخر .

قال :

— ستخرجين من سلم الخدم ، هل تسمعينني ؟
فالتفت لودكا بالغطاء .

قالت :

— إذهب غني !...
كانت تود أن تضيف شيئاً آخر ، لكن انتفاضة استياء أطبقت على
عنقها بصورة مباغتة .
أما الفتش فدلّف إلى الغرفة المجاورة المرتبة مورها حيث كان
الساور يغلي مرسلًا صغيراً حاداً مستمراً .
أعلنت لودكا في وليجة نفسها ، وهي تجمع أفكارها المشتتة أثناء
ارتدائها ثيابها :

— لسوف 'تسر' العجوز كثيراً إذا ما طردني ، ولسوف يكون لها
نصيب في حمله على اتخاذ هذا الموقف مني .
'صور لها أن جسدها المحطم يشكو ويتفجع كأن يداً شريرة تنهال
عليه لطمًا دون هواذة أو رحمة .
وظفقت تردد في دخيلة نفسها :

— لقد طردني بصورة رائعة ، مثل كلبة عجوز ، بصورة رائعة ...
إن يديها ترتجفان ، حتى لقد انزلت كأس أمسكت بها على المفصلة

من بين أصابعها الطرية ، وسقطت على الارض حيث تكسرت إرباً صغيرة
صاح جوكوف ، وقد ظهر في فرجة الباب من جديد :
— حسناً ! ماذا يحدث ؟

فكرت لودكا ، مسرعة في ارتداء ثيابها :
— إنه يعني مثلاً يعنف السائق جواده . إنك تطردني ، أيتها
الكلب المجوز المتعفن ! فليكن ! ولكن أخباري ستبلغك قريباً . لأنني
سأعرف كيف أنتقم .

وافت رأسها بوشاحها الذي أخفى محياها ، ما عدا العينين الملتهتين
غضباً ونقمة ، ودلفت إلى الغرفة المجاورة حيث هتفت بجوكوف ، دون
أن تتطلع إليه :
— حسناً ! إلى اللقاء ...

مد لها يده مزجراً . كانت أصابعه تضم ورقة من فئة الثلاثة روبلات ،
فانزعتهما من بين أصابعه الضخمة في حذر ونفور .
قالت :

— شكراً .

— أهذا يكفي ؟

— نعم ، إنه يكفي .

— مرني عن اليسار عن طريق المطبخ ... إلى اللقاء !
صعدت لودكا نهيدة عميقة ، وغطت محياها بصورة أكمل من ذي قبل ،
وفتحت الباب بفتة واندفعت عبر المطبخ بمنف ، فكان اللهب يشتعل فيها .
واجتازت الباحة ، ومن هناك خرجت إلى الشارع ، منقبضة الفكين
خافقة القلب .

قررت :

— سأغدو لرؤية المجوز زينو . انتظر ، يا جوكوف ، انتظر برهة ،

فلسوف تبلغ أخباري إليك عما قريب .. طازجة طرية ..
وكانت تتجاذب أطراف الحديث مع المفتش الغائب ، وهي تفكر ،
وتحس الخطأ ، وتشد من قامتها شيئاً فشيئاً .
إن سكونا عديم الاستقرار ، منذراً بالويل والثبور ، يحيم على المدينة ،
سوى صانع للبراميل ، في مكان ما ، يضرب على برميله ثلاث دقائق
متتالية ، ومن ثم دقيقتين بعد فاصل قصير :

تم - تم - تم ... تم - تم - تم ...
تم - تم - تم ... تم - تم - تم ...



إن فافيلو بورميستروف يدب في زنزانة سجنه ، عاطلاً حار الفكر ،
وتيه عيناه في شرود على الجدران المغطاة بكتابات غامضة ، المدنسة بالأقذار
حتى منتصف ارتفاعها . مما لا ريب فيه أنه لا يزوج المرة الأولى في ذلك
المكان الضيق المقفر حيث جلد أكثر من مرة ، وحيث ما برحت الحيطان
تحمل آثار دمه المهرق .

إنه غارق حالياً في شبه نفاس ، والضعف الحكمي والانبساط النفساني
قد استوليا عليه ، فتلاقى أفكاره وتشابك ، ولا تكا . تولد حتى تنهاى
في العدم السحيق ؛ إن نفسه تطفح عذاباً ومرارة ؛ لقد تسممت حياته .
وبالرغم من أنه لم يكن يفكر مطلقاً - أو قليلاً جداً - في الفتى الذي قتله
فان عيني سيما الشفاهتين تتأرمان بين الفينة والفينة في ذاكرته المضعفة ،
فيروح يسبر غورها في فضول مضنٍ ، ويجرب أن يتوسل إلى الميت ،
منسحقاً نادماً :

— ولكن يالها من فكرة أيضاً ، وربى ! لماذا رميت بنفسك في طريقي ؟
ويخيل إليه أحياناً أنه لا يحيا إلا حلماً رديئاً سوف ينتهي بين لحظة وأخرى .
لمن المستحيل أن يكون ذلك المجنون قد احتل المكان الخاص به ، هو
فافيلو ، على صدر لودكا الناهد ! ذلك غير ممكن في الحقيقة . .

ولكن ، ما أسرع أن يتذكر ذلك الجسد الأنثوي الذي لا يشبع ولا
ترتوي له غلة ، وذلك الصوت الأخن الغنائي ، وتلك النظرة الساحرة
المنبعثة من تينك العينين الزرقاوين ، فيدرك أن كل شيء متوقع من هذه الفتاة
المفعمة شروراً وعيوباً ، فيشد على قبضته ، ويصره بأسنانه ، ويكاد أن

يزجر بيأسه ... ليصور له أحياناً أن يبدأ خفية تنشر بقسوة ووحشية صدره ورأسه ، وجسده برمته ، فيبتاج ، ويزبد غضباً ، وينزع أرض الغرمة دون انقذاع مصطدماً بالجدران ، والسرير ، والمائدة ، فكان عينيه قد عميتا .

غمغم ، مغلوباً على أمره :

— ليس صحيحاً أنني لم أكن أحبك ، يا صغيرتي لودكا ! أهنأك شخص آخر ، أيتها الفتاة اللعينة ، أعز على قلبي منك ؟

كان قلقاً حتى الدرجة القصوى ، فليس شيء يبدو في عينيه مبالفاً فيه ؛ بل ، لقد كان يجب هذه المرأة حباً شريفاً مخلصاً ، حباً مجرداً عن كل غاية ، ماثلاً لحياته . وهو لم يبق إلا من أجلها ، من أجلها وحدها ، في هذا المكان البغيض ، عاطلاً عن أي عمل ، بعيداً عن كل طموح . كما لم يسمُ إلى مجرد مغوار الضاحية الأول وأكثر فتانها حباً للقتال إلا من أجلها أيضاً

ردد في عناد ، مشفقاً على نفسه :

— كل حياتي من أجلك ، يا لودكا !

إن فكره يريد أن يرتفع مرة أخرى ويسمو ؛ أن يقفز ، كالطابة ، إلى الأعلى على الدوام .

كلّ أخيراً وتراخت أوصاله ، فأجال نظرة يائسة على الجدران ، شاعراً أن الاعياء يتملكه مثل جواد مضني يلفظ أنفاسه الأخيرة في حفرته الموحلة المقيتة .

وقال في نفسه ، جامداً أمام شبك النافذة الحديدي :

— لقد نسيتي الناس ، وليس من يسأل عني أبداً . حقاً إن القدر

قد سخر مني ...

وينقب بأنظاره في باحة السجن المغطاة بعشب أصفر ، المحتفرة في مواضع

عديدة . إن بعض النقالات المنتصبة نحو السماء ، وعددًا من عربات الاطفاء المتعفة ، تنفسخ هناك في إهمال مطلق ، وجياداً قليلة تهز رؤوسها ، قريباً من باب الاسطبل ، وتحرك أشداقها دون انقطاع ، وقد كشر أحدها - وهو حيوان متعظم رمادي اللون - عن أسنانه ، فكأنه يتسم ابتسامة مفرقة في الكتابة . إن حفرتين عميقتين تفوران تحت عينيه ، ورباطاً أسود يلتف على ساقه اليسرى ، فيلوح أشبه مايكون بأرمل 'مراء يبعث على السخرية

إن هيكل عصفور مسمراً فوق الاسطبل لدرء أمراض الجياد يتأرجح بلطف تحت نيمات الهواء ، وجمجمة تيس تنصب على قمة السطح بقرنها الطويلين ، قد غسلتها الأمطار وبيضتها ، وطفقت رؤوس الأشجار المعراة تنحني نحوها في حركة لاتعب مطلقاً .

وهؤلاء بعض الناس يذهبون في باحة السجن ويأتون ، منظرهم كثيب مذعور ، يتكلمون بأصوات خفيضة ، مطرقين رؤوسهم نحو الأرض . ويفتح فافيلو مصراع نافذته ، فتنفذ إلى زنزانه روائح قوية هي خليط من الزبل ، والقطران ، والجلد ، وأشياء أخرى ! .. ثم إن هرجاً غربياً يأتي من ناحية المدينة التي تلوح في غليان شديد .
فكر فافيلو في غيرة :

— دائماً هذه الضوضاء هناك !

ولما تذكر كيف أنه كان محور هذا الجمهور أرسل تنهيدة عميقة وبصق على الجدران في خبث ، حارراً يلتهمه الملل مثل لهيب باطن أبدي ، وشرع يفكر من جديد في لودكا مجرباً أن يهديء من اضطرابه . وانقبض يده ، وراح ينذر ويتوعد :

— أيتها الكلبة ! يا وغبة !...

وآثار في ذهنه ذكرى تيونوف أيضاً :

— هذا الأعمور الشيطان ! هذا امرؤ سيعرف دائماً كيف يشدبر
الأمرور ، أمطرت السماء أم صحت ! .
ولكن الأفكار السود التي تدور حول سبها - المحاكمة ، وتوقع النفي
إلى سيبيريا - تقطع عليه سائر السبل وترهقه ، فيعجل العودة إلى سريره
الصغير ويتهالك عليه خرقة إنسانية بائسة .



ومر يوم على هذا الفرار ، وجاء يوم ثان في أعقابه . وهذا كابندوك ،
الشرطي ، يدلف إلى الزنزانة بعد ظهر اليوم الثالث ، ويجلس على سرير
الموقوف دون أن يفلق الباب وراءه ، ويوجه إلى ظهره لكمة عنيفة
تحية منه وتحبباً .

سأل :

— أتنام دائماً ؟

فأجاب فافيلو بشراسة :

— دائماً ! ماذا تريدني أن أفعل ؟ والتحقيق ، متى سيبدأ خيراً ؟

فرد الشرطي عليه ، متنهداً :

— هذا ، أيها الأخ الصغير ، لا أعرف عنه شيئاً البتة . إن لدينا
قططاً أخرى نجلدها حالياً .

ومن ثم أضاف ، شاخصاً إلى الجدار بعينيه الواسعتين القصديريتي اللون :

— مثلاً ، أتعرف ماحدث لنا مؤخراً ؟

وقبل أن يستطيع فافيلو سبيلاً إلى الجواب ، استرسل الشرطي قائلاً :

— فقد منحونا الحرية !

فسأل السجين ، غير مبالي على الإطلاق :

— لمن ؟

— ولكن للناس جميعاً ، شهة !

وتناول كابدوك علبة تبغ من كم معطفه ، وغليناً من جيبه .

قال ، وهو يحشو غليونه :

— بلي ، هكذا ! ولسوف ترثل اليوم المدايح للاله في الكاتدرائية

بهذه المناسبة . إنه العفو العام ...

طفق فافيلو يترقبه ، وثم نهض ببطء ، وتقدم فجلس إلى جانب الشرطي .

سأل :

— ولمن نحن مدينون بهذا العفو ؟

— للقيصر ، بكل تأكيد .

— والعفو يشمل جميع الناس ؟

— مادمت أقول لك ذلك !

— إذن ، أنا أيضاً !

— طبعاً ! ولمَ لا ؟ مادام العفو عاماً ، فليس من — برر لأن تشذ

أنت عنه .

فقال فافيلو بصوت منطفيء

— ولكن أنا ، يجب أن يحاكموني على أية حال . الحرية ! آه ، يا

للشيطان ! لقد عرفوا كيف يختارون الوقت الملائم كي يعطونا إياها ، الحرية !

أنا ، إني أسخر منها !

كان يلوح قلقاً مبلبل الفكر ، يصغي في ارتياب إلى نفس الكلمات

التي ينطق بها يارب . كم مرة أحس ، وهو يتحدث عن الحرية ويحلم

بها ، ذلك الشيء العصي على التعبير الذي يطبق على خناقه بصورة رائئة !

كم من آمال غامضة ، لكن مغرية ، ارتبطت من قبل بهذه الكلمة

الوحيدة ! ماذا يبقى منها في الوقت الراهن ؟ إن تلك الكلمة لاتوقظ

إلا صدىً ضئيلاً في هذه النفس حيث كل شيء فراغ وعدم . .
ولكن كابندوك يدخن أثناء ذلك ، ويبصق على الجدران ، ويستترسل
في الحديث باطمئنان مطلق :

— إني أرى من هنا الصخب الذي لا بدّ حدث بكل تأكيد .
مادمنا أحراراً في أن نصنع كل ما يخطر لنا ، فلن يلهبنا أكثر من الانتقام
لأنفسنا . وكيف ...

وفجأة ، نهض فافيلو واشمخرَ بأنفه ، قائلاً :
— حسناً ! دعني أخرج .

فأجاب الشرطي ، وهو يهزُ رأسه :
— انتظر ، فأنا لا أستطيع ذلك حالياً . إني لم أتلّق الأمر بعد ،
ولم آت إلا بدافع من الصدفة ، بكل بساطة . وفيما عدا ذلك ، فلست
أقدر أن أفعل سوى ما يأمروني به . ومنذ اللحظة التي يقولون لي فيها :
« حسناً ، يا كابندوك ! إنك تستطيع أن تطلق سراح فافيلو بورميسستروف » ،
سأجيب : أعلن لك أنك حر . أليس كذلك ؟
وسأل فافيلو ، متفاقم التشكك :

— وسياً ؟

— ذلك شأنك ، وليس يعني في كثير أو قليل ، مادمت است
أباه . ولا أخاه ..

فقال فافيلو ، مقترباً من الباب في حزم :

— دعني أخرج ، على أية حال .

فأفرغ الشرطي غليونه ، دون أن يحاول اعتراض سبيله .
قال :

— ولكن أين تذهب ، أيها الرجل المضحك ؟... هذا أنت تريد أن

تعدو الآن إلي حيث لا يدري إلا الله ، بعد أن بقيت طوال الوقت نائماً !

هدوءاً ، يا صاح ، هدوءاً !

لو أن كابندوك حاول إيقافه ، إذن لَأُفِلت منه بأي ممن كان . ولكنه
خار بغتة ، إذ لم يصطدم : أية مقاومة ، وجمد في مكانه لا يأتي نامة ،
مستنداً بظهره إلى الجدار : إن رأسه يدوم بعنف ، وساقيه ترتخيان
تحت ثقل جسده . ونفض كابندوك الرماد عن ركبتيه ، وطفق يروي
في كسل كيف يتصرف السكان في وقاحة مخيفة ، فهم لا يريدون بعد
الآن أن ينظروا شيئاً أو إنساناً مطلقاً ، وكيف انقلبت المدينة رأساً
على عقب ، وكيف لم يعد النظام إلا كلمة جوفاء ، فارغة من المعنى .
كان يقول :

— ما أكثر ما يحدث من أمور ... ليخيل إليك ، وربّي ، أن كل
إنسان ، أرجلاً كان أم امرأة ، قد أصبح أصلع الرأس على حين غرة .
— كيف ؟

— ذلك أن الجميع يلوحون يا صاح ، كما ترى ، وقد أصبحوا يملكون
نفس الحيا ، وذات المظهر ، مثلهم مثل السجناء مثلاً . إنهم يكردحون
في كل الاتجاهات ، عاجزين عن البقاء في مكان واحد ، فكأنهم مجانين
لا يملكون ذرة من عقل . ذلك أن السلطة لم تعد تجد الوقت كي تغني
بالناس ؛ إنها تفكر في وليجة نفسها : « أيها الخنازير ، تدبروا أمركم قدر
ما تستطيعون ... وليحدث أي شيء كان » !

ويحتم غيظ كابندوك بصورة مباغتة ، فيخرج متجهماً الوجه ، صافقاً
الباب وراءه بشدة . وعندئذ يرمي فافيلو نظرة متسائلة على هذا الباب ،
ويقترّب منه دون عجلة من أمره ، ويوجه إليه ضربة قوية بقدمه ،
فاذا الباب يفتح ، مرسلأ صريراً ثقيلاً ، مفسحاً الطريق لفافيلو الذي
يلقي نفسه في الرواق المظلم ، حيث رفع عقيرته بالصياح ، هاتفاً بصوت
صارم :

— أنت ! هناك ! أريد أن تغلق الباب أم لا ؟

وإذ لم يتلق جواباً ، فقد توقف برهة وجيزة ، فاغتر الفم ، على وسيد زنارته . وعلى حين بغة ، انتابه إحساس حكيم بأن قوة خفية أطبقت عليه ، وراحت تدفعه قدماً بصورة لا تقاوم كيف السبيل إلى مقاومتها ؟ أغلق الباب وراءه ، واجتاز بهدوء متلصص الخطوات ، ذلك الرواق الذي يعرفه جيداً ومنذ زمن طويل . إن القشعريرة تفتاب جسده بأسره دون انقطاع ، متلاحقة الأمواج ، ودوياً مرعجاً عملاً أذنيه ، وهو يمشي في حذر فائق ، ساعياً ألا يثير أدنى ضوضاء مطلقاً . ولكنه يود ، بالرغم من ذلك ، أن يسرع الخطا ، أن يعدو ما استطاع سبيلاً إلى ذلك . وحين شاهدت عيناه المسحورتان الباحة الخارجية ، بمرات الاطفاء المهجورة هنا وهناك في أرجائها ، أصبحت رغبته في الاسراع والركض لا تقاوم .

بلغ الاسطبل بقفزات قليلة قام بها برشاقة ومرونة بيتين ، وتسلى السلم الملقى على جانب هذا الاسطبل ، ووصل إلى السقف ، ومن هناك قفز إلى حديقة مزروعة بالخضار ، وتمدد على الأرض فيها ، وتطلع في كل حذب وصوب مرات متتالية ، ومن ثم نهض ، وانطلق كالسهم عبر المزروعات .

ولكن ما أسرع أن تكوم في إحدى الزوايا . بين بعض العنابر ، وقد انقطعت أنفاسه ، وبلغ الاعياء منه مبلغاً بعيداً . وجثا على ركبتيه ، وأرهدف السمع يصني إلى الأصوات التي تطرق أذنيه . إنه يسمع أصواتاً بشرية عن الجانب الآخر من الجدار ، فكأنها خطوط البرق تدوي في الهواء ؛ إن هذه الأصوات تزجر ، مبحوحة ، متسارعة النبرات ، قلقلة النغمة .

ألقي فأيولو نظرة إلى وراء منه . فشهد شيئاً كالعصا أمسك به

بشدة ، وتقدم خطوة إلى الأمام ، وألصق بحياه بفرجة مفتوحة في الحائط ، فشاهد حوالي خمسة عشر شخصاً من أهالي المدينة قد تكدسوا في درب غير نافذة . وخيل إليه أنه يعرفهم ، وقد شكلوا جماعة كثيفة ، وراحوا يتناقشون في اهتمام زائد وقلق بين . إنهم يرتدون جميعاً ثياباً دافئة ، والبعض منهم يلبسون أحذية من اللباد ، بالرغم من أن الثلج لما يساقط بعد ، يحومون فوق كتل من الطين المتجلد ، أو يذرعون الأرصفة في جيئة وذهوب لا ينقطعان
ورن صوت يقول :

— لقد قلت لامرأتي : لابس ! الآن ، لم يبق أمامك إلا أن ترقدي ، إذ لم يعد هناك ما تخشين ... ولكن عجوزتي لم تكد تسمى إلى فراشها حتى هزت الدار ضوضاء هائلة : إنهم جماعة من البلهاء يرمون مصاريع واجهة الدار بسيل من الحجارة ...
ورد عليه صوت آخر بادي الحذر ، يبدو أنه يزن كل كلمة يتفوه بها :

— يلوح أن هناك عصابتين تزرعان الملح في المدينة : الواحدة يقودها كوجيمياكين وأعور الضاحية ، والأخرى يقودها موظف البرق كوليا والأحذب ...

— هذا صحيح ...

— إذن ، ما عسانا تفعل

إن فافيلو يرتجف من البرودة والهياج في وقت واحد « ما العمل؟ »
إن هذا السؤال القدري الذي يتردد دون انقطاع يرن في ذهنه ، ويقيده أبداً إلى زاويته مثل الكلب في مكان مبيته . إنه لا يحب هؤلاء القوم الميسورين ، وهؤلاء يقابلونه بالمثل أيضاً ، الأمر الذي يعرفه حق المعرفة . ولكن عواطفه اليوم غامضة ، مثلها مثل كتلة من السحب في

سما رصاصية مثقلة بهما : إن بريقاً يتضوأ بين الفينة والفينة ، ولكنه ينطفئ في اللحظة ذاتها .

وكانت الجماعة تتضخم في تلك الأثناء ، والهاج يتفاقم بقدر تضخمها . وروى بعض الحاضرين بصوت خفيض أشبه مايكون بصوت الشماس عندما يقرأ الانجيل في الكنيسة :

— إن امرأة تدعى زينو ، تراقبها امرأة مجهولة الله يعرف من أين قدمت ، تعبران المدينة في كل حذب وصوب . إنها تنشران الاشاعات ، وتنثران الهلع ...

ولكن صيحة معذبة قاطعته :

— هؤلاء أهل الضاحية قادمون !

وارتفعت صيحات مدعورة أخرى :

— إنهم يعدون خمسمية على الأقل ، فيما حول الكاتدرائية .

— أهل الضاحية ، إنهم الطاعون !

— إن فافيلو بورميستروف وحده يساوي عشرة آخرين !

— فافيلو ! ولكنه في السجن بسبب جريمة قتل !

— هراء ! اليوم لم يعد سجناء : إنه عصر الحرية !

تنحى فافيلو بسرعة عن السور ، مدعوراً ، راضياً على الرغم من ذلك بهذا المديح بحقه . وراودته رغبة عنيفة ، طوال برهة قصيرة ، في أن يقفز من فوق السور ، ويسقط في وسط هؤلاء القوم : « أي جنون وذعر إذن ! »

ابتسم ، مغمض العينين ، وتقلصت عضلاته بكل ما منحها الله من قوة .

وكان أهل المدينة يدوون وراء السور ، مثل خلية نحل ثارت

ثأرتها .

— يقال إن سائر الكنائس ستغلق ، إذ يلوح أنها مؤسسات مغلوطة .
— البارحة فقط كان كوجيميكاين يؤكد أن ليس من إفراط يخشى جانبه .

— هذه الحرية ، مارأيك فيها ؟ أي خير ؟ أي شر ؟
— لسوف تكون نتيجةها الأولى الدمار الشامل بكل تأكيد .
— مهما يكن ، فإن سوء الأحوال يتضح في كل مكان ..
— أنا ، إني أقول لك هذا : لو كنت في مكان محافظتنا . فقد كنت أسرع في رد هؤلاء الأتقياء وأبناء الأتقياء إلى عقولهم ؟
— ما العمل إذن ؟ ما العمل ؟
— وهنا المشكلة كلها !
وفكر فافيلو ، مضمراً الشر :

— آه ! يا للاؤغاد ، ما أشد ذعرهم !
إن قلق السكان يفرحه بل يهيجه ، ويملاً قلبه شجاعة وإقداماً .
ويروح يراقب تلك الوجوه القلقة بانتباه ، ويرى جيداً أن هؤلاء القوم الأقوياء - الملاكين ، والتجار ، وسوام - يشبهون قطيعاً من الغنم أضاع ، لفترة ما ، التيس الذي يقوده
وأحس على حين فجأة ذلك اللهب الذي يسكره ينبثق فيه ناراً
لاهة تتفجر ، وترفعه بعنف ، وتلقي به فيما وراء السور . وسقط في
وسط الجماعة المتجمهرة مثل جذوة مسعرة ، وما أسرع أن بثّ اللهب في
القلوب والأذهان .

هتف ، رافعاً ذراعيه نحو السماء ، مدوماً كالخدرروف حول أناس
ذعروا لظهوره المباغت :

— أيها المسيحيون ! أيها المسيحيون ، هذا أنا فافيلو بورمستروف !
اضربوني إذا شئتم ، ولكن أضفوا لي على أية حال ! أوام ! يا أخوتي

الصغار ! الآن وقد فهمت ، فاني أريد أن أفتح لكم روحي بأسرها .
ابتعد البعض واقرب البعض الآخر يحثهم الفضول . وضربه أحد
الموجودين دون مبرر ، لكن ما أسرع أن أفلت عصاه مذعوراً واجف
الفؤاد وأخذ آخر يزجر بصوت مفعم حزناً ، فجثا فافيلو على الأرض
في حمية ، ومد ذراعيه إلى الأمام منه وألقى هذا النداء :

— اضربوني ، أيها الأخوة الصغار ، اضربوني ما شئتم ! هذا عصر
الحرية ! أنا ، أنتم . وسائر الذين ..

كان هياجه عظيماً جداً ، حتى بدا بفته وكأنه فقد القدرة على
الكلام ، فتوقف عن الصياح ، وجفناه يرفرفان ، مأخوذاً بدمعيه .

صاح أحد الحاضرين ، المدعو كولوجوروف ، وهو يلوح بذراعه :

— سكوتاً ! لاتمسوه بأذى ، بل دعوه يتكلم !

وتمكن فافيلو ، في أثناء ذلك ، من استرداد زمام نفسه .

قال :

— يا أخوتي ! هل بينكم واحد يحب الحرية بمثل عنف حيي لها ؟

تجمهر أهل المدينة حوله في حذر ، فاذا هياج فافيلو يتفاقم من لحظة
لأخرى ، مدركاً أنه على وشك الفوز على هؤلاء المحيطين به . إن عينيه
تبرقان مثل حجرين مفسفرين .

صاح :

— الحرية ، أي شيء هو هذا ؟ لقد قتلت ، وهذا أنا حر بالرغم

من ذلك . وأنا أستطيع بعد الآن أن أعود إلى اقتراف أي جرم كان ،
وليس من إنسان يملك الحق في لمس استقلالي . مارأيكم في هذه الحرية ؟
أية حاجة لنا إليها ؟

صاح كولوجوروف ، ضارباً الأرض بقدمه

— صحيح ما يقول . أيها الشعب ، إسمعوا إليه !
ولكن هتافات احتجاج ارتفعت ، منذرة متوعدة :
— وإذا كان قد قتل بريئاً حقاً ؟ ...
— هذه الجريمة ، أيعترف بها ، نعم أم لا ؟ هذا ما يجب
أن نعرفه ...

— يبدو أن نعم ...
— هذا هو الأمر الرئيسي ! هذه هي الحرية ! هذا هو الوجدان
الروسي ! هذا قاتل يريد أن يكفر عن جريمته . حقاً ، ليس سوى
الروسين بقادرين على مثل هذا الأمر ...
أما فافيلو ، الذي استشعر بعض القلق ، فقد اندفع في مغامرته بلهيب
متزايد أبداً ، وفي شيء من العذاب والتسليم .
قال :

— بلى ، هذا صحيح : لقد قتلت ! ولكن هل فررت بسبب ذلك ؟
كلا ! هل أنكر مسؤوليتي ؟ كلا ! حاكموني ، فهذا أنا ، أمام
وجهكم !

وأعوزته الكلمات مرة أخرى ، فانقبض حلقه ، وشدت يدها على
صدره بمنف ، ولاذ بالصمت برهة ، عاجزاً عن الاسترسال في أقواله .
وارتفعت بعض الأصوات :

— إنه يندم على جريمته .
— من صميم قلبه ، بكل إخلاص .
— ولكن ذلك لا ينفي أنه قتل .

وعاد فافيلو يصيح ، شاحب الوجه ، فاتن الطلعة :
— ولكن من ذا الذي قتلت ، إنه تلميذ لتيونوف ، الأعور

المشاغب !

‘دهش لكلماته ، فظل فترة فاغر الفم ، لكن ما أسرع أن أدرك الفائدة التي يستطيع أن يجنيها من هذه الهفوة ، فالتهب من جديد ، راضياً عن نفسه متأثراً بعنف أكثر من ذي قبل :

— لماذا قتلته ؟ ولكن بسبب أشعاره الدنيئة . وربّي ! بسبب تجديفاته ، يا أخوتي ! أنا أعرف أن الأعور ، مزيف العملة المحتال ، قد لقنه إياها ولا أن إهاناته بعثت النفور في قلبي ، فقد ضربت سبياً . ولقد ضربته ضربة وحيدة ، أقسم لكم على ذلك بإلهي ! صحيح أن لي يداً ثقيلة ، فقد منحني الله الصالح قوة عظيمة حتى ‘يستحيل علي أحياناً أن أخضعها وأتحكم فيها ... ثم إن هذا ليس بكل شيء ! أين قتلته ؟ عند فتاة ! في بيت البغاء ! أيزور إنسان صالح مثل هذه الأماكن ؟ إنني أسألكم ذلك !

استمر الجمهور يتطالع إليه بنظرة كثيفة ، فاذا كولوجوروف يصيح عندئذ بصوت ثقيل ، علا على صوت فافيلو وأغرقه في لجته :

— إننا لامتلك الصفة كي نحكم على هذه الأمور ، فهذه الأشياء المشؤومة لاتعلق بنا . إن الأمر الوحيد الذي يعيننا في الوقت الراهن هو أن هذا الرجل يقوم في وجه الحرية ! إذن فهو واحد منا ! فنأدى صوت حقود :

— ولكن الأعور ! إنه في كل مكان ، يدس أنفه في كل الأمور !

— ياله من إنسان شيطان ، في الحقيقة !

وفي ذات اللحظة ، ترددت هتافات أخرى :

— أنظروا إذن هذا الجمع الذي يتراس حول الكاتدرائية ! إن أهل

الضاحية سيسحقوننا بكل تأكيد !

فصاح كولوجوروف :

— لماذا ؟ إننا لن نسمح بذلك أبداً ! نحن الآخريين ، المواطنين

المخلصين ، أفلسنا بشكل شيئاً في مدينتنا الخاصة ؟ إذا كان الجواب بلى ، فيجب أن نفعل إذن بصورة تتفق مع ذلك ، ما ؟... كيف العمل ما داموا تركونا دون مساعدة ؟... لم يبق أماننا سوى منفذ واحد : أن نخوض المعركة ضد العدو !... تعال معنا ، يا فافيلو ! وقل لهم كل ماتراه في حريتهم المدعاة ! أتريد ذلك ؟

إن كولوجوروف ذو قبضة حديدية ، وهذا واقع تعرفه المدينة بأسرها . إنه يشعر عن أحكام قميصه ، ويجمع حوله ، في مثل لمح البصر ، فريقاً مترافاً من المقاتلين ، المستعدين لأسوأ التجارب وأطبق انقريون من فافيلو على ذراعيه . ودفعوه قدماً هاتفين بأصوات مرتفعة :

— قل لهم كل ما يعتلج في قلبك !

— لاتخش شيئاً ! اعتمد علينا !

— مادام رجال الشرطة غائبين ...

— سوف نعرف جيداً كيف ندافع عنك !

— لاتنس الأعور ، بصورة خاصة !

ولكان أجنحة خلقت لفافيلو الملتهب حماسة ، المفعم قلبه شجاعة وإقداماً ، فاندفع نحو العدو ، على رأس أصدقائه الجدد الذين جمعتهم الصدفة بهم ، وهم قوم يعرف بعضهم ، ولا تجمعهم بالآخرين أية معرفة ، يتكتلون حوله ، ويدفعونه ، ويهيئون به ، ويلطمونه بعنف على كتفيه ، ويحسون عضلاته المقتولة مشجعين ، بل إن أفراداً منهم يقبلونه ويهمسون في أذنه بصوت مشفق :

أيها الأخ ، لسوف تتسلق طريق جلبجتك .

فصاح فافيلو ، وهو يهز كتفيه الهرقليتين ، ويدفع عنه أنصاره فيساقطون كأوراق الشجر فيما حوله

- دعوني !

ويهتفون بسرور :

— يا لها من قوة !

— إنه أقوى رجل عرفناه حتى الآن !

ويتكيف فافيلو مع دوره أكثر فأكثر ، فيشهر ذراعيه العاريين ،
ويعلن بصوت مزجر كالرعد :

— لسوف أسحقهم ! هل تسمعونني ، أتم جميعاً ؟

أبداً لم يحس مثل هذه البطولة تعمل في نفسه ، فيجدج عينيه
المتأثرتين قداماً سائر هؤلاء الناس من حوله ، الذين بث فيهم تياراً من
التحمس له يقرب من درجة العبادة . وانبثقت في ذهنه فكرة مفرحة
مسكرة ، رفمته بعنف فوق مستوى البسيطة .

— هذه هي الحرية ! الحر - ر - ية !

وشنوا الهجوم على الجماعة المتجمهرة في الساحة العامة ، وبمthrowها في
كل حذب وصوب ، شاقين الطريق باستقامة نحو فسحة الكاتدرائية . إنهم
لا يزيدون عن الخمسين عدداً ، ولكنهم يعرفون ما يريدون ، فلا يستطيع
أولئك المتسكمون ! إلا إفساح السبيل أمام تيارهم المتدفق .

وهتف بفافيلو :

— هؤلاء هم ! هؤلاء هم !

إن جماعة من الناس قد تأصصوا في فسحة الكاتدرائية ، بين الأعمدة ،
وبعضهم يهز رايات بيضاء ، ويصيح بكلام غير مفهوم تبعثر الريح أصداءه .
وكانت أصوات ستريلتزوف ، وكلوшниكوف ، وآخرين أيضاً ، تملأ
طنانة فوق صخب الجمهور الذي ينمو على امتداد البصر .

فكر فافيلو :

— إن جماعتنا هنا !

واجتاحت ابتسامة سكرى يحياه الذي أشرق ، فتصور في مثل لمح

البصر الدهشة التي سيثيرها في أفئدة ذويه ، رفاق ألعابه الخطرة القدما .
وانطلق مفتوح الذراعين في وسط الفسحة بقفزة رائعة ، فكأن
نابضاً متوتراً حتى أقصى قواه قذفه قذفاً ، ودفع الناس عن يمين وعن
شمال ، ومن ثم استدار نحو الساحة العامة وصاح بملء صوته :
— أيها المسيحيون ! أنتم جميعاً ، مهما يك عددكم ، هذا أنا الذي
أحدثكم ، هذا أنا ، هذا أنا !

وأتاه الجواب ضواء صاخبة تصم الآذان . فأحس فافيلو بكل ألياف
جسده . الحساس حتى درجة اليأس ، أن هذه الضواء معادية له ، مشحونة
بالوعيد الموجه إليه . وصور له أن الساحة بكاملها قد رصفت بالوجوه
البشرية ، وأن الأرض الحية تتحرك ، وتتأرجح ، وتحدهج بآلاف عيونها .
وانكسر شيء في صدر فافيلو ، واجتاحه برد جليدي . بذل جسداً
أقصى ، منقبضاً على نفسه بشدة . ورفع صوته مرسلأً صيحة ممزقة أشبه
بمواء حيواني ، لكن الزجاجة الصماء المرتفعة من مئذنة الصدور كانت
أقوى من صياحه بما لا يقاس :

— فليسقط ! فليسقط ! إننا لا نريدك ! أيها الخائن !

وهذا إنسان أخذ يتكلم إلى جانبه ، ترن كلماته بسلطان ، مملوءة
باليقين تارة ، والازدراء تارة أخرى .
إنه يقول :

— ... إذن فهم يجربون بمعونة هذا الانسان المشتبه به أن يعترضوا
سبيل الحقيقة ... هل تعرفون فقط من هو هذا الرجل ؟
وحاول فافيلو مرة أخرى أن يسترد زمام نفسه . وأن يشد حتى
الدرجة القصوى ذاك الوتر الذي يحس اهتزازة في صميم نفسه ، فاذا الوتر
ينقطع بضواء تتجاوز كل ضجيج آخر .
صاح :

أيها الكذاب !

واستدار يواجه الوجه الحي الجبار ، الجمهور العديم الهيئة الذي يتأرجح أمام عينيه .

ومن ثم التفت . فوقع بصره على ذراع قاسية ممدودة في اتجاهه ، وعين قائمة ترمقه ، وقحف أصلع مخروطي الشكل : إنه تيونوف ! وعندئذ أطبق عليه من كتفيه ورماء أرضاً ، وصاح في نغمة نابحة :

— أضربوه ! . إلى الأمام ...!

وما أسرع أن شاع الاضطراب والهياج في الناس ، فطفقوا يدومون مثل غبار الخريف الذي تطرده الريح دون هودة . إنهم يتبادلون الشتائم الوحشية ، ويتناسكون بالأيدي سريعاً ، ويتساقطون بعضهم فوق بعض . وراحت النار تزداد تأججاً من دقيقة لأخرى ، والعنف يتفاقم باستمرار حتى ليقرب من الجنون ، فلما تمضي بضع لحظات حتى تشب معركة حقيقية تذكر بالانقلاب إلى مذبحه مريعة .

ويصبح صانع البراميل العجوز كولوجوروف ، مشرعاً بدل العصا قضيباً حديدياً انتزعه من درابزون سلم ناقوس الكاتدرائية :

— آه ! آه ! إنكم تريدونها ، الحرية ؟ اسوف تنالون ما تستحقون ، أيها الحيوانات الثورية !

وينحبط فافيلو خبط عشواء ، فهو يرفع ذراعه دون انقطاع ، منقبض الفكين ، ويضرب بها خصومه على وجوههم ، وأنوفهم ، فإذا سقط بائس عند قدميه دون حراك طفق يفتش عن سواء ، دون عجلة من أمره ، ومن ثم عن ثالث أيضاً كي ينهال عليه بمثل تلك اللسعات القاتلة التي انهال بها على السابقين ، مبرهنًا عن مهارة شيطانية لا تقاوم .

ولم يكن الناس يسمعون للدفاع عن أنفسهم ، بل هم يولون الادبار أو يتساقطون أرضاً . ولم تمض هنيهات قليلة حتى لم يعد فافيلو

— يا عجباً ! — يستشعر أية فرحة أو كبرياء بالقتال . إن الاعياء
يضنيه ، حتى لقد انتهى أخيراً إلى الجلوس كيفما اتفق ، ماداً رجله ،
متطلماً فيما حوله ، متحققاً أنه يقعد حالياً خلف الكاتدرائية ، على حافة
الرصيف بالضبط حيال بوابة كبيرة ، مرتجة بالمفتاح .

وكانت جماعة تعدّ حوالي العشرة من أهالي المدينة متجمهرة قريباً منه ،
وقد توسطها كولوجوروف ، مشعث الشعر ممزق الثياب ، ماسحاً بيده
الضخمة ما تصبب من عرق على جبينه .

قال بفرح حيواني :

— وعلى أية حال ، فقد آب ذلك الأعور اللعين يبضع لكبات رائحة !
إن قبب كنيسة القديس نيقولاس المبرقشة مغطاة بطيور البوم التي
تنعق بملء أصواتها أما فافيلو فينظر بثبات ، ولا يتنفس إلا بصعوبة ،
حتى ليؤتي لمن يري إليه أنه على وشك النوم وقد حطمه الاعياء .
ويحرك قدميه دون أن يرفع أنظاره عن الأرض ، فتسحقان بصورة
آلية كمة ممزقة مرمية على الأرض المرصوفة .

علن كولوجوروف :

ذلك واقع لا مراء فيه : لقد أجبرناهم على الفرار . هيا ، ولنن
الآن بأمر لا يقل أهمية !

وتعخط بأصابعه مقترباً من فافيلو ، بينما تأصص أنصاره حوله .

سأل فافيلو بنجث حين وجد نفسه محاطاً من كل جانب :

— ماذا ستفعلون بي ، الآن وقد انتهى كل شيء أو كاد ؟

فسأل كولوجوروف بدوره ، متجنباً الرد على الآخر :

— هل جرحت ؟

— أعتقد !... ولكن المشكلة ليست هنا ، بل إنني أسألك أين

ستضعوني ؟ أظن أن ..

ولكن أيدي قوية وقعت عليه ، قبل أن يجد الوقت كي ينهي حديثه ،
ورفعتة عن الأرض ، بهم أن تذهب به .
قال كولوجوروف في رزاة رابعة :

— إليك ، يا صاح ! أولاً لقد اعترفت لنا بجريمتك . ثانياً ، أنت الذي
بدأت القتال .. لسوف نقودك إلى المركز .
وأضاف بعضهم :

— إنك تخطئ خطأ فادحاً إذا كنت تتخيل أننا سنُخدع ! بكل
تأكيد أن لا !

تطلع فافيلو حواليه دون أن ينبس ببنت شفة . وأخيراً طفق يسير ،
وقد علقت أبصاره بالأرض ، تشاهد عليها أسماً ممزقة ، وأحذية مفقودة .
وعصى محطة ، وأحجاراً مقتلعة . مرّ بين هذه الأنقاض ، وطفق يدوس
عليها دون أن يدري لذلك مبرراً ، فكأنه يريد أن يدفنها في هذه التربة
التي ما تزال تلوح له مغطاة بجمهور لا عد له ، مسلطة عليه آلاف
العيون المحمقة .

إن ضباباً يخفي الأرض وراء غشائه ، وفافيلو يسمع من خلال هرج
المدينة المضطربة صوت كولوجوروف المتهم .
كان هذا الأخير يقول :

— إن المعارك نشطت هذا العام قبل عيد القديس ميخائيل بزمن
طويل ، الأمر الذي يشذ عن القاعدة لقد استبقنا الموعد بقرابة خمسة
عشر يوماً ...

وسرعان ما تساقطت الثلوج فعمرت في لحظة قليلة الطرقات ، والناس ،
والأشياء ، بوشاحها الندي

قال فافيلو على غير انتظار ، مستغرقاً في التفكير :

— لم يعد أمامي إلا الانتحار في المركز

فرد عليه صوت من ورائه :

— إن الأبله لا يخنون نفسه قط !

فزمجر فافيلو ، متوقفاً عن المسير بصورة مباغتة :

— لكن ! إني لن أتبعك أبداً بعد الآن !

وبذل جهداً فوق إنساني كي يترزع نفسه من الناس المتشبهين به ،
المتمسكين بذراعيه ، وساقيه ، وعنقه ، لكنه أدرك بصورة أليمة أنه
لن يستطيع إحراز الغلبة في هذه المرة أبداً ...

إن رفاقه قبل ساعة من الزمان يهاجمونه الآن بوحشية مثل قطع من
الكلاب يلاحق ذئباً منفرداً ، ويشدون في كل عطفه ومنحنى ، ويدحرجونه
على الأرض ، ويصيحون ، ويزمجرون ، بينا الثلج لا يني يتساقط دون
هواة ، يلف المدينة في كفن ناصع البياض .

وانبثق سرب كبير من طيور البوم أشبه ببلطخة سوداء في
ازدحام الثلج الأبيض .

وكان صانع البراميل يعمل دون كلل في مكان ما ، فتتردد ضرباته
دون انقطاع في فواصل منتظمة ، كأنه يريد في النهاية أن يطوق المدينة
بحلقات متينة ضيقة . إنه يضرب في يقين وعناد محيرين :

تم - تم - تم ... تم - تم ...

تم - تم - تم ... تم - تم ...

المَشْتَكِ

صفحة

٥

المقدمة

١٧

لأنوا بشرأ ٠٠٠

١٣٩

الزواجان أورلوف

٢٤٧

عاصفة على المدينة

الطبقة العمومية بـ

شارع خالد بن الوليد، هايف ١٢٥١٥

سلسله ٺٺيون لادب العالمى

رقم	رقم
١٧ نفوس الميٺه نيٺولاس جو جول	١ الام مڪسيم جوركي
١٨ مرتعات وينرنج اميلي بروٽي	٢ المؤلفات الكاملة انٺون تشيخوف
١٩ الادب السوفيٽي نخبة من الكتاب	٣ تولستوى سٺيفان زفايج
٢٠ الحرب والسلم ١-٤ ايوتولستوى	٤ الادب الالمانى شلر وٺوماس مان
٢١ سقوط باريس ايلييا اهرنبورغ	٥ نيتوشكا دوستويفسكى
٢٢ العاصفة ١-٢ ايلييا اهرنبورغ	٦ قوي كالوت جي ده موباسان
٢٣ الاعماق مڪسيم جوركي	٧ الاخوة ڪرامازوف ١-٢ دوستويفسكى
٢٤ ذڪريات من بيت الموتى	٨ الساقطون مڪسيم جوركي
دوستويفسكى	٩ عقل وعاطفة جين اوستن
٢٥ اين الله مڪسيم جوركي	١٠ مراسلات بين جوركي و تشيخوف
٢٦ الفتاة والموت مڪسيم جوركي	١١ ابنة الضابط بوشكين
٢٧ حياتي ايزادورا دنكان	١٢ حياة صاحبة جي ده موباسان
٢٨ حرس الفتوة الكسندر فادييف	١٣ حب و حرب رومان رولان
٢٩ حب و طلمس او الجلد المسحور	١٤ الجريمة والمقاب ١-٢ دوستويفسكى
اونوريه ده بلزاڪ	١٥ بين الناس مڪسيم جوركي
٣٠ قصة زوايشورا ڪوسمودميانسكايا	١٦ الساعة الخامسة والعشرون
٣١ مذلون مهانون دوستويفسكى	ك جيورجيو
٣٢ حياتي مڪسيم جوركي	